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!*Ieotings  éiectovcauK.  Une  pluie  d'imprimés:  un  gouverneur  de  l'IUi- 
nois;  un  orateur  universitaire.  M.  Cliase,  le  père  des  greenbacks. 
—  Rixes  et  processions.  —  Un  complot  éventé  ;  procédés  électoraux 
des  gens  du  Sud.  —  Un  convoi  de  Mormons.  —  L'élection  ;  une 
promenade  aux  poils  ;  fraude  et  désordi-e  ;  contrôle  et  publicité.  — 
^lajorité  républicaine;  tranquillité  des  vaincus  ;  bienfaits  de  l'orga- 
nisation des  partis.  —  Le  camp  Douglas  ;  souvenirs  français.  — 
Une  grande  ville  future  ;  les  populations  agricoles  de  l'ouest.  — 
Columbus  :  derniers  résultats  électoraux.  La  dernière  heure  de 
l'esclavage. 


Nous  sommes  en  pleine  bataille  électorale.  Avant-hier 
une  bande  de  musique  passa  sous  mes  fenêtres  avec  un 
«har  tout  plein  de  femmes  vêtues  d'oripeaux.  Je  la  suivis 
jusqu'au  Court-House,  où  je  trouvai  sous  le  péristyle 
quelques  groupes  clair-semés  que  haranguaient  divers 
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'é^îâ^OTVt'àfeqîiQ  d^ux  hommes  postés  aux  fenêtres 
les  inondaient  d'une  pluie  de  petits  papiers  imprimés. 
On  se  ruait  pour  les  ramasser,  et  j'eus  quelque  peine  à 
en  saisir  un.  C'était  un  de  ces  étranges  pamplilets  élec- 
toraux, moitié  sermons,  moitié  affiches,  en  phrasés  brèves 
et  rompues,  à  grand  renfort  de  majuscules,  d'exclama- 
tions, de  mots  isolés  et  interlignés,  que  les  Américains 
excellent  h  fabriquer  pour  le  gros  public.  Il  portait  ce 
titre  pompeux  en  grandes  lettres  :  la  Vérité!  Suivait  une 
longue  énumération  des  conséquences  funestes  de  l'élec- 
tion de  Mac-Clellan.  —  «  20  millions  d'hommes  soumis 
à  300,000  maîtres  d'esclaves!  —  Une  confédération  du 
nord-ouest!  Une  insurrection  démocratique  (voir  les  me- 
naces du  World  et  du  Chicago -Times)  !  —  Mac-Clellan 
à  la  tête  de  la  révolte  (voir  les  discours  à  la  convention 
de  Chicago)  !  —  La  guerre  portée  d'Atlanta  et  de  Ilich- 
mond  h  New-York,  Philadelphie,  Cincinnati  et  Chicago 
(voir  les  journaux  de  Richmond,  complices  des  copper- 
heads)l  — Barricades,  guerre  civile,  — nos  rues  pleines 
de  sang,  —  nos  campagnes  dévastées,  —  le  crédit  de 
l'État  ruiné,  —  l'or  à  2,000,  le  prix  des  denrées  en  pro- 
portion (voir  V Histoire  de  la  Révolution  française  et 
le  règne  delà  terreur  à  Paris)!  »  En  doutez-vous?  Voici 
le  tableau  comparatif  des  prix  républicains,  des  prix 
démocratiques^  àesprix  de  Mac-Clellan^  «  tels  que  les 
ferait  son  compromis  avec  Jcff.  Davis,  c'est-à-dire  la  ga- 
rantie de  la  dette  rebelle  et  le  payement  des  frais  de  la 
guerre  aux  États  du  sud,  »  —  des  prix  rebelles  enfin, 
tels  qu'on  les  verra  «  si  Belmont  (1)  réussit  à  soulever 
une  insurrection  démocratique.  »  Le  thé,  qui  coûte  maiu- 


(l)  M.  Auguste  Belmont  est  un  des  chefs  du  parti  démo- 
crate. 
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tenant  1  dollar  la  livre,  en  coûtera  200;  le  sucre  en  coû- 
tera 50,  et  ainsi  du  café,  du  tabac,  des  épices,  des  toiles, 
cotons,  lainages,  du  charbon,  du  fer,  du  cuivre;  —  le 
plomb  seul,  hélas!  «  n'abondera  que  trop  ».  Si  ce  tableau 
vous  sourit,  «  votez  la  liste  rebelle  >■> .  Si  au  contraire 
vous  voulez  que  le  drapeau  de  l'Union  «  flotte  glorieuse- 
ment des  lacs  au  golfe,  de  l'Atlantique  au  Pacifique,  sur 
cent  États  libres  et  pas  un  despote,-sur  cinquante  et  dans 
peu  d'années  cent  millions  d'hommes  et  pas  un  esclave, 
alors  nettoyez  le  pays,  une  fois  pour  toutes,  de  ce  parti 
avide  (Floyd),  perfide  (Buchanan),  hypocrite  (Seymour), 
furibond  (Vallandigham),  traître  (les  fils  de  la  liberlé!)^ 
infâme  (Fernando  Wood),  vendeur  de  nègres,  auteur  de 
révoltes,  de  dettes  et  d'impôts,  qui  s'intitule  le  parti 
démocrate!...  Votez  pour  Abraham  Lincoln  !  » 

En  dépit  de  ces  fusées  incendiaires,  l'assemblée  restait 
flegmatique  et  froide,  poussant  à  peine,  pour  la  forme, 
quelques  hurrahs  de  politesse  :  on  allait,  on  venait,  oji 
chuchotait  avec  un  air  de  désœuvrement  et  d'ennui.  Un 
passant  pénétra  dans  le  groupe  et  cria  three  cheers  for 
Mac-Clellanî  On  se  mit  à  rire.  Le  lendemain,  la  Chi- 
cago-Tribune racontait  la  procession,  le  meeting  en 
termes  emphatiques,  dignes  des  récits  qu'on  fait  chez 
nous  des  «  enthousiasmes  indescriptibles  »  qui  suivent 
partout  les  princes...  «  On  voyait,  disait-elle,  lescopper- 
heads  s'enfuir  pales  et  effrayés,  comme  frappés  d'avance 
du  sort  qui  les  attend  le  8  novembre  ».  Il  faut  se  défier 
de  tous  les  récits  de  manifestations  triomphales,  de 
«  meetings  monstrueux  »,  dont  regorgent  en  ce  moment 
les  journaux  des  deux  partis.  On  ment  en  Amérique  aussi 
hardiment  qu'en  Europe,  avec  cette  différence  que,  tout 
le  monde  ayant  le  droit  de  mentir,  personne  n'a  le  privi- 
lège d'être  cru. 


4  HUIT    MOIS    EN    AMERIQUE 

Le  soir,  j'ai  assisté  à  une  scène  plus  sérieuse  .  Il  y  a 
eu  meeting  à  Bryan-Hall,  dans  une  de  ces  grandes  salies 
disposées  comme  des  théâtres  et  contenant  plusieurs  mil- 
liers d'auditeurs,  qui  sont  une  des  nécessités  de  la  vie 
américaine.  Le  premier  et  le  principal  discours  fut  pro- 
noncé par  le  gouverneur  de  Tlllinois,  Richard  Yates,  an- 
cien démocrate,  ancien  membre  de  la  convention  de 
Chicago,  et  depuis  lors  transfuge  au  camp  républicain, 
dans  l'espoir,  disent  les  langues  médisantes,  d'obtenir,  à 
l'expiration  prochaine  de  sa  charge,  un  des  deux  sièges 
de  FïUinois  dans  le  sénat  des  États-Unis.  Je  vois  un 
homme  robuste,  en  habit  bleu  à  boutons  jaunes ,  dans 
une  tenue  un  peu  dépareillée  qui  voudrait  sembler  grave, 
le  front  haut,  les  cheveux  longs,  la  bouche  grande  et  spi- 
rituelle, mais  le  visage  un  peu  raviné,  à  ce  qu'on  m'as- 
sure, par  un  usage  immodéré  des  liqueurs  fortes  :  défaut 
d'ailleurs  assez  commun  parmi  les  hommes  de  l'Ouest. 
Sauf  les  hang,  les  damn  et  autres  grossièretés  inévitables, 
son  discours  ne  manquait  ni  de  force  ni  d'esprit.  Il  com- 
mença par  raconter  sa  conversion  récente,  se  moquant 
volontiers  de  lui-même  et  habillant  de  la  belle  façon  ses 
acolytes  de  la  convention  en  homme  qui  sait  ce  dont  il 
parle,  quorumpars  magna  fuit.  A  mesure  qu'il  s'échauf- 
fait, ses  bras  et  ses  jambes  se  mettaient  en  danse;  il 
aboyait  et  martelait  les  mots  avec  une  énergie  singulière; 
à  la  fin,  il  sautait  sur  place  en  frappant  des  talons  pour 
accentuer  sa  parole  :  pantomime  fort  habituelle  aux  ora- 
teurs américains. 

Après  lui  vint  un  énergumène  barbu,  l'œil  brillant,  la 
voix  nerveuse  et  vibrante,  qui  secouait  sa  crinière  et  cou- 
rait sur  la  plate-forme,  tout  en  débitant  avec  un  accent 
étranger  un  dithyrambe  exotique  dont  la  pompe  imagée 
ravit  l'auditoire.  Cependant  son  orateur  favori  manquait 
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à  la  foule.  «  Coy  !  Coy  !  »  criait-on  de  toutes  parts.  Alors, 
au  milieu  des  cris  de  joie,  se  lève  une  figure  étrange,  hé- 
rissée, à  grosse  barbe  noire,  à  longs  cheveux  épais,  triste 
et  maigre,  les  yeux  caves,  l'air  ténébreux,  une  sorte  de 
fripier  juif  d'Allemagne.  «  Messieurs,  dit-il  d'une  voix 
tonnante  et  caverneuse,  je  ne  voulais  pas  parler  ce  soir, 
parce  que  je  n'ai  pas  vu  dans  la  salle  le  drapeau  des 
États-Unis.  Je  ne  parle  jamais  sans  avoir  devant  moi  le 
glorieux  emblème  de  la  patrie.  »  Puis,  avec  une  gravité 
tragique  et  superbe,  il  déclame  un  chapelet  de  pantalon- 
nades excentriques  qui  font  pâmer  de  rire  toute  la  salle. 
Il  pend  les  copperheads^  leur  coupe  le  cou,  les  hache 
menu,  les  fait  brûler  à  petit  feu,  puis,  faisant  une  visite 
à  «  monsieur  le  diable,  un  gentleman  de  très-bonne 
compagnie  »,  s'amuse  encore  à  les  voir  rôtir  au  fin  fond 
de  l'enfer,  empalés  sur  des  fourchettes  ardentes.  L'audi- 
toire trépignait  d'enthousiasme.  Ce  sont  les  friandises 
qui  allèchent  ici  le  gros  public.  Quant  à  l'orateur  qui 
tient  ce  beau  langage,  ce  n'est  point  du  tout  un  juif  alle- 
mand :  c'est  le  professeur  Mac-Coy,  un  homme  célèbre 
dans  tout  l'Ouest  pour  son  éloquence  irrésistible,  un  des 
premiers  de  la  phalange  d'orateurs  enrôlés  pour  cette 
campagne  dans  l'armée  républicaine. 

Enfin  s'est  levé  le  vieux  John  Wentworth,  Long  John, 
comme  on  l'appelle,  celui-là  grand  buveur,  mais  ancien 
maire  de  Chicago,  député  au  congrès  depuis  quinze  ans, 
maître  du  corps  municipal  de  la  ville  et  vivant  encore  sur 
les  restes  d'une  ancienne  popularité.  C'est  un  grand, 
gros  corps,  un  vrai  colosse,  une  sorte  de  tonneau  perché 
sur  de  longues  jambes,  avec  une  petite  tête  chauve  et 
cramoisie,  des  yeux  gris  percés  en  vrille,  une  mâchoire 
épaisse  et  carrée,  une  voix  âpre  et  avinée,  le  type  achevé 
du  démagogue.  On  le  dit  orateur  de  talent  :  je  n'eus  pas 
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cette  fois  l'occasion  d'admirer  sa  faconde  populaire.  Il 
venait  simplement  jeter  un  défi  à  ceux  qui  se  flattent  de 
l'exclure  du  congrès,  car  c'est  contre  lui  que  se  porte  à 
Chicago  tout  l'effort  des  démocrates.  Long  John,  s'il  a  de 
chauds  partisans,  a  parmi  les  républicains  eux-mêmes 
des  ennemis  implacables  :  il  est,  dit-on,  brutal,  emporté, 
dominateur.  On  l'accuse  d'être  à  la  fois  trop  avide  et  trop 
avare  des  deniers  publics.  La  police  de  Chicago  est  dans 
la  misère,  j'ai  vu  des  policemen  en  habits  troués  et  en 
bottespercées  ;  mais  Long  John  refuse  obstinément  d'aug- 
menter leur  paye.  Enfin  les  catholiques,  unis  partout  aux 
démocrates,  sont  ses  ennemis  particuliers  :  quand  les 
sœurs  de  la  Charité  voulurent  s'étabhr  dans  cette  ville,  il 
les  persécuta  grossièrement.  Les  démocrates  de  Chicago 
ont  exploité  tous  ces  griefs  :  ils  ont  imprimé  à  l'usage 
des  républicains  des  listes,  dites  anti-Long  John,  d'où 
son  nom  seul  est  effacé.  C'est  pour  eux  une  aftaire  d'État  : 
s'ils  échouent  dans  l'élection  générale,  ils  s'en  console- 
ront, pourvu  que  Long  John  soit  battu. 

Le  lendemain,  nouvelle  fête.  M.  Chase,  l'ancien  mi- 
nistre, l'inventeur  du  papier-monnaie,  devait  passer  par 
la  ville  et  haranguer  les  républicains  à  Sherman-hall. 
Deux  heures  auparavant,  toute  la  salle  était  pleine ,  la 
rue  même  encombrée,  et  un  peuple  immense  assiégeait 
les  portes.  Guidé  par  un  ami  officieux,  je  me  faufilai  dans 
les.  couloirs  pleins  de  monde  et  montai  par  un  escalier 
dérobé  jusque  sur  la  plate-forme  où  devait  se  tenir  l'ora- 
teur. La  foule  y  était  dense,  et  je  m'y  trouvais  comme 
noyé.  Tout  à  coup  un  murmure  se  répand  :  «  Voilà 
Chase!  »  La  foule  se  déchire,  et  je  vois  s'avancer  un 
homme  blond  et  rasé,  boutonné  dans  sa  redingote  noire, 
avec  une  démarche  droite  et  militaire,  un  air  de  bonne 
grâce  et  de  simplicité.  Sa  grande  et  robuste  taille,  sa 
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tctc  énorme,  mais  proportionnée  à  son  corps  d'athlète, 
son  œil  bleu  hardi,  ses  traits  arrêtés  et  énergiques,  toute 
sa  personne  a  un  grand  caractère  de  puissance  et  de  fer- 
meté. On  vante  beaucoup  son  éloquence;  j'avoue  que  je 
n'en  fus  pas  émerveillé.  Il  est  vrai  qu'il  avait  parlé 
le  matin  même  et  passé  sa  journée  en  chemin  de  fer. 
C'est  une  rude  vie  que  celle  d'orateur  populaire  en  Amé- 
rique au  temps  des  élections,  si  rude  que  les  chefs  de 
parti  n'y  pourraient  suffire,  et  qu'ils  sont  obligés  d'engager 
à  leur  service  une  légion  d'orateurs  de  métier  qui  font 
pour  eux  le  gros  ouvrage  :  eux-mêmes  se  réservent  les 
grandes  villes  et  les  succès  retentissants.  Cependant  le 
public  de  Chicago  n'est  pas  difficile,  il  s'extasie  d'admi- 
ration à  la  pensée  la  plus  plate,  à  l'effort  le  plus  outré  et 
le  plus  malheureux  pour  relever  une  période  qui  tombe. 
Il  n'y  a  eu  dans  toute  l'allocution  de  M.  Chase  qu'un  pas- 
sage curieux  et  remarquable,  celui  où,  après  avoir  gratté 
la  bête  populaire  en  lui  parlant  de  cette  armée  qui  au 
lendemain  de  la  guerre  affranchirait  le  continent  améri- 
cain du  joug  des  despotes  étrangers,  de  cette  marine,  la 
plus  belle  du  monde,  qui,  si  l'Angleterre  et  la  France  se 
liguaient  jamais  contre  les  États-Unis,  leur  donnerait  à 
toutes  deux  une  leçon,  —  il  s'est  mis  à  se  glorifier  lui- 
même  d'avoir  donné  au  pays  le  papier-monnaie.  On  eût 
dit  vraiment,  à  voir  ce  naïf  orgueil,  que  Fassignat  était 
une  trouvaille  nouvelle  et  inimitable,  et  qu'il  avait  fallu 
du  génie  pour  imaginer  en  temps  de  détresse  l'expédient 
d'une  émission  indéfinie  de  papier  à  cours  forcé.  Quant 
h  la  foule  ignorante  et  aveugle,  venue  seulement  pour 
voir  un  homme  connu,  elle  acclamait  dans  la  joie  de  sa 
curiosité  satisfaite  la  chose  même  dont  elle  murmure  tous 
les  jours.  «Je  vous  promets,  dit  M.  Chase,  que  si  vous 
abattez  cette  rébellion,  avant  six  mois  chaque  greenback 
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dans  vos  poches  vaudra  de  l'or.  »  Là-dessus  applaudis- 
sements frénétiques,  cris  de  joie  et  de  délire,  comme  si 
en  effet  la  parole  magique  de  ce  nouveau  Law  avait  changé 
en  or  le  contenu  de  toutes  les  bourses.  Tlii^ee  cheers  for 
the  father  of  greenbacks  (1)!  Et  les  trois  cheers  ébran- 
lèrent la  salle.  La  multitude  est  partout  la  même,  et  quand 
nous  parlons  en  Europe  de  ces  lumières  supérieures  qui 
permettent  à  l'Amérique  de  supporter  une  liberté  dont 
nous  sommes  incapables,  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes 
une  injure  que  nous  ne  méritons  pas. 

Ces  Américains,  qui  nous  regardent  du  haut  de  leur 
grandeur,  sont  encore  au  fond  de  grands  enfants.  Ils  ont, 
il  est  vrai,  la  prétention  de  dominer  d'une  coudée  tous 
les  peuples  du  monde.  Parvenus  aisément  à  une  fortune 
toute  faite,  ils  ont  l'orgueil  et  l'imprévoyance  de  tons  les 
aventuriers  heureux.  Isolés  par  la  nature  du  monde  euro- 
péen et  garantis  par  deux  mille  lieues  d'océan,  ils  se  fi- 
gurent devoir  à  leur  force  la  sécurité  qu'ils  doivent  sur- 
tout à  leur  éloignement.  Ils  se  broient  les  géants  de 
Brobdingnac  et  traitent  avec  dédain  les  pauvres  Lillipu- 
tiens d'Europe.  Lors  de  la  guerre  de  Crimée,  un  sénateur, 
Reverdy  Johnson  (2),. prenant  en  pitié  ces  combats  de 
mouches,  disait  d'un  air  de  fatuité  amusante  :  «  Avec 
notre  petite  armée  et  le  général  Scott,  nous  en  finirions 
en  une  semaine.  »  On  offense  les  Américains  en  leur  di- 
sant que  leur  pays  est  soumis  aux  conditions  générales  de 
l'humanité.  Cette  iniperturbable  assurance,  cette  insolente 
audace,  est  à  certains  égards  une  qualité;  elle  leur  per- 

(i)  «  Trois  cheers  pour  le  père  des  greenbacks!  » 
(2)  M.  Reverdy  Johnson,  sénateur  démocrate  de  l'État  du 
Maryland,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Andrew  Johnson, 
ancien  sénateur  du  Tennessee,  aujourd'hui  président  des  États- 
Unis. 
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met  de  fouler  d'un  pied  sûr  un  sol  effondré,  et  de  pros- 
pérer encore  là  où  nous  ne  saurions  que  fermer  portes  et 
fenêtres  et  nous  cacher  dans  nos  caves.  Il  faut  })ourtant 
que  leur  orgueil  ne  les  pousse  point  par  bravade  au  pré- 
cipice. Ils  sont  aujourd'hui  dans  l'épreuve  de  leur  virilité. 
Si  le  pied  leur  manque,  ils  ne  remonteront  jamais  sur 
leurs  échasses;  mais,  s'ils  restent  debout,  ils  sortiront  de 
cette  épreuve  à  la  fois  plus  forts  et  plus  sages. 


'6  novembre. 

Hier  soir,  c'était  le  tour  des  démocrates.  Ils  ont  tenu 
à  Bryan-hall  un  grand  meeting  auquel  j'ai  religieusement 
assisté,  où  même  je  me  suis  laissé  décorer  pour  vingt-cin([ 
cents  d'un  Mo.c-Clellan  hadge^  avec  les  deux  portraits 
photographiés  de  Mac-Clellan  et  de  Pendleton,  mais  où 
je  me  suis  endormi  profondément.  Le  premier  orateur, 
un  honorable  quelconque,  s'étant  élevé  d'un  ton  posé  au 
pathétique  des  cris  continus,  mon  attention  a  commencé 
à  se  détourner  et  mon  oreille  à  s'assourdir.  Un  petit  inci- 
dent m'éveilla  :  l'orateur,  dans  une  de  ses  invectives, 
demandait  ce  qu'avait  fait  Lincoln  des  ressources  im- 
menses qui  avaient  passé  par  ses  mains.  «  Du  bien  à 
son  pays!  »  répondit  une  voix  du  fond  de  la  salle.  Aus- 
sitôt tumulte,  agitation,  menaces  :  il  fallut  que  l'orateur 
lui-même  prît  sous  sa  protection  l'interrupteur  indiscret 
qui  avait  enfreint  le  silence  imposé  par  la  coutume  aux 
adversaires  qui  viennent  assister  aux  assemblées  des 
autres  partis.  Sur  quoi,  j'ai  refermé  les  yeux,  et  je  ne 
puis  savoir  ce  qui  s'est  passé. 

Rien  de  bien  remarquable  assurément.  Ces  meetings 
se  ressemblent  tous,  comme  ces  clubs  dont  les  processions 

4. 
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aux  flambeaux  troublent  toutes  les  nuits  les  rues  de  la 
ville.  Quand  deux  clubs  ennemis  se  rencontrent,  ils  s'ar- 
rêtent l'un  devant  l'autre,  se  provoquent,  luttent  de  gro- 
gnements, de  sifflets,  de  cris  étranges,  et  se  séparent 
après  quelques  coups  de  bâton.  Hier  soir,  tout  dormait, 
quand  un  vacarme  d'instruments  à  vent  a  retenti  dans  la 
rue.  C'était  le  Norwegian-Union-Club  qui  venait  séré- 
nader  Long  John  Wenlworth  à  l'bôtel  Tremont,  où  ce 
grand  citoyen  a  l'habitude  de  jouer  au  billard  jusqu'à  une 
heure  avancée  de  la  nuit.  La  longue  fde  de  torches  et  de 
lanternes  a  stationné  quelque  temps  sous  nos  fenêtres, 
poussant  en  cadence  des  hip  !  hip  !  hurrah!  en  l'honneur 
de  John.  Les  démocrates,  groupés  sur  les  trottoirs  et 
dans  les  rues  voisines,  répondaient  par  des  hisses  et  des 
cheers  pour  Mac-Clellan.  Une  bande  de  gamins  se  rua 
sur  la  procession,  quelques  coups  de  pied  et  quelques 
brûlures  de  torches  allumées  les  dispersèrent  :  grave  évé- 
nement comme  il  s'en  passe  tous  les  jours  à  Chicago. 

Quelquefois  les  rixes  sont  plus  sérieuses.  A  Clinton, 
une  réunion  démocrate  a  été  dispersée  à  coups  de  pierres. 
Ailleurs  le  général  républicain  Logan,  deux  fois  assailli 
par  les  démocrates,  a  dû  se  faire  entourer  d'une  troupe 
d'amis  armés  et  parler  lui-même  le  pistolet  au  poing.  En 
somme,  le  peuple  est  paisible,  et  les  deux  partis  font  bon 
ménage  dans  la  vie  privée.  Les  Américains,  qui  à  l'occa- 
sion s'entre-tuent  comme  des  chiens,  ne  sont  pas  de  leur 
nature  turbulents  ni  querelleurs.  Seulement,  leur  langage 
est  plus  énergique  que  le  nôtre,  et  là  où  nous  nous  con- 
tentons d'un  juron  ou  d'une  insulte,  ils  donnent  un  coup 
de  couteau  ou  de  pistolet. 

Les  faussaires  de  Baltimore  ont  tous  été  condamnés  à 
la  détention  perpétuelle,  nonobstant  l'évidente  complicité 
de  Ferry  avec  la  police  :  on  trouvera  sans  doute  quelque 
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moyen  de  le  tirer  d'affaire.  Cependant  on  poursuit  le  pro- 
cès du  colonel  North,  autre  agent  électoral  de  l'État  de 
New-York,  dont  le  crime,  dénoncé  par  Ferry,  est  loin 
d'être  aussi  fortement  prouvé  que  celui  de  Donohue.  Le 
gouverneur  Seymour  a  fait  mainte  démarche  pour  sauver 
le  colonel  North  et  obtenir  qu'on  suspendit  l'affaire;  mais 
le  ministre  de  la  guerre  Stanton  a  obstinément  refusé  de 
lui  faire  grâce.  Les  démocrates  voient  dans  ce  procès 
une  infâme  machination  des  républicains;  ceux-ci  s'ef- 
forcent de  lui  donner,  comme  à  celui  des  american 
knights^  une  importance  visiblement  exagérée.  Il  y  a  eu 
certainement  des  fraudes  commises  ;  mais  n'y  a-t-il  pas 
aussi  de  la  part  du  gouvernement  espionnage,  provoca- 
tion et  préparation  calculée  d'un  scandale?  Le  Herald, 
qui  de  son  tonneau  de  Diogène,  à  l'écart  de  tous  les  partis, 
juge  quelquefois  avec  bon  sens  et  justice,  remarque,  à 
propos  des  manœuvres  électorales,  que  l'usage  en  est 
ancien,  et  qu'il  n'y  faut  chercher  qu'un  mutuel  avertisse- 
ment de  vigilance.  Dans  un  pays  libre,  la  fraude  est  tou- 
jours dénoncée  par  l'adversaire  intéressé  qui  la  surveille, 
ïuappelez-vous  les  joueurs  aigrefins  qui  se  volent  l'un 
Tautre,  mais  dont  les  tricheries  équilibrées  aboutissent  à 
une  égalité  parfaite. 


7  novembre. 

Ce  matin,  à  son  réveil,  la  ville  apprend  avec  stupeur 
qu'elle  vient  d'échapper  à  un  danger  terrible.  On  a  sur- 
pris un  vaste  complot  ourdi  par  les  démocrates  et  les 
rebelles,  et  qui  devait  éclater  demain.  11  s'agissait,  disent 
les  affiches  placardées  aux  bureaux  des  journaux  répu- 
blicains, de  délivrer  les  dix  mille  prisonniers  du  camp 
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Douglas,  (le  leur  donner  des  armes,  de  saccager  et  de 
brûler  la  ville.  Les  sons  of  iiberhj  ont  préparé  le  crime. 
Les  conjurés  ont  des  complices  à  Chicago.  Deux  ou  trois 
colonels,  un  capitaine,  un  juge  (engeance  titrée  qui  foi- 
sonne en  Américpie  :  —  on  y  trouve  des  colonels  qni  sont 
cabaretiers  et  des  majors  qui  sont  cochers  de  fiacre), 
nombre  de  dignitaires  municipaux  et  d'officiers  de  la 
milice  ont  été  mis  en  prison.  On  a  pris  soixante  guérillas 
venus  du  Sud,  qui  attendaient  le  signal.  On  a  saisi  deux 
chariots  pleins  d'armes  et  de  munitions  de  guerre.  Voilà 
du  moins  ce  qu'annoncent  les  affiches  brèves,  mysté- 
rieuses et  comme  effrayées,  autour  desquelles  le  peuple 
se  presse  avec  stupeur.  Au  bureau  de  VEvenwg  Journal 
sont  exposés  à  la  foule  ébahie  des  échantillons  formi- 
dables de  l'arsenal  avec  lequel  on  devait  armer  les  dix 
mille  prisonniers  rebelles  :  un  gros  pistolet  d'arçon,  un 
revolver  de  combat,  un  petit  pistolet  de  poche  dans  son 
étui,  une  petite  poudrière,  et  une  boîte  à  capsules  grosse 
comme  une  montre.  L'arsenal  des  conspirateurs  tiendrait 
tout  entier  dans  une  boîte  de  bonbons.  J'oubliais  la  pièce 
la  plus  redoutable  et  la  mieux  faite  pour  répandre  la  ter- 
reur :  un  grand  couteau  rouillé,  semblable  au  tronçon  d'un 
vieux  sabre,  «  trouvé  (dit  avec  trois  points  d'exclamation 
une  pancarte  collée  à  la  vitrine)  trouvé  sous  la  chemise 
d'un  homme  qui  a  répondu,  lorsqu'on  lui  en  a  demandé 
l'usage  :  C'est  pour  couper  la  gorge  aux  abolitionistesî  » 
Voilà  par  quelle  mise  en  scène  on  émeut  le  peuple  le  plus 
éclairé  du  monde!  Les  républicains  s'indignent;  les  dé- 
mocrates, surpris  ou  feignant  de  l'être,  répondent  qu'ils 
sont  victimes  d'une  odieuse  machination.  C'est,  disent- 
ils,  une  ruse  grossière,  un  prétexte  pour  faire  des  arres- 
tations intimidantes  et  de  menaçants  mouvements  de 
troupes;  les  accusés  sont  des  espions,  des  compères,  les 
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prétendus  guérillas  des  agents  delà  police.  Aussitôt  nou- 
velle affiche,  nouveaux  articles  des  journaux  républicains 
pour  donner  les  détails  de  la  conjuration  :  ils  racontent 
que  les  guérillas  se  sont  grisés  à  l'auberge,  et  que,  le 
wiskey  leur  déliant  la  langue,  la  république  a  été  sau- 
vée. Ils  ont  beau  dire,  je  ne  puis  voir  dans  cette  affaire 
qu'un  monstrueux  canard.  Les  démocrates  voudraient 
bien,  pour  y  répondre,  emprunter  quelque  tour  semblable 
au  sac  de  Barnum:  mais  dans  leur  rôle  d'opposants, 
ayant  contre  eux  le  gouverneur,  la  municipalité,  l'armée, 
la  police,  ils  en  sont  réduits  à  faire  les  victimes  ;  ils  se 
plaignent,  ils  accusent,  ils  récriminent,  rôle  triste  et  in- 
grat, car  la  foule  est  toujours  du  parti  de  ceux  qui 
l'amusent  le  plus. 

Fraude,  mensonge,  violence,  ces  trois  choses  jouent 
un  grand  rôle  dans  toute  mêlée  électorale,  en  Amérique 
autant  qu'ailleurs-,  je  dirais  même  un  peu  plus,  si  je  ne 
tenais  à  honneur  de  garder  pour  nous  la  palme.  Nous 
avons  ce  grand  avantage  que  chez  nous  toutes  les  in- 
fluences pèsent  d'un  même  côté.  Ici  les  chances  s'éga- 
lisent, et  l'action  de  la  bonne  cause  est  neutralisée. 
Chez  nous,  on  retranche,  on  rectifie  les  votes,  on  surveille 
paternellement  l'électeur,  on  soumet  son  libre  choix  à 
une  salutaire  discipline.  Ici,  au  contraire,  il  n'est  que 
trop  libre  d'user  et  d'abuser  de  son  suffrage,  de  le  mul- 
tiplier même  à  l'occasion.  C'est,  me  dit-on,  une  manœuvre 
accoutumée  que  de  faire  mouvoir  d'un  poil  à  l'autre  des 
bandes  d'électeurs  ambulants.  La  fraude  est  si  publique 
que  la  presse  ose  l'encourager  et  donner  en  termes  trans- 
parents ce  mot  d'ordre  étrange  :  «  Votez  vite  et  votez 
beaucoup.  »  Ce  n'est  donc  pas  toujours  le  nombre  qui 
fait  la  majorité,  mais  l'énergie,  l'activité,  l'habileté  des 
partis.  C'est  même  quelquefois  la  force  ouverte,  quand 
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une  bande  armée  s'empare  des  poils,  les  confisque  et  ne 
laisse  approcher  que  ses  partisans  :  coutume  d'ailleurs 
plus  familière  à  la  chevalerie  du  Sud  qu'à  la  vile  populace 
du  Nord.  Un  témoin  oculaire  de  la  dernière  élection  pré- 
sidentielle à  Baltimore  me  racontait  une  aventure  électo- 
rale hien  choisie  pour  m'édifier  sur  les  mœurs  politiques 
du  Sud.  Dans  cette  ville  alors  toute  sudiste,  et  qui  ne 
devait  être  conservée  à  l'Union  que  par  l'énergie  du  gé- 
néral Mac-Clellan  et  du  colonel,  depuis  général  Butler, 
les  républicains  avaient  beaucoup  à  faire  de  tenir  tête 
aux  démocrates.  Les  meneurs  du  parti  se  tenaient  auprès 
d'un  poil,  encourageant  et  ralliant  leurs  hommes.  Les 
démocrates  résolurent  de  les  en  déloger.  Ils  s'armèrent 
de  petits  poignards  fins  comme  des  aiguilles,  qu'ils  glis- 
sèrent dans  leurs  manches,  et^  sitôt  qu'un  adversaire 
avait  le  dos  tourné,  il  était  frappé  à  droite,  à  gauche, 
harcelé  de  coups  d'épingle.  Il  fallut  s'en  aller  de  guerre 
lasse.  Ailleurs,  un  démocrate,  pour  intimider  le  peuple, 
tira  son  pistolet  et  menaça  un  électeur  paisible  qui 
s'était  permis  de  n'être  pas  de  son  avis.  Celui-ci  prit 
la  fuite  :  il  le  poursuivit  et  le  tua  à  bout  portant.  Per- 
sonne ne  s'émut;  la  police,  qui  était  présente,  ne  bougea 
point,  et  le  meurtrier  continua  à  distribuer  de  ses  mains 
sanglantes  les  bulletins  de  Breckenridge.  Vous  vous  ré- 
criez, vous  vous  demandez  si  c'est  possible.  N'oubhez 
pas  que  cet  homme  appartenait  au  parti  régnant  dans  le 
Maryland,  au  parti  qui  était  maître  de  tous  les  pouvoirs. 
On  a  vu  à  Baltimore  des  canons  braqués  sur  les  poils 
menacer  les  votants  de  la  mitraille  comme  des  prison- 
niers ou  des  galériens.  11  y  a  des  gens  qui  appellent  cela 
les  excès  de  la  liberté. 

Les  hommes  du  Nord  sont  plus  paisibles;  en  général 
ils  préfèrent  les  spectacles  aux  batailles.  Tantôt  les  dé- 
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mocrates  tirent  des  feux  d'artifice,  tantôt  les  républicains 
annoncent  une  grande  parade  avec  Union  car  and  Mo^ 
nitor  et  combat  naval  aux  flambeaux  sur  le  lac.  L'en- 
thousiasme se  mesure  h  la  longueur  des  processions;  on 
en  cite  qui  ont  mis  trois  heures  à  défiler.  Les  minstrels 
dans  les  théâtres,  les  prédicateurs  dans  les  églises  pren- 
nent part  à  la  mêlée.  Les  spirites  font  parler  les  âmes  des 
morts  :  il  n'y  a  pas  de  petits  moyens.  On  raconte  l'histoire 
d'un  candidat  malheureux  à  qui  un  montreur  d'ours  fai- 
sait une  concurrence  redoutable.  Il  eut  une  idée  de  génie  : 
il  acheta  le  saltimbanque,  l'attacha  à  sa  suite,  le  montra 
pour  rien  à  son  auditoire.  Dès  lors  la  foule  se  pressa  pour 

l'entendre,  et  il  fut  nommé  haut  la  main 

J'ai  vu  ce  matin  défiler  dans  les  rues  des  gens  qui  ne 
s'inquiètent  guère  de  savoir  qui  sera  élu.  Ce  sont  neuf 
cents  émigrants  européens,  hommes  et  femmes,  Alle- 
mands pour  la  plupart  et  menés  en  troupeau  par  des 
agents  recruteurs  du  gouvernement  des  mormons.  Il  en 
passe  tous  les  mois  quelques  centaines  ;  ce  ne  sont,  vous 
pouvez  le  croire,  ni  des  fanatiques  ni  des  prosélytes  :  ce 
sont  de  pauvres  gens  qui  fuient  la  misère  du  pays  natal, 
attirés  par  la  promesse  d'un  gros  salaire  et  d'une  vie 
facile.  Les  mormons,  depuis  quelques  années,  s'occupent 
activement  de  développer  leur  population.  Ils  sont  déjà 
cent  mille,  et  ils  comprennent  que  les  États-Unis  leur 
passeront  bientôt  sur  le  corps,  s'ils  ne  se  hâtent  de  former 
un  grand  peuple.  Ce  qu'on  dit  de  leur  luxe,  de  leur 
prospérité,  du  mouvement  d'affaires  qui  se  fait  dans  leur 
ville,  est  véritablement  merveilleux.  Peuple  agricole  et 
manufacturier,  ils  sont  de  beaucoup  en  avant  des  rudes 
populations  d'aventuriers  et  de  mineurs  que  les  États- 
Unis  envoient  au  delà  des  montagnes.  Ils  sont  devenus 
les  fournisseurs  de  tous  leurs  voisins,  et  les  tiennent 
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pour  ainsi  dire  tributaires  de  leur  industrie.  Ce  sont  les 
convois  de  mules  partis  du  Lac-Salé  qui  nourrissent  les 
territoires  de  Montana,  d'xirizona,  d'idaho,  une  partie 
même  du  Colorado  et  du  Nouveau-Mexique.  Les  mor- 
mons n'aspirent  plus  guère  qu'à  former  à  eux  tout  seuls 
un  État  indépendant  au  sein  de  l'Union  fédérale.  On  les 
dit  tout  prêts  h  abandonner  les  voies  de  Dieu  pour  entrer 
dans  les  voies  du  siècle.  La  façon  dont  ils  se  recrutent 
ne  tend  pas  à  augmenter  le  nombre  des  croyants.  Il  n'y 
a  pas  jusqu'à  la  polygamie,  ce  dogme  sacré,  qui  ne  soit 
en  décadence  (1).  Entin  on  peut  espérer  qu'avant  peu 
d'années  cette  étrange  société  rentrera  sous  la  loi  coni- 
mune  sans  qu'il  soit  besoin  de  l'exterminer. 


8  novembre. 

Voici  enfin  l'élection  commencée.  Je  viens  de  me  pro- 
mener cinq  heures  de  ward  en  ivard  sans  voir  nulle  part 
aucun  désordre.  Je  m'attendais  au  moins  à  trouver  autour 
des  polis  des  foules  bruyantes,  passionnées,  toujours 


(1)  Au  mois  de  mai  1865,  M.  Schuyler  Colfax ,  ancien 
speaker  de  la  Chambre  des  représentants,  et  quelques  autres 
hommes  politiques  distingués,  firent  au  pays  des  mormons 
ime  visite  qui  ressemblait  bien  à  une  ambassade.  On  les  reçut 
à  bras  ouverts,  et  M.  Golfax  put,  à  un  grand  meeting  tenu  en 
son  honneur  dans  la  ville  du  Lac-Salé,  parler  de  la  pluralité 
des  femmes  comme  d'une  coutume  barbare  que  ne  pourraient 
longtemps  tolérer  des  voisins  civilisés  ;  il  exhorta  ses  audi- 
teurs à  y  renoncer,  en  les  assurant  de  la  bienveillance  des 
États-Unis,  qui  seraient  heureux  de  voir  en  eux  des  amis  et 
des  frères.  Autrefois  les  mormons  l'auraient  lapidé  pour  avoir 
tenu  ce  langage;  il  faut  que  les  temps  soient  bien  changés. 
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prêtes  à  tirer  le  couteau.  Quel  n'a  pas  été  mon  étonne- 
ment,  au  premier  ivard  que  j'ai  rencontré  sur  mon  che- 
min, de  voir  un  groupe  calme  et  silencieux  de  trois  à 
quatre  cents  personnes  qui  flânaient  autour  du  poil  en 
causant  à  demi-voix!  L'appareil  du  vote  n'est  pas  somp- 
tueux. Une  fenêtre  d'où  l'on  a  enlevé  le  carreau  et  où.  se 
tient  le  scrulatcur  qui  reçoit  les  votes,  une  balustrade  de 
planches  formant  un  étroit  passage  le  long  du  mur,  de 
manière  à  forcer  les  citoyens  à  ne  défiler  qu'un  à  nn  de- 
vant le  guichet,  une  longue  queue  d'hommes  patients  et 
paisibles  qui  attendent  deux  heures,  trois  heures,  que 
leur  tour  vienne,  des  distributeurs  de  bulletins  qui  offrent 
silencieusement  et  sans  importunité  leur  marchandise, 
qui  souvent,  quoique  de  partis  opposés,  causent  entre  eux 
familièrement  et  disputent  sans  violence  des  mérites  res- 
pectifs de  leurs  candidats,  çà  et  là  un  ou  deux  Allemands 
imbéciles  qu'on  pousse  au  vote  comme  dos  moutons  de 
Panurge,  des  épigrammes,  des  jurons,  tout  le  gracieux 
cortège  d'épithètes  et  d'exclamations  dont  l'Américain 
orne  sa  pensée,  quelquefois  une  poussée  ou  un  regard 
j)rovocateur  enire  deux  adversaires  bientôt  pacifiés  par 
une  poignée  de  main,  voilà  ce  que  sont  ces  terribles  élec- 
tions américaines. 

Il  est  vrai  que  la  pluie  s'était  mise  à  l'œuvre  et  refroi- 
dissait les  têtes;  il  est  vrai  que  la  municipalité  faisait 
rigoureusement  observer  la  loi  qui  tient  les  cabarets  fer- 
més les  jours  d'élection  -,  il  est  vrai  enfin  que  la  crainte 
des  troupes  du  camp  Douglas,  l'effet  des  arrestations  de 
la  veille  tenaient  en  bride  la  minorité  démocrate.  Les 
Américains  d'ailleurs  n'ont  pas  l'habitude  de  donner  vent 
à  toutes  leurs  pensées  et  de  se  provoquer  bruyamment 
par  plaisir.  Les  God  damm  you  et  autres  politesses 
s'échangent  d'un  ton  froid  et  goguenard,  avec  le  sourire 
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aux  lèvres.  Autre  pays,  autres  mœurs  ;  cliez  nous,  on  aime 
et  on  recherche  la  contradiction,  on  fait  grand  vacarme 
de  paroles  sans  un  grain  de  haine  au  fond  du  cœur.  Ici, 
quand  on  se  querelle,  on  passe  directement  et  sans  tran- 
sition de  la  conversation  calme  et  ironique  aux  coups  de 
pistolet  à  bout  portant. 

C'est  pourquoi  on  évite  la  dispute  :  on  aime  mieux 
parier  que  se  battre.  De  même  que  le  meeting  est  Je  spec- 
tacle et  l'amusement  préféré  du  peuple,  l'élection  est  le 
grand  jeu  de  hasard,  le  jeu  national  américain.  On  parie 
sur  l'élection  comme  sur  une  course  de  chevaux  ou  un 
combat  de  coqs,  et  ce  n'est  pas  un  des  traits  les  moins 
caractéristiques  des  mœurs  politiques  du  pays.  Cette 
manie  n'est  pas  limitée  aux  riches  capitalistes,  comme 
M.  Belmont,  qui  risquent  de  grosses  sommes  pour  donner 
confiance  :  elle  est  populaire,  et  il  se  forme  autour  de 
chaque  poil  une  petite  bourse  où  l'on  offre  et  vend  les 
paris.  «  Six  shillings  pour  une  majorité  de  600,  —  dix 
dollars  pour  une  majorité  de  500,  —  un  contre  vingt, 
deux  contre  dix!  »  —  Toutes  les  chances  sont  évaluées, 
tous  les  candidats  cotés  sur  le  tapis  vert.  Je  suis  sûr  qu'il 
y  a  des  spéculateurs,  des  courtiers  qui  font  métier  du  jeu, 
comme  aux  courses  d'Ascott  ou  de  Chantilly.  —  Cepen- 
dant de  grands  chariots  ornés,  attelés* à  quatre  chevaux 
et  remplis  de  musiciens  payés,  parcourent  la  ville  sous 
la  pluie,  s'arrêtant  dans  chaque  îvard  en  face  àes  poils  et 
encourageant  les  hommes  du  parti  par  un  air  patriotique  : 
les  uns  ont  l'uniforme  gris,  les  autres  l'uniforme  bleu. 
Des  soldats  blessés  sont  postés  en  permanence  à  côté  du 
poil  pour  faire  effet.  C'est,  du  reste,  une  innocente  comé- 
die ;  mais  ne  croyez  pas  qu'ils  y  soient  venus  par  hasard. 
Sur  cette  terre  classique  du  charlatanisme  moderne,  on 
prépare,  on  calcule  tout  d'avance,  et  il  ne  faut  pas  prendre 
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pour  véritables  tous  les  décors  dont  les  partis  entoifrent 
le  théâtre  de  l'élection. 

J'ai  partout  joué  l'électeur,  prenant  ici  un  bulletin  aux 
uns  et  le  refusant  aux  autres,  faisant  là-bas  le  contraire, 
me  faufilant  dans  les  groupes,  et  écoutant  les  tournois  de 
paroles  des  meneurs  des  deux  partis.  Partout  j'ai  trouvé 
la  passion  contenue  mêlée  à  la  bonne  humeur  gogue- 
narde. Lorsque,  'm'approchant  d'un  poil,  je  voyais  les 
deux  meneurs  de  la  circonscription  s'entretenir  amicale- 
ment tout  en  distribuant  les  billets  des  candidats  opposés, 
je  sentais  bien  que  leur  mutuelle  courtoisie  n'était  pas 
très-sincère  et  qu'ils  se  recherchaient  pour  mieux  s'ob- 
server. Quand  j'acceptais  de  l'un  d'eux  un  billet  de  vote, 
la  réserve  de  l'adversaire,  qui,  voyant  la  place  prise,  me 
laissait  passer  sans  mot  dire,  avait  bien  quelque  chose  de 
hautain  et  de  désappointé.  Errant  àepoll  en  poli  et  fei- 
gnant de  voter  partout,  on  dut  me  prendre  pour  un  de 
ces  électeurs  nomades  dont  c'est  le  métier  de  courir  tout 
le  jour  aux  quatre  coins  de  la  ville  et  de  se  mêler  à  la 
foule  de  manière  à  déposer  plusieurs  votes  à  des  bureaux 
différents.  Je  crus  voir  plusieurs  fois  qu'on  me  regardait 
de  travers.  Au  poil  du  dixième  ward^  un  jeune  homme 
portant  l'uniforme  gris-bleu  des  soldats  invalides  mar- 
motta entre  ses  dents  It  un  camarade,  mais  assez  haut 
pour  que  je  pusse  l'entendre  :  «  Celui-là  ne  se  gêne  pas. 
Dieu  le  confonde  !  Je  l'ai  rencontré  à  tous  les  poils;  il  a 
déjà  voté  quatre  fois.  »  J'étais  tenté  d'en  faire  l'épreuve  : 
j'aurais  mis  ici  un  bulletin  pour  Mac-Clellan,  là  un  bul- 
letin pour  Lincoln,  et  fait  taire  ma  conscience  en  neutra- 
lisant mon  vote.  Tel  est,  paraît-il,  le  désordre  de  ces 
élections,  qu'un  étranger,  un  inconnu,  peut  se  présenter 
aux  poils,  jeter  un  faux  nom  au  scrutateur  qui  le  demande 
et  voter  comme  un  citoyen  :  l'expérience  en  a  été  faite. 
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On  ne  sait  trop  d'ailleurs,  chez  ces  populations  nouvelles 
et  nomades,  quels  sont  les  étrangers  et  quels  sont  les 
citoyens.  S'il  fallait  observer  rigoureusement  la  loi  fédé- 
rale, la  moitié  peut-être  des  habitants  de  Chicago  et  de 
l'État  même  d'Illinois  seraient  privés  du  vote.  De  tous 
ces  Allemands  et  Irlandais  qui  viennent  chaque  année 
s'abattre  dans  l'Ouest,  il  n'en  est  pas  un  peut-être  qui 
songe  à  remplir  les  formalités  sévères  et  à  attendre  le 
terme  du  long  stage  légal  après  lequel  on  peut  devenir 
citoyen  des  États-Unis.  Ils  ne  connaissent  que  la  légis- 
lation de  rillinois,  qui,  comme  celle  de  la  plupart  des 
Étals  de  l'Ouest,  concède  aux  étrangers  le  droit  de  suf- 
frage après  une  résidence  de  six  mois  seulement.  La  loi 
fédérale  ajoute  d'ailleurs,  par  une  assez  étrange  contra- 
diction, que  tout  citoyen  d'un  des  États  de  l'Union  sera 
en  même  temps  citoyen  des  États-Unis.  A  vrai  dire,  la 
capacité  politique  n'est  régie  par  aucune  loi  certaine; 
elle  appartient  à  qui  la  demande,  parfois  même  à  qui 
veut  la  prendre.  Et  s'il  me  plaisait  de  renoncer  à  mon 
pays,  je  ne  désespérerais  pas  de  me  faire  admettre  au- 
jourd'hui même  parmi  les  électeurs  de  M.  Lincoln. 

Les  élections  américaines  ont  conservé  beaucoup  du 
hasard  et  de  l'irrégularité  des  élections  anglaises.  L'autre 
jour,  une  feuille  démocrate  dénonçait  un  complot  des 
républicains  pour  amener  dans  je  ne  sais  quelle  ville 
de  rOhio  toute  une  armée  de  faux  électeurs,  qui  seraient 
ensuite  retournés  par  le  chemin  de  fer  voter  chez  eux. 
La  loi  ordonne  le  secret  du  vote  sans  l'entourer  de  ga- 
ranties sérieuses.  Les  mœurs  d'ailleurs  y  répugnent, 
de  sorte  que  l'élection  est  à  peu  près  publique.  Tous 
les  citoyens  sont  appelés  au  contrôle;  ils  peuvent  sta- 
tionner derrière  la  cloison  de  planches  où  les  votants 
défilent,  prêtant  l'oreille  aux  questions  du  scrutateur  et 
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aux  réponses  de  l'électeur.  On  les  voit  altentifs,  })eneliés 
sur  la  balustrade,  observant  les  visages,  comptant  les 
votes,  les  interrompant  quelquefois  par  la  formule  con- 
sacrée :  I  challenge  that  vote.  Rien  de  plus  hardi  que  le 
coupable  pris  en  faute  :  il  sait  le  grand  risque  auquel  il 
s'expose,  les  peines  sévères  dont  la  loi  le  menace  ;  il 
parlemente,  retire  son  vote,  et  tout  est  dit.  C'est  la 
meilleure  des  polices;  mais  quand  il  faut  qu'en  une 
journée  quinze  ou  dix-huit  cents  personnes  votent  une 
à  une  à  la  même  place,  on  ne  peut  accorder  beaucoup 
d'attention  à  chacune.  Le  scrutateur  d'ailleurs  est  lui- 
même  l'agent  d'un  parti,  et  s'il  ne  profite  pas  de  son 
pouvoir  pour  altérer  les  votes,  au  moins  n'en  usera-t-il 
jamais  pour  discuter  ceux  de  ses  amis.  Le  droit  de  le 
désigner  appartient  aux  administrateurs  du  ward,  for- 
mant ce  qu'on  appelle  le  icard  commutée^  élus  eux- 
mêmes  directement  par  le  suffrage  universel.  On  peut 
craindre  qu'il  agisse  non  pas  en  magistrat  équitable, 
obligé  d'être  impartial,  même  contre  son  parti,  mais  en 
démocrate  ou  en  républicain  jaloux  de  le  servir. 

11  y  a  une  chose  qui  rachète  tous  ces  vices  :  c'est  l'es- 
prit d'ordre  et  de  légalité  qui  se  manifeste  après  la  lutle. 
Voilà  le  grand  mérite  de  la  démocratie  américaine  et 
l'utilité  de  cette  insouciance  même  du  juste  qui  étonne 
des  esprits  accoutumés  à  voir  partout  la  valeur  absolue 
des  choses.  Les  Américains  sont  des  hommes  pratiques 
qui  savent  accepter  sagement  les  faits  accomplis  et 
irrévocables.  Sitôt  l'élection  faite,  toutes  les  plaintes  se 
taisent  :  on  ne  s'inquiète  plus  de  savoir  s'il  s'y  est  mè}é 
quelques  fraudes,  noyées  d'ailleurs  dans  le  flot  du  vote 
populaire,  mais  s'il  y  aura  sagesse  et  avantage  à  recon- 
naître l'autorité  ou  à  la  combattre.  Chacun,  en  cherchant 
à  ravir  à  son  adversaire  le  prix,  de  cette  lutte  un  peu 
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tumuitueuse,  est  résigné  d'avance  à  lui  en  abandonner 
la  possession  quand  le  terme  du  tournoi  sera  expiré. 
Aussi,  à  l'heure  même  où  devrait  éclater  l'incendie,  le 
feu  s'éteint  comme  par  miracle,  et  toutes  les  menaces  des 
partis  s'apaisent  dans  l'accomplissement  d'un  grand  de- 
voir national. 


9  novembre. 

Le  président  Lincoln  est  élu  avec  une  grande  majorité. 
Dès  hier,  il  était  évident  que  les  républicains  l'emporte- 
raient dans  la  ville.  Ce  matin,  on  apprend  qu'ils  ont 
réussi  dans  tous  les  États,  sauf  celui  de  New-York  et 
quelques  autres  dont  les  votes,  encore  inconnus,  seront 
plutôt  favorables  aux  démocrates.  Toute  la  nuit,  la  foule 
s'est  pressée  aux  bureaux  des  journaux  et  dans  le 
vestibule  môme  de  l'hôtel,  lisant  avec  avidité  d'heure  en 
heure  les  dépêches  apportées  du  télégraphe  et  affichées 
en  gros  caractères  aux  murailles.  Les  journaux  démo- 
crates, qui  hier  encore  jetaient  feu  et  flammes,  ont  ce 
matin  l'oreille  basse  et  cherchent  à  se  consoler  de  leur 
défaite  par  des  succès  partiels. 

Ce  qui  est  merveilleux,  c'est  le  calme  profond  avec 
lequel  ce  grand  événement  s'est  accompli.  Les  journaux 
ne  nous  apportent  aucun  bruit  d'émeute,  aucun  récit  de 
violence  ou  de  désordre.  Sur  toute  la  surface  de  l'Union, 
de  Boston  à  Saint-Louis  et  de  Washington  à  Chicago,  le 
jour  de  l'élection  a  été  un  jour  de  trêve,  et  tous  les 
partis  ont  jeté  leurs  armes  avec  une  étonnante  unanimité. 
Jamais,  depuis  que  la  république  existe,  on  n'avait  vu 
d'élection  si  paisible  ;  jamais  pourtant  élection  ne  s'était 
faite  sous  déplus  sombres  présages.  Les  plus  optimistes 
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comptaient  sur  du  sang  versé.  On  allait  jusqu'à  prédire 
que  la  réélection  du  président  Lincoln  serait  le  signal 
d'une  insurrection  et  d'une  anarchie  générales.  Et  voilà 
qu'après  le  carnaval  burlesque  de  la  lutte  électorale, 
quand  toutes  les  passions  sont  déchaînées  et  que  l'heure 
du  danger  paraît  venue,  le  peuple  se  recueille  et  vote  en 
silence;  cette  démocratie  tumultueuse,  qui  semblait 
prête  à  se  déchirer,  éprouve  elle-même  le  besoin  de 
s'imposer  la  discipline  et  d'imprimer  un  caractère  de 
stabilité  solennelle  à  la  constitution  des  pouvoirs  nou- 
veaux. Il  faut  l'avouer  bien  haut,  c'est  un  spectacle  qui 
fait  le  plus  grand  honneur  au  bon  sens  et  au  patriotisme 
de  l'Amérique. 

Quel  est  donc  ce  génie  tutélaire  qui  protège  la  démo- 
cratie ?  A  qui  doit-elle  cet  esprit  d'ordre,  de  persévérance, 
de  sagesse,  que  ses  amis  eux-mêmes  n'ont  jamais  compté 
parmi  ses  vertus?  Elle  le  doit  à  V  organisation  des  par  lis . 
Ce  mot  tant  redouté  contient  tout  le  secret  de  la  liberté 
américaine.  Ces  conventions  improvisées  qui  s'organi- 
sent au  nom  du  peuple  pour  désigner  les  candidats  et 
fixer  la  poUtique  des  partis  sont  obéies  avec  un  ensemble 
qui  prouve  l'intelligence  politique  du  pays.  Il  n'y  a  pas 
en  Amérique  affaire  si  locale,  si  privée,  qui  ne  se  rat- 
tache à  la  grande  affaire  qui  divise  la  nation  ;  la  question 
de  la  guerre  ou  de  la  paix,  de  Lincoln  ou  deMac-Clellan, 
est  impliquée  dans  le  choix  d'un  policeman  ou  d'un 
balayeur.  On  n'y  connaît  pas,  il  est  vrai,  cette  admirable 
centralisation  administrative  que,  suivant  une  phrase 
consacrée,  «  le  monde  entier  nous  envie  » .  On-  n'y  con- 
naît pas  non  plus  celte  parfaite  centralisation  politique 
qui  met  sous  une  seule  direction  les  opinions  de  tout  un 
peuple;  mais  la  centralisation  politique  s'y  établit  toute 
seule,  à  la  faveur  même  de  la  liberté,  au  sein  des  deux 
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OU  trois  i;i'aiids  parlis  qui  se  partagent  l'opiiiiou.  Ces 
puissantes  associations,  qui,  tour  à  tour  gouvernantes  et 
gouvernées,  victorieuses  et  vaincues,  se  combattent  à  la 
t'ois  sur  tous  les  points  du  terril oire,  ont  toujours  pour 
signe  de  ralliement  une  grande  question  d'intérêt  natio- 
nal, et  établissent  entre  les  citoyens  qui  les  composent 
une  solidarité  plus  étroite  que  le  despotisme  le  plus  ab- 
solu. En  ce  jour  de  l'élection  présidentielle,  qui  est  pour 
ainsi  dire  le  point  culminant  de  la  politique,  les  partis  ne 
se  battent  pas  seulement  pour  le  choix  d'un  président, 
mais  encore  pour  l'organisation  de  tous  les  pouvoirs 
locaux,  qu'une  commune  origine  rend  solidaires  du  pou- 
voir central.  Chaque  parti  compose  alors  ce  qu'il  appelle 
son  ticket ;\qs  bulletins  de  vote  ne  portent  pas  seulement 
le  nom  du  président  ou  des  électeurs  présidentiels,  mais 
encore  ceux  du  gouverneur,  du  lieutenant-gouverneur, 
de  ses  ministres,  des  députés  au  congrès,  des  députés 
aux  deux  branches  de  la  législature  de  l'État,  des  magis- 
trats même  dans  les  États  où  la  justice  est  élective. 
Ainsi  l'élection  qui  nomme  Abraham  Lincoln  et  André 
Johnson  président  et  vice-président  des  États-Unis 
nomme  en  même  temps  Richard  Oglesby  gouverneur  de 
riUinois,  William  Bross  lieutenant-gouverneur,  S.Moul- 
ton  député  pour  l'état  at  large^  John  Wentworth  repré- 
sentant du  premier  district,  etc.  Une  fois  les  candidats 
désignés,  on  les  adopte  ou  on  les  repousse  tous  en- 
semble, et  le  ticket  du  parti  vainqueur  est  toujours  élu 
en  entier. 

Chaque  parti  a  donc,  à  vrai  dire,  son  gouvernement 
organisé,  et  jusqu'à  une  armée  de  subalternes  prête  à 
envahir  les  peiits  emplois.  Tous  les  quatre  ans,  l'admi- 
nistration entière  est  menacée.  Si  le  président  change, 
elle  change  aussi  de  la  cave  au  grenier,  partout  du  moins 
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oïl  le  nouveau  pouvoir  a  obtenu  la  majorité.  Cette  vaste 
organisation  des  partis  a  sans  doute  bien  des  vices  :  elle 
met  tout  en  question  à  la  fois  et  fait  tout  dépendre  à 
chaque  instant  des  passions  du  jour,  sans  compter  qu'en 
faisant  des  emplois  un  lieu  de  passage  où  l'on  ne  séjourne 
pas,  elle  y  élève  souvent  des  vainqueurs  avides  au  lieu 
d'administrateurs  consciencieux.  Le  pouvoir  est  pour  ces 
maîtres  éphémères  une  proie  dont  ils  veulent  au  moins 
emporter  un  morceau-,  mais  elle  donne  aux  partis  la 
solidité  qui  fait  les  votes  prompts  et  péremptoires.  Tout 
citoyen  enrôlé  d'avance  dans  l'une  ou  l'autre  armée  se 
l)résente  au  combat  à  son  rang  et  à  son  poste.  Sauf  peut- 
être  à  New -York  et  dans  les  villes  où  afflue  la  population 
irlandaise,  on  ne  voit  guère  en  Amérique  de  ces  élec- 
teurs imbéciles  qui  viennent  aux  poils  sans  savoir  pour- 
(|uoi,  votent  sans  savoir  pour  qui,  et  sont  la  proie  facile 
(lu  prenfiier  qui  leur  offre  un  billet  de  vote  et  un  verre 
d'eau-de-vie.  Tous  ont  reçu  d'avance  un  mot  d'ordre,  et 
s'ils  n'ont  pour  la  plupart  que  des  notions  assez  confuses 
sur  les  conséquences  de  leur  vote,  ils  n'en  disent  pas 
moins  avec  ensemble,  suivant  leur  parti,  que  Mac-Clellan 
est  un  coward  ou  Lincoln  un  s.  of  a  b. 

Vous  savez  que  la  constitution  des  États-Unis  a  établi 
l'élection  présidentielle  à  deux  degrés.  Cet  usage  est 
devenu  une  pure  fiction  légale.  L'électeur  du  premier 
degré  impose  toujours  un  mandat  impératif  à  celui  qu'il 
nomme,  et  celui-ci  n'est  qu'un  instrument.  La  souverai- 
neté du  vote  populaire  est  si  publiquement  reconnue,  que 
les  bulletins  portent  les  noms  des  candidats  à  la  prési- 
dence avant  ceux  des  électeurs  qui  doivent  les  nommer. 
A  quoi  sert  donc  cette  complication  d'une  formalité 
vaine,  ce  maintien  apparent  d'une  théorie  dont  l'ombre  à 
peine  est  conservée?  Les  Américains  se  garderaient  bien 
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(le  la  modifier.  Ils  pensent  que  ce  système  a  pour  avan- 
tage de  forcer  les  partis  à  la  discipline,  de  les  grouper 
étroitement,  de  les  obliger  à  un  choix  unanime.  Plus  les 
institutions  sont  démocratiques,  plus  l'élection  à  deux 
dégrés  leur  paraît  indispensable.  Ce  n'est  pas,  comme 
l'imaginent  volontiers  nos  démocrates,  une  façon  détour- 
née de  confisquer  le  vote  populaire*,  c'est  le  seul  moyen, 
au  contraire,  de  le  sauver  de  l'impuissance  et  de  la  con- 
fusion. 

C'est  enfin  l'organisation  des  partis  qui,  dans  la  dé- 
mocratie américaine,  forme  et  conserve  le  lien  national. 
Il  ne  suffit  pas  d'un  article  de  loi  pour  fonder  un  peuple. 
Malgré  l'autorité  suprême  de  la  constitution  des  États- 
Unis,  l'union  fédérale  ne  pourrait  tenir  tête  à  des  gou- 
vernements séparés  et  souverains,  si  les  dissidences 
locales  y  régnaient  sans  partage.  Pour  que  les  Américains 
soient  un  peuple,  il  faut  que  toutes  les  passions,  tous  les 
intérêts  des  factions  locales  se  rattachent  à  une  pensée 
commune,  et  c'est  là  justement  le  service  que  rendent 
les  partis.  Peu  importe  que  la  constitution  des  États- 
Unis  laisse  à  l'État  d'Illinois  ou  du  Missouri  une  grande 
part  de  son  indépendance  souveraine,  qu'elle  lui  concède 
même,  si  l'on  veut,  le  droit  absurde  de  la  sécession,  si 
les  mêmes  idées,  les  mômes  passions  animent  les  répu- 
blicains de  riowa  et  ceux  du  Maine,  si  les  démocrates 
de-l'Ohio  obéissent  à  la  même  direction  politique  que  les 
démocrates  de  New-York.  Rien  ne  donne  au  peuple 
l'esprit  conservateur  comme  l'habitude  de  voir  souvent 
le  gouvernement  descendre  sur  la  place  publique. 

La  démocratie  porte  en  elle-même  son  remède.  Tandis 
qu'un  ordre  matériel  rigoureux  n'engendre  souvent 
qu'une  sécurité  trompeuse  en  cachant  à  une  société  en- 
dormie l'incendie  qui  la  dévore,  ce  régime  de  grand  air 
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et  de  lutte  publique,  qui  semble  une  menace  perpétuelle, 
est  la  plus  puissante  cause  d'union  et  la  plus  sûre  garantie 
d'ordre  politique.  Si  le  repos  de  la  vie  quotidienne  est 
moins  profond,  du  moins  n'est-on  pas  exposé  à  ces  com- 
motions soudaines  qui  surprennent  et  foudroient  un  peuple 
et  le  laissent  à  demi  stupide  aux  mains  du  premier  venu. 
Le  danger  n'est  pas  d'avoir  une  opposition  ni  des  partis, 
mais  un  gouvernement  qui  ne  se  soutienne  que  sur  la 
flocilité  machinale  du  peuple.  Voilà  le  mal  dont  se  pré- 
serve la  démocratie  américaine.  Elle  peut  parfois  se 
trouver  faible  et  désarmée  devant  un  danger  imprévu, 
elle  peut  prodiguer  et  perdre  des  ressources  matérielles 
qu'un  pouvoir  absolu  aurait  su  mieux  conduire  ;  mais  le 
ressort  moral  ne  peut  lui  manquer,  car  elle  puise  sa  force 
ailleurs  que  dans  son  administration  et  son  armée  :  elle 
la  puise  au  cœur  même  de  la  nation  par  les  racines  des 
grands  partis  qui  la  gouvernent. 


10  novembre. 

J'ai  été  ce  matin  au  camp  Douglas.  C'est,  dans  une 
plaine  nue  et  sablonneuse,  une  grande  enceinte  de  palis- 
sades autour  d'une  espèce  de  ville  bâtie  en  planches.  Pas 
un  arbre,  pas  un  brin  d'herbe,  toute  la  terre  est  foulée. 
Les  prisonniers  habitent  trois  par  trois  dans  des  maisons 
de  bois  alignées  régulièrement  le  long  des  rues.  Depuis 
l'alerte  du  7  novembre  et  pour  quelques  jours  encore, 
toute  passe  était  refusée  rigoureusement  aux  étrangers, 
et  je  n'ai  pu  voir  les  prisonniers  eux-mêmes  dans  leurs 
quartiers  d'hiver;  mais  j'ai  acquis  de  mes  yeux  la  preuve 
de  ce  complot  fantastique  dont  je  vous  parlais  l'autre  jour 
avec  tant  d'incrédulité.  Le  major  W...,  qui  commande 
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le  camp,  m'a  montré  les  fusils  chargés,  les  caisses  pleines 
(le  revolvers  amorcés,  les  provisions  de  cartouches,  de 
poudre,  de  capsules,  qui  ont  été  saisies  dans  une  auberge, 
à  la  porte  du  camp.  Les  armes  sont  de  nature  à  ne  laisser 
aucun  doute  sur  l'usage  qu'on  en  comptait  faire,  et 
l'abondance  des  munitions,  la  hâte  avec  laquelle  elles 
semblent  préparées,  l'air  inoffensif  des  porte-manteaux 
qui  les  contiennent,  tout  m'a  convaincu  que  les  républi- 
cains n'avaient  inventé  que  la  mise  en  scène  et  les  détails 
ridicules  qui  précisément  discréditent  la  vérité.  On  est 
souvent  exposé  à  ces  méprises  dans  ce  bon  pays  d'Amé- 
rique, où  les  mensonges  pleuvent  si  dru  que  la  vérité 
même  ne  peut  rester  toute  nue. 

Le  camp  Douglas  sert  de  prison  à  dix  mille  confédérés 
gardés  par  un  seul  régiment  de  soldats  blessés  ou  ma- 
lades :  il  n'y  en  a  pas  un  dans  le  nombre  qui  soit  tout  à 
fait  valide.  Le  major  lui-même,  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  estropié  pour  la  vie,  court  sur  sa  béquille  avec 
une  activité  qui  fait  peine  à  voir.  La  seule  défense  maté- 
rielle est  une  frêle  cloison  de  planches  surmontée  d'un 
balcon  où  montent  de  place  en  place  des  sentinelles, 
mais  qu'un  ou  deux  coups  de  hache  auraient  bientôt 
abattue.  On  comprend  que  soixante  hommes  résolus 
aient  eu  l'idée  de  pénétrer  la  nuit  jusqu'au  camp  des 
prisonniers,  de  les  armer  et  de  saccager  la  ville... 

J'ai  trouvé  ici  le  plus  gracieux  accueil  chez  M.  Ravin 
d'Elpeux,  consul  de  France,  un  homme  excellent  et  de 
grand  mérite,  qui  me  donne  une  foule  de  renseignements 
précieux.  La  première  fois  que  j'entrai  dans  sa  maison, 
on  y  jouait  la  comédie  en  français.  J'y  ai  vu  réunie  tout 
entière  la  petite  colonie  française  de  Chicago.  Elle  se 
compose  en  général  d'émigrants  d'assez  fraîche  date, 
dont  quelques-uns  n'ont  pas  renoncé  à  retourner  dans 
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leur  pays.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  l'Ouest  et  tout  le  long  du 
Mississipi  des  populations  entièrement  françaises  qui  sont 
restées  là  depuis  l'abandon  de  nos  colonies,  et  qui  n'ont 
rien  perdu  de  leur  caractère  national.  A  Détroit,  ville 
dont  le  nom  même  indique  l'origine,  le  français  est  en- 
core parlé  dans  quelques  familles.  M.  d'Elpeux  a  visité 
dans  rillinois  des  villages  qui  sont  demeurés  à  l'écart  de  la 
civilisation  américaine,  et  où  l'on  ne  parle  encore  que  le 
])atois  picard  et  normand.  Les  Américains  y  sont  telle- 
ment détestés  qu'ils  n'y  peuvent  vivre,  et  que  dans  l'un 
de  ces  villages,  peuplé  de  plusieurs  centaines  d'habitants, 
l'unique  personne  qui  comprît  bien  l'anglais  était  un 
marchand  yankee  qui  venait  tous  les  ans  y  faire  commerce 
et  qui  avait  fini  par  s'y  fixer.  En  voyant  ces  lieux  où  le 
temps  n'a  pas  marqué,  il  semble  qu'on  soit  transporté 
d'un  siècle  en  arrière.  On  montre  dans  une  des  biblio- 
thèques de  Chicago  une  ancienne  carte,  héritage  des  pre- 
miers colons,  toute  couverte  de  noms  français  dont  la 
plupart  ont  disparu,  et  où  TxXmérique  du  Nord  tout  en- 
tière est  représentée  comme  un  empire  français.  Ce  muet 
témoin  et  quelques  pauvres  hameaux  sont  tout  ce  qui 
subsiste,  au  milieu  de  l'inondation  américaine,  de  ces 
temps  pour  ainsi  dire  antédiluviens.  Mais  il  y  a  quelque 
chose  de  touchant  dans  la  persistance  singulière  de  notre 
vieil  esprit  national.  Tandis  que  les  Allemands,  par 
exemple,  font  peau  neuve  en  quelques  années,  partout 
où  nous  allons  nous  restons  nous-mêmes,  et  nous  aimons 
mieux  nous  laisser  étouffer  par  la  race  conquérante  que 
de  nous  plier  à  son  langage  et  à  ses  mœurs. 
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Richmond  (Indiaua),  11  novembre. 

Me  voilà  encore  victime  de  rinciirie  des  chemins  de 
fer.  Cette  fois  je  n'ai  pas  perdu  mon  bagai^e  :  c'est  ma 
personne  même  qui  reste  en  route  avec  un  train  tout 
entier.  Je  partais  liier  au  soir  de  Chicago,  espérant  arri- 
ver ce  matin  même  à  Cincinnati  :  ce  malin  nous  n'étions 
pas  à  mi-route.  Enfin  Ton  nons  dépose  ici,  au  bord  de 
la  voie,  avec  douze  heures  de  retard,  en  nous  priant  d'at- 
tendre le  train  suivant.  La  ligne  est,  paraît-il,  encom- 
brée par  les  transports  militaires,  et  la  compagnie  se 
dédommage  de  cette  dépense  extraordinaire  en  faisant 
passer  h  ses  heures  les  voyageurs  qui  ont  payé. 

Rien  de  plus  ennuyeux  que  le  pays  où  nous  sommes  : 
la  Sologne,  la  Beauce,  ne  sont  pas  plus  uniformes.  Depuis 
Chicago  jusqu'à  Cincinnati,  plaine  sans  limites,  sans  acci- 
dents, sans  variété,  où  l'on  ne  s'aperçoit  pas  du  chemin 
parcouru;  d'immenses  et  éternelles  forêts,  des  cultures 
tristes  et  de  pauvre  apparence  en  bande  étroite  au  bord 
de  la  voie,  des  villages  tous  semblables,  avec  leurs  ba- 
raques de  planches  et  leurs  champs  de  maïs  desséchés, 
puis  de  nouveau  la  forêt.  Ce  pays  a  été  bien  surfait  par 
l'imagination  ouïe  charlatanisme  de  ses  visiteurs. 

Richmond,  où  je  me  promène  pour  tuer  le  temps,  (^st 
une  jolie  petite  ville,  sur  les  confins  de  l'Ohio  et  de  l'Jn- 
diana,  et  à  laquelle  je  donne,  à  vue  d'œil,  six  à  sept  mille 
âmes.  On  n'a  pas  tout  vu  en  Amérique  quand  on  s'est 
rassasié  tour  à  tour  de  la  majesté  des  forêts  et  de  la  sa- 
leté des  grandes  villes.  11  faut  voir  aussi  ces  petites  cilé.< 
récentes,  encore  à  moitié  villages,  qui  présentent  la  tran- 
sition de  la  vie  agricole  à  la  vie  industrielle.  A  deux  pas 
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des  rues  principales,  au  milieu  même  des  maisons, 
s'étendent  les  champs  labourés  et  les  prairies;  derrière, 
à  quelque  cent  mètres ,  se  dresse  encore  la  ceinture 
sauvage  de  la  forêt."  Cependant  les  chalets,  les  cottages 
en  bois  ou  en  brique,  tous  propres  et  bien  clos,  quel- 
ques-uns même  élégamment  ornés,  les  églises  flambant 
neuves,  la  maison  d'école  d'où  sort  le  chœur  des  voix  en- 
fantines récitant  leur  leçon  comme  un  psaume,  leslongues 
avenues  bordées  de  lanternes  éclairées  au  gaz,  et  même, 
dans  la  rue  centrale,  quelques  grands  édifices,  à  la  façon 
des  capitales,  s'élèvent  comme  par  enchantement  au  mi- 
lieu d'un  bouquet  de  petits  jardins  verts  et  fleuris.  Tout 
respire  ici  l'aisance  et  le  bien-être.  L'Ohio  est  relative- 
ment un  pays  de  colonisation  ancienne,  où  la  richesse  a 
eu  le  temps  de  se  répandre  et  de  se  fonder. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  tous  les  États  de  l'Ouest,  de 
ceux  mêmes  qui  donnent  les  plus  merveilleuses  espé- 
rances :  on  y  trouve,  à  côté  des  grandes  fortunes  récem- 
ment acquises  et  risquées  incessamment  dans  l'industrie 
et  le  commerce,  des  populations  qui  luttent  encore  contre 
la  misère  qu'elles  y  ont  apportée.  Il  y  a  dans  le  Wisconsin 
des  colonies  entières  d'Allemands  et  de  Suédois  qui  meu- 
rent presque  de  faim,  et  que  tue  la  concurrence  des  cul- 
tures de  l'Illinois.  Dans  la  prairie  même,  où  la  terre  végé- 
tale a  quatorze  pieds  d'épaisseur,  et  où  il  suffit  d'une  allu- 
mette chimique,  d'une  charrue  et  de  deux  chevaux  pour 
la  défricher,  les  populations  agricoles  récemment  émigrées 
d'Europe  ne  subsistent  que  par  une  lutte  âpre  et  quoti- 
dienne avec  la  pauvreté.  Cela  tient,  me  dit-on,  h  diverses 
causes  :  d'abord  au  prix  trop  élevé  auquel  la  compagnie 
de  l'Illinois  central  met  les  terres  dont  elle  a  obtenu  la 
concession  pour  les  revendre  en  détail  aux  émigrants, 
ensuite  au  manque  de  communications  faciles  et  à  Tem- 
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barras  toujours  nouveau  d'écouler  les  produits  de  l'année. 
La  compagnie,  n'ayant  pas  de  concurrence  à  craindre, 
est  maîtresse  du  prix  de  ses  transports  et  les  tient  à  un 
taux  exorbitant.  Souvent  les  malheureux  fermiers  ne 
peuvent  exporter  leurs  récoltes,  faute  d'avoir  un  peu 
d'argent  comptant.  Ce  n'est  pas  tout;  ils  n'ont  pas  de 
chemins  praticables,  et  cinq  milles  pour  gagner  la  station 
voisine  à  travers  les  forêts  et  les  fondrières  valent  au 
moins  vingt  lieues  sur  nos  routes.  Quand  la  saison  est 
pluvieuse,  il  est  impossible  de  faire  aucun  charroi.  Si  par 
bonheur,  pendant  l'hiver,  la  neige  est  profonde  et  dure, 
chacun  se  hâte  d'atteler  son  traîneau  et  de  porter  sa  ré- 
colte au  chemin  de  fer  ;  mais  alors  les  marchés  s'encom- 
brent, et  la  marchandise  n'obtient  pas  son  prix.  Enfin 
cette  existence  est  si  rude,  si  précaire,  que  beaucoup  de 
colons  endettés  se  décident  à  assurer  au  moins  leur  sub- 
sistance et  celle  de  leurs  familles  en  traitant  avec  des  en- 
trepreneurs qui  se  chargent  de  les  défrayer  de  toutes  les 
choses  nécessaires  à  la  vie  en  retour  de  l'abandon  absolu 
qu'ils  font  de  tous  les  produits  de  leur  terre.  Ils  vivent 
ainsi,  mais  dans  quelle  pénurie,  dans  quelle  sujétion  ! 
faites-vous-en  l'idée.  Cependant  il  faut  payer  l'impôt, 
payer  l'intérêt  de  leurs  terres,  rembourser  le  capital  à  la 
compagnie  qui  les  leur  a  vendues,  et  qui  ne  leur  fait  qu'un 
crédit  limité,  —  quand  le  blé  qu'ils  moissonnent  est 
aliéné  d'avance  et  qu'ils  attendent  la  nourriture  quoti- 
dienne d'une  main  étrangère  qui  jamais  ne  les  paye  en 
argent.  C'est  la  misère  qui  les  a  chassés  d'Europe;  mais 
ils  la  retrouvent  ici  presque  aussi  dure  et  presque  aussi 
humiliée. 

La  faute  en  est  aux  compagnies  de  chemins  de  fer.  Si, 
au  lieu  de  tenir  leurs  débiteurs  sur  l'extrême  limite  de  la 
ruine  et  de  pousser  leurs  prétentions  jusqu'au  dernier 
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degré  du  possible,  elles  modéraient  un  peu  leurs  exi- 
gences, peut-être  ces  populations  pauvres  leur  rendraient- 
elles  leur  sacrifice  au  centuple.  C'est  assurément  leur 
droit,  le  droit  absolu  de  chacun,  de  mettre  ses  conditions 
à  ses  services.  Le  monopole  est  toujours  mauvais;  mais 
la  libre  concurrence  n'est  pas  non  plus  une  panacée  sou- 
veraine. Il  y  a  des  monopoles  naturels  qu'on  ne  peut 
détruire,  et  dont  il  est  au  moins  nécessaire  de  limiter 
les  conséquences.  Ces  compagnies  ont  dû,  pour  se  fonder, 
obtenir  des  chartes  et  des  concessions  du  gouvernement  : 
je  ne  vois  pas  pourquoi  en  échange  il  ne  leur  imposerait 
pas  des  tarifs  modérés  et  des  règlements  sérieux. 


Columbns,  13  septembre. 

Je  ne  me  suis  pas  arrêté  à  Cincinnati.  Toutes  les  per- 
sonnes que  j'y  cherchais  étaient  absentes.  Je  me  suis 
hâté  de  gagner  Columbus,  où  m'enferme  le  repos  du  di- 
manche. Columbus  est  la  capitale  de  l'Ohio,  située  juste 
au  centre  du  grand  quadrilatère  formé  par  la  belle  rivière, 
l'fndianà,  la  Pensylvanie  et  le  lac  Érié.  Tout  à  l'entour 
s'étend  l'immense  et  monotone  plateau  du  nord-ouest. 
Pas  un  pli  de  terrain  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  La  ville 
d'ailleurs  est  jolie  et  taillée  en  grand.  En  face  de  l'au- 
berge, sur  une  vaste  place  occupée  par  un  square  planté 
d'arbres,  s'élève  la  célèbre  et  gigantesque  slate  liouse  de 
rOhio,  la  rivale  du  Capitole  de  Washington.  Ce  monu- 
ment disgracieux,  avec  ses  longues  colonnades,  ses  péris- 
tyles de  temple  grec  et  sa  tour  tronquée,  sorte  de  donjon 
épais  et  écrasé  qui  semble  inachevé,  n'a  rien  de  remar- 
quable que  son  énormité. 

Dimanche,  c'est  tout  dire  :  silence,  immobilité,  soli- 
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tude.  L'hôtel  est  comme  endormi.  Je  n'ai  pour  compagnie 
qu'un  journal  de  province,  d'assez  pauvre  entretien.  Les 
républicains  l'ont  décidément  emporte  dans  tous  les  États, 
sauf  New-Jersey,  Kentucky  et  Delaware.  Les  démocrates 
contestent  encore  le  vote  de  l'État  de  New-York,  et  le 
World  affirme  que  le  gouverneur  Seymour  y  est  réélu. 
La  ville  même,  malgré  la  présence  du  général  Butler, 
envoyé  pour  y  maintenir  l'ordre,  a  donné  37,000  voix 
de  majorité  à  Mac-GIellan.  Quelques  plaintes  timides 
s'élèvent  parmi  les  vaincus  :  ils  attribuent  leur  défaite  au 
vote  de  l'armée.  Quand  cela  serait,  je  ne  suis  pas  disposé 
à  m'apitoyer  sur  le  sort  d'un  parti  qui  a  donné  l'exemple 
de  l'improbité.  Je  veux  bien  croire  à  l'influence  de  la 
force  sur  les  élections  des  border  states;  j'admets  que 
celles  de  la  Louisiane  par  exemple  et  celles  du  Tennes- 
see, où  Nasliville,  une  ville  rebelle,  n'a  donné  que  vingt- 
cinq  voix  à  Mac-Clellan,  sont  des  comédies  jouées  sous 
la  menace  du  canon  et  du  sabre.  Le  général  Payne,  «  le 
bourreau  du  Kentucky  »,  destitué  récemment  avec  éclat, 
est  investi  maintenant  d'un  commandement  dans  le  Ten- 
nessee, et  il  y  a  mis  en  pratique  la  théorie  de  gouverne- 
ment qu'il  exposait  jadis  à  Paducab  aux  notables  réunis 
et  emprisonnés  par  son  ordre  :  «  Tas  de  coquins,  je  vous 
prendrai  vos  biens  et  je  vous  laisserai  nus;  je  vous  fusil- 
lerai, je  vous  pendrai,  s'il  le  faut,  mais  je  ferai  en  sorte 
que  tout  homme  et  toute  femme  de  votre  pays  disent  : 
«  J'appartiens  aux  États-Unis  ».  C'est  avec  cette  aménité 
et  avec  la  loi  du  test  oath.  renforcée  de  temps  à  autre 
par  une  exécution  militaire,  qu'on  tient  les  esprits  dans 
une  crainte  salutaire  et  les  votes  sous  une  exacte  disci- 
pline; mais  retranchez  le  Tennessee,  la  Louisiane,  la 
Virginie  occidentale,  le  Missouri  même,  où  cependant  le 
parti  républicain  a  tant  d'iuiliicnce,  et  le  Maryland,  où  la 
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nouvelle  constitution  qui  abolit  l'esclavage  sur  le  terri- 
toire de  l'État  n'a  élé  votée  qu'à  une  majorité  minime, 
([uelques  centaines  de  voix  tout  au  plus;  laissez  même  de 
cô(é  le  vote  du  Nevada,  érigé  en  Etat  pour  la  circons- 
tance, à  la  veille  même  de  l'élection,  —  et  le  président 
Lincoln  garde  encore  une  imposante  majorité.  En  i860, 
il  obtenait  168  suffrages  contre  49  au  deuxième  degré, 
bien  que  le  vote  populaire  pris  en  masse  donnât  139,000 
voix  de  plus  aux  démocrates.  Cette  fois  les  électeurs 
nommés  lui  assurent,  dit-on,  213  suffrages  contre  21,  et 
sur  l'ensemble  du  vote  populaire  il  dépasse  de  400,000 
voix  son  concurrent. 

La  presse  de  Riclimond  affecte  de  se  réjouir.  «  Les 
républicains,  dit-elle,  ne  peuvent  se  flatter  de  nous  ra- 
mener à  l'Union,  et  comme  ils  ne  peuvent  pas  nous  y 
contraindre,  ils  seront  bientôt  forcés  de  sanctionner  notre 
indépendance.  »  Cet  optimisme  systématique  est- il  bien 
sincère?  J'en  doute  fort,  ou  plutôt  je  n'en  doute  pas  du 
tout.  Les  confédérés  font  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur,  et  s'efforcent  de  montrer  vaillante  ligure  h  l'en- 
nemi. Ils  savent  très-^bien  que  les  républicains  ne  les 
reconnaîtront  jamais,  et  que  le  seul  moyen  de  les  frustrer 
de  leur  victoire  est  de  se  faire  exterminer  jusqu'au  der- 
nier homme.  Ils  tiennent  entre  leurs  mains  les  destinées 
de  l'Union;  mais  les  gens  du  Nord,  eti  revanche,  tiennent 
leur  vie.  Seront-ils  assez  fous' pour  refuser  de  vivre? 

Dans  tous  les  cas,  la  dernière  heure  de  l'esclavage  a 
sonné.  Il  est  vrai  que  l'affranchissement  de  la  race  noire 
est  accompagné  d'une  immense  hécatombe  d'esclaves 
émancipés.  Les  deux  partis  font  tomber  leurs  chaînes 
pour  s'en  faire  des  machines  de  guerre  et  des  gladiateurs 
dociles  dans  la  boucherie  des  batailles.  Ce  n'est  pas  là 
l)récisément  l'émancipation  des  philanthropes  :  c'est  dit 
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moins  celle  des  Américains.  Du  moment  qu'ils  ont  cessé 
de  posséder  le  bétail  humain,  ils  n'en  souffrent  qu'avec 
ennui  la  concurrence.  Dans  l'Illinois,  qui  vient  de  donner 
20,000  voix  de  majorité  à  la  politique  du  manifeste  abo- 
litioniste  to  wJiom  it  may  concern,  il  y  a  une  loi  qui 
interdit  aux  noirs  de  pénétrer  dans  l'État.  Ceux  qui  y  sont 
établis  de  longue  date  n'ont  pas  encore  obtenu  le  droit 
de  posséder,  et  les  plus  hardis  novateurs,  ceux  qu'on 
accuse  de  sacrifier  les  blancs  aux  nègres,  d'affamer  les 
familles  des  soldats  citoyens  au  profit,  des  mercenaires 
échappés  de  la  servitude,  ne  demandent  encore  pour  leurs 
protégés  ni  droits  politiques,  ni  égalité  civile  ;  ils  ne  ré- 
clament que  la  liberté  de  produire  et  de  vendre,  inhérente 
à  tout  être  humain.  D'après  l'ancien  code  noir  de  l'Illi- 
nois, aboli  en  1853  seulement,  tout  nègre  qui  se  hasar- 
dait sur  le  territoire  était  considéré  comme  esclave  et 
fugitif  d'un  État  voisin.  Il  était  vendu  par  autorité  de 
justice  et  adjugé  pour  un  an  au  plus  haut  et  dernier  en- 
chérisseur, en  attendant  que  son  maître  eût  le  temps  de 
le  réclamer.  Tout  blanc  rencontrant  un  nègre  dans  ses 
domaines  avait  le  droit  de  chasser  le  vagabond  à  coup 
d'étrivières  ou  de  s'approprier  son  travail.  La  législation 
actuelle  est  plus  clémente  :  avant  de  sévir  contre  le  noir, 
elle  lui  accorde  généreusement  un  sursis  de  dix  jours; 
mais,  s'il  réside  plus  longtemps  sur  le  territoire,  il  est  mis 
en  prison,  frappé  d'une  amende,  vendu  pour  la  payer  à  un 
maître  temporaire,  et,  quand  il  recouvre  sa  liberté,  vendu 
et  revendu  sans  cesse,  tant  qu'il  reste  dans  le  pays  (1). 

(1)  Cette  odieuse  législation,  tombée  d'ailleurs  en  désué- 
tude et  battue  en  brèche  par  le  parti  aholilioniste,  a  depuis 
lors  été  réformée;  mais  on  n'a  rien  changé  à  la  partie  rela- 
tive au  mariage  :  l'union  des  deux  races  reste  sévèrement 
prohibée. 
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L'illinois  est  pourtant  un  free  siale!  Il  y  a  dans  le  même 
État  une  loi  qui  interdit  rigoureusement  tout  mariage 
entre  les  blancs  et  les  gens  de  couleur.  Les  coupables 
sont  punis  d'amende,  de  trente-six  coups  de  fouet  et 
d'un  an  de  prison  au  minimum  ;  le  ministre,  le  juge  ou 
le  derk  qui  a  célébré  le  mariage  est  passible  lui-même 
d'une  lourde  peine  pécuniaire;  le  prétendu  mariage  est 
nul  et  non  avenu.  Voilà  la  sollicitude  des  philanthropes 
de  rOuest  pour  leurs  bons  frères  à  peau  noire  ! 

L'antipathie  des  gens  du  Nord  pour  l'esclavage  n'a 
rien  au  fond  de  très-désintéressé.  La  bannière  n'en  est 
pas  moins  déployée,  il  faut  la  suivre,  et  le  principe  va 
triompher  en  dépit  des  hommes.  Vous  vous  rappelez  que 
la  constitution  des  États-Unis  ne  peut  être  modifiée  que 
par  une  majorité  des  deux  tiers  dans  chacune  des  cham- 
bres du  congrès.  Un  amendement  constitutionnel  abolis- 
sant l'esclavage  a  déjà  été  voté  dans  le  sénat  ;  mais  il  a 
échoué  à  la  chambre  des  représentants  avec  une  majorité 
insuffisante.  Aujourd'hui  la  grande  majorité  des  républi- 
cains dans  l'élection  présidentielle  met  hors  de  dourer4e^ 
vote  unanime  de  l'amendement  par  le  nouveau  congrès. 
L'abolition,  décrétée  d'abord  comme  une  mesure  de 
guerre,  recevra  bientôt  la  sanction  légale.  Que  le  Sud  y 
consente  ou  y  résiste,  l'esclavage  a  fait  son  temps. 

On  parle  de  démarches  pacifiques,  on  nomme  déjà  les 
négociateurs.  Jamais  en  effet  le  Nord  n'a  pu  parler  au  Sud 
avec  plus  de  force  et  d'autorité.  S'il  n'était  fou,  le  Sud  y 
prêterait  l'oreille,  et  puisqu'il  se  résigne,  pour  continuer 
la  guerre,  à  frapper  de  ses  propres  mains  l'esclavage,  il 
consentirait  à  l'abandonner  pour  obtenir  la  paix.  C'est, 
dit-on,  la  seule  condition  qu'on  lui  impose,  et  le  sacrifice 
étant  à  demi  consommé,  que  lui  en  coûterait-il  pour  ren- 
trer dans  l'Union?  Rien  qu'un  abaissement  de  son  or- 
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giieil  ;  mais  c'est  là  justement  ce  qui  lui  coûte  le  plus. 
Cette  guerre  de  quatre  années  a  fait  d'une  discorde  ci- 
vile une  sorte  d'antipathie  nationale.  La  rivalité  d'ailleurs 
est  ancienne  entre  le  Sud  et  le  Nord;  il  y  a  longtemps 
qu'ils  se  considèrent  en  frères  ennemis.  Quand  les  répu- 
blicains abolilionistes  parlent  du  temps  des  majorités 
démocratiques,  ils  disent  :  «  Le  temps  où  le  Sud  nous 
opprimait  »,  sans  songer  que  c'est  justifier  presque  sa 
révolte  criminelle.  On  se  rappelle  encore  les  anciennes 
résistances  des  abolitionistes  au  parti  gouvernant,  leurs 
velléités  même  d'indépendance  et  de  séparation,  du  temps 
où  Horace  Greeley  s'écriait  en  parlant  du  drapeau  natio- 
nal :  Tear  down  the  flaunting  lie  (1)  !  Ils  combattent  à 
présent  pour  ce  drapeau  qu'ils  insultaient,  comme  alors 
le  Sud  aurait  combattu  pour  défendre  la  bannière  fédé- 
rale, si  le  Nord  l'avait  attaquée.  Leur  cause  est  la  bonne  au 
nom  de  la  morale,  au  nom^  du  patriotisme,  au  nom  de 
la  liberté.  Ils  y  mêlent  cependant  une  hostilité  qui  se 
ressent  d'une  longue  humiliation. 

B3  croyez  pas  que  j'excuse  les  rebelles;  mais  la  guerre 
î,  ainsi  prolongée,  est  de  toutes  la  plus  féroce  et  la 
irrémissible.  Si  l'on  pardonne  aisément  à  des  étran- 
gers, on  voue  une  exécration  obstinée  à  l'ennemi  sorti  de 
la  famille  et  de  la  maison.  Songez  aux  pratiques  de  cette 
guerre,  aux  meurtres  et  aux  brigandages  mutuels,  à  ia 
coutume  horrible  de  mettre  les  prisonniers  sous  le  feu,  à 
la  coutume  plus  horrible  encore  de  tuer  par  représailles, 
à  chaque  nouvel  outrage  de  l'ennemi,  quelques  douzaines 
de  prisonniers  innocents,  et,  fout  en  faisant  dans  ces 
cruautés  la  part  de  la  brutalité  américaine,  vous  com- 
prendrez à  quel  degré  de  colère  en  sont  venus  les  deux 

(.1  )  «  Déchirez  le  brillant  mensonge.  » 
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peuples.  Je  doute  qu'on  puisse  combler 
davres  le  fleuve  de  sang  qui  les  sépare, 
rique  est  dans  la  soumission  volontaire 
guerre  n'est  qu'un  moyen  de  le  contraindre  à  la  soumis- 
sion. 


bler  avec  des  ca-  j  i 
Le  salut  de  l'Ame- // 
ire  du  Sud,  et  lai/ 


CHAPITRE  II 
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Un  chemin  de  fer  délabré  ;  l'Ohio  ou  la  Belle-Rivière  ;  Pittsburg  ; 
usines  et  arsenaux.  —  Arrivée  dans  le  pays  de  l'huile. —  Une  Cali- 
fornie nouvelle  ;  une  procession  dans  la  houe  ;  un  campement  difti- 
cile.  —  L'Oil-Creek;  les  sources  d'huile;  Oil-City;  aventures  noc- 
turnes, —  Le  roi  Pétrole;  la  spéculation,  un  peuple  à  la  curée,  — 
Buffalo;  un  sermon  savoureux.  —  Une  conversation  de  soldats; 
insolences  et  brutalités  militaires;  dangers  de  la  démocratie. 


Pittsburg,  15  novembre. 

J'arrive  de  Columbus,  et  j'ai  mis  dix-sept  heures  à 
faire  environ  quatre-vingts  lieues.  On  avançait  à  pas  de 
tortue,  on  s'arrêtait  dans  la  campagne  de  deux  en  deux 
milles.  A  chaque  station,  on  faisait  des  manœuvres,  on 
reculait,  on  avançait,  on  attendait  je  ne  sais  quoi.  Il  y  a 
des  passages  où  les  rails  sont  si  écrasés,  si  fendillés,  si 
rongés  par  la  rouille,  que  les  roues  n'y  doivent  mordre 
qu'à  peine.  Pour  s'être  trop  hâté  à  un  tournant  un  peu 
brusque,  un  train  venait  de  rouler  dans  l'Ohio  à  cent 
pieds  plus  bas,  et  nous  en  vîmes  les  débris.  Plus  loin, 
c'est  un  pont  de  bois  qui  traverse  à  une  grande  hauteur 
un  des  affluents  de  la  rivière,  pont  si  fragile,  si  instable, 
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qu'on  n'ose  s'y  traîner  qu'avec  la  lenteur  d'une  chenille, 
insensiblement  et  ligne  à  ligne.  Nous  y  sommes  restés  dix 
minutes,  les  mécaniciens  craignant,  chaque  fois  qu'ils 
ouvraient  la  vapeur,  d'imprimer  une  secousse  trop  forte 
à  l'assemblage.  On  y  passe  d'ailleurs  vingt  fois  tous  les 
jours,  on  y  passera  tant  qu'il  voudra  durer.  Pure  habi- 
tude d'économie  :  on  risqne  des  vies  humaines  comme  on 
use  des  habits  troués. 

Ces  chemins  de  fer  sont  un  peu  l'image  du  gouverne- 
ment. Tout  se  tient  chez  un  peuple;  les  institutions  pri- 
vées, comme  les  institutions  publiques,  dérivent  du 
caractère  et  des  coutumes  nationales  :  chez  nous,  la  pru- 
dence poussée  jusqu'au  formalisme,  la  ponctualité  jusqu'à 
la  minutie,  la  multiplicité  des  emplois,  la  parfaite  régu- 
larité des  services,  avec  les  gros  profits,  les  sinécures  et 
l'indolence  à  la  tête;  ici  les  petits  traitements,  l'activité, 
l'intelligence  à  la  tête,  mais  le  désordre  et  la  négligence 
en  bas.  Allez  à  New-York,  à  Boston  ou  à  Chicago,  entrez 
dans  les  bureaux  de  quelque  grande  compagnie  de  che- 
mins de  fer  :  vous  montez  un  escalier  noir  dans  une  maison 
encombrée  qui  contient  les  bureaux  de  quinze  ou  vingt 
négociants  ou  banquiers  ;  vous  frappez  à  une  porte  basse, 
vous  traversez  deux  ou  trois  petites  pièces  enfumées.  Un 
homme  affairé,  le  directeur  ou  le  surintendant^  est  assis 
devant  une  table  de  bois  blanc,  sur  une  chaise  de  paille, 
feuilletant  de  gros  registres  rangés  sur  une  étagère; 
quatre  ou  cinq  scribes  laborieux,  penchés  sur  leurs  pu- 
pitres, écrivent  assidûment  derrière  une  sorte  de  palis- 
sade 011  le  public  vient  comparaître  comme  à  la  barre 
d'un  tribunal.  Voilà  toute  l'administration  centrale  d'une 
grande  entreprise  industrielle.  En  revanche,  on  ne  s'oc- 
cupe guère  des -détails;  les  employés  subalternes  se 
dirigent  par  le  principe  du  self-govemment.  Il  y  a  des 
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règles,  mais  on  ne  les  observe  jamais.  ïl  est  entendu  qu'elles 
doivent  céder  au  caprice  ou  à  la  commodité  du  moment. 
Chez  nous, on  est  bien  assis, bien  cbauiFé,  et  le  reste;  un 
pouvoir  fort  nous  protège,  et  auprès  de  son  tribunal  pa^ 
ternel  la  plainte  légitime  d'un  seul  individu  doit,  en 
théorie  du  moins,  obtenir  justice.  Ici  l'on  vous  jette  dans 
une  cohue  démocratique  où  vous  ne  pouvez  remuer  ni 
bras  ni  jambes  sans  jouer  brutalement  des  coudes  ou  même 
des  poings.  Si  vous  essayez  de  murmurer,  la  clameur 
vous  ferme  la  bouche  :  une  voix  qui  s'élève  seule  ft'est 
point  écoutée.  Ayez  le  droit  pour  vous  :  vous  ne  pouvez 
rien  sans  la  force,  car,  malgré  toutes  nos  idées  précon- 
çues sur  les  bienfaits  du  laisser  faire,  l'individu  dans  les 
petites  choses  n'est  pas  moins  écrasé  sous  ce  régime  que 
sous  notre  excès  de  gouvernement.  On  ne  peut  nier  l'im- 
mense avantage  du  système  démocratique  pour  le  bien 
du  plus  grand  nombre  et  le  progrès  plus  rapide  de  cet 
être  impersonnel  qu'on  appelle  un  peuple  ;  mais  que  nos 
philosophes  politiques  n'en  fassent  pas  trop  l'éloge  au 
nom  de  la  rigueur  abstraite  des  principes  et  de  la  sévère 
justice  !  La  démocratie  en  pratique,  —  et  nous  n'en  con- 
naissons en  Europe  que  le  nom  et  la  théorie,  —  est  une 
perpétuelle  mêlée  où  l'individu  isolé  ne  peut  lever  la  tête 
sans  devenir  le  point  de  mire  de  tous  les  coups.  Il  faut 
qu'il  suive  le  troupeau,  ou  bien  les  masses  populaires  l^i 
passeront  sur  le  corps. 

Me  voilà  bien  loin  du  chemin  de  fer  de  Golumbus  à 
Pittsburg.  Le  pays  d'Ohio  est  riant  encore  malgré  la  tris- 
tesse de  l'hiver.  Ces  cultures,  ces  villages,  ces  fermes  en 
grand  nombre,  ces  jobes  vallées  normandes,  plaisent  au 
sortir  des  grandes  plaines  de  l'Ouest.  A  mesure  qu'on 
avance,  le  sol  s'élève  et  s'accidente  :  on  se  rapproche 
des  Alleghanys.  Voici  déjà  des  ravins,  un  aspect  de  mon- 
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tagnes,  voici  enfin  l'Oliio,  grand  et  large  encore,  qui 
semble  n'avoir  pas  diminué  depuis  Louisville,  et  dont  la 
nappe  huileuse  coule  entre  deux  rangs  de  hautes  collines  ; 
mais  la  terre  est  couverte  de  neige.  Les  forêts,  qui  étaient 
si  belles  il  y  a  un  mois,  n'ont  plus  aujourd'hui  une  feuille  ; 
les  arbres  ressemblent  à  des  balais.  Ici  le  fleuve  se  re- 
courbe brusquement  vers  le  nord  et  nous  barre  le  passage. 
On  construit  un  chemin  de  fer  qui  gagnera  Pittsburg  en 
droite  ligne  à  travers  la  Virginie  occidentale,  et  les  piles 
du  pont  immense  qui  franchira  la  rivière  sont  déjà  debout. 
En  attendant,  on  suit  la  vallée  ;  la  voie  passe  en  corniche, 
tantôt  dominée  par  des  côtes  abruptes,  tantôt  rencontrant 
des  collines  plus  douces  où  sont  accroupis  de  jolis  vil- 
lages. L'un  d'eux,  Steubenville,  peuplé  presque  unique- 
ment de  colons  germaniques,  est  situé  au  premier  plan 
de  la  colline  en  face  d'un  escarpement,  à  un  étroit  défilé 
de  la  rivière,  dans  un  lieu  à  la  fois  riant  et  agreste.  Le 
ciel  était  pur,  les  côtes  dépouillées  prenaient  dans  le  loin- 
tain des  teintes  violettes  et  veloutées,  la  surface  dorée  de 
la  rivière  se  moirait  encore  d'un  bleu  tendre.  Enfin 
j'étais  enchanté  de  tous  les  coups  d'œil  que  les  dos  et  les 
chapeaux  de  mes  voisins  me  permettaient  de  jeter  au 
dehors  à  travers  le  car  encombré.  —  La  nuit  vint,  et 
mon  voisin,  un  jeune  paysan  en  chemise  rouge,  s'endor- 
mit en  m'emprisonnant  dans  ses  longues  jambes  et  en 
appuyant  tendrement  sa  tête  sur  mon  épaule. 

Le  temps  est  noir,  pluvieux,  brumeux,  digne  de 
Londres.  Las  cependant  des  toits  et  des  fumées  que  je 
vois  de  ma  fenêtre,  je  me  suis  risqué  dans  la  boue.  Pitts- 
burg est  une  des  villes  les  plus  originales,  non-seulement 
d'Amérique,  mais  du  monde.  Elle  a  déjà  141,000  habi- 
tants, plus  de  200,000  avec  les  faubourgs.  Située  sur 
l'emplacement  où  les  Français  avaient  élevé  le  fort  Du- 
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qiiesne,  au  confluent  des  deux  grandes  rivières  Alleghany 
et  Monongaliela,  dont  la  réunion  forme  FOhio,  elle  oc- 
cupe la  langue  de  terre  comprise  entre  la  fourche  des 
deux  rivières  et  une  colline  couverte  de  maisons  de  plai- 
sance. A  l'ouest,  l'Alleghany,  large  de  500  mètres, 
arrive  entre  deux  lignes  de  coteaux  qui  s'élargissent  un 
peu  vers  son  embouchure.  Au  sud,  le  Monongahela  coule 
entre  deux  bords  escarpés  qui  se  continuent  au  loin  le  long 
del'Ohio.  Cette  situation  est  des  plus  pittoresques.  Ajou- 
tez que  Pittsburg  est  au  milieu  de  la  région  houillère  de 
la  Pensylvanie,  qu'il  y  a  des  mines,  des  forges  partout, 
que  la  rive  étroite  opposée  à  la  ville  est  encombrée 
d'usines  dont  les  feux  peuplent  la  vallée,  que  la  grande 
navigation  de  l'Ohio  s'y  arrête,  que  la  petite  navigation 
des  rivières  y  commence,  que  les  quais  sont  encombrés 
de  bateaux  à  vapeur,  et  les  rivières  vivantes  de  navires. 
J'ai  suivi  le  rivage  jusqu'au  grand  pont  suspendu  de  l'Al- 
leghany, un  de  ces  travaux  hardis  et  solides  comme  on 
les  fait  si  bien  en  Amérique.  Il  n'a  que  deux  piles  sur 
une  longueur  de  450  mètres;  toutes  deux  sont  en  fer  et  à 
jour.  Des  cordes  y  convergent  de  tous  côtés,  comme  les 
rayons  d'une  circonférence,  ou,  si  vous  voulez,  comme  les 
palmes  d'un  éventail  :  elles  servent  à  donner  de  l'aplomb 
au  tablier  massif  que  portent  les  deux  gros  câbles.  Les 
balustrades,  les  traverses,  tout  est  en  fer  massif.  Les 
gros  omnibus  y  passent  par  bandes  sur  leurs  voies  fer- 
rées. Il  n'y  a  point  de  piles  sur  les  deux  bords;  mais  le 
câble  s'arrête  au  niveau  du  sol,  où  le  tablier  prend  son 
appui  sur  la  jetée.  C'est  un  de  ces  édifices  fragiles  qui, 
comme  le  pont  de  Niagara,  donnent  l'idée  d'une  inalté- 
rable durée;  mais  on  calcule  déjà  le  jour  où  le  pont  de 
Niagara  engloutira  dans  le  Whirlpool  un  train  un  peu 
trop  lourd  :  il  est  probable  que  celui-ci  a  de  même  son 

3. 
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jour  fatal  écrit  sur  le  livre  des  destinées.  La  nuit  tombait, 
je  suis  rentré  dans  la  ville.  Elle  est  enfumée  comme  New- 
castle  ou  Saint-Étienne;  les  maisons  y  sont  noires  comme 
à  Londres.  C'est  du  reste  un  composé  de  New-York,  de 
Cincinnati  et  de  Philadelphie,  avec  les  mêmes  vastes 
chaussées,  la  même  boue,  — pour  seul  trait  distinctif,  de 
belles  églises  de  style  gothique  dont  les  hauts  clochers  ont 
de  loin  un  faux  air  d'antiquité  européenne. 

Rien  de  nouveau  depuis  l'élection.  L'horizon  politique, 
sans  s'être  beaucoup  illuminé,  est  d'un  calme  profond. 
La  guerre  va  toujours  son  train,  jusqu'au  jour  où  le  froid 
la  gèlera  comme  les  rivières.  Le  général  Sherman  marche 
sur  Charleston,  on  l'annonce  avec  une  file  de  points  d'ex- 
clamation. Depuis  un  an,  il  ne  fait  pas  autre  chose,  et 
rien  ne  dit  qu'il  ne  rencontrera  pas  sur  son  chemin 
quelque  étape  un  peu  longue  comme  celle  d'Atlanta. 

Je  pars  demain  :  pour  New-York  ?  non  pas,  mais  pour 
Oil-City  et  le  royaume  du  pétrole.  On  me  dit  seulement 
que  la  neige  et  la  pluie  des  derniers  jours  ont  rendu 
presque  impraticables  les  sauvages  régions  de  l'huile 
infernale. 


Ravenna,  16  novembre. 

Ce  matin,  gelée  radieuse  qui  me  réjouit  le  cœur,  J'avais 
fait  hier  un  ami,  négociant  en  huiles  de  pétrole,  qui  avait 
eu  l'obligeance  de  s'offrir  à  moi  pour  cicérone.  Il  m'a 
montré  les  principales  manufactures  de  la  ville,  qui  ne 
m'ont  donné  qu'une  médiocre  opinion  de  l'industrie  amé- 
ricaine. Les  verreries  de  Pittsburg  ne  fabriquent  que  des 
pauvretés.  J'ai  vu  en  revanche  deux  ou  trois  beaux  éta- 
blissements, une  fabrique  d'acier  où  l'on  emploie  d'an- 
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cieriiies  méthodes,  mais  qui  me  semble  montée  avec 
luxe,  une  fabrique  de  clous  qui  emploie  d'immenses  mar 
chines,  une  fabrique  de  fers  à  cheval  taillés  à  la  vapeur, 
à  l'emporte-pièce,  dont  la  grande  roue  motrice  a  peut- 
être  dix  mètres  de  diamètre.  Enfin  j'ai  visité  la  fonderie 
de  canons,  d'où  sortent  les  plus  gros  monstres  destruc- 
teurs du  monde.  J'en  ai  vu  un,  le  plus  terrible  de  tous, 
dont  le  frère  jumeau  a  déjà  servi  sur  terre  au  siège 
d'Atlanta,  et  qu'on  destine  à  être  placé  tout  seul  sur  un 
des  gros  vaisseaux  de  guerre  de  la  marine  fédérale.  Mis 
en  travers  du  pont  d'un  navire,  il  l'occuperait  tout  entier. 
Celte  prodigieuse  machine  lance  des  boulets  de  quarante 
pouces,  et  l'on  a  calculé  que  chaque  coup,  tout  compte 
fait,  coûtera  environ  1,000  dollars.  Quelles  extrava- 
gances les  hommes  inventent  pour  s'entre-tuer! 

J'ai  quitté  Pittsburg  par  le  chemin  de  Cleveland,  lon- 
geant encore  pour  quelques  lieues  la  ravissante  vallée  de 
rohio.  Je  ne  connais  rien  de  plus  riant,  de  plus  vivant 
et  de  plus  riche.  A  chaque  pas,  des  villages,  des  îles,  des 
bateaux  à  vapeur  écumants,  et  la  voie  en  corniche  le  long 
de  la  sinueuse  rivière.  Il  était  nuit  quand  je  descendis  à 
Ravenna,  petit  village  de  l'Ohio,  situé  à  la  jonction  de 
V Atlantic  and  Great  Western^  qui  doit  me  conduire  au 
pays  de  l'huile.  Pas  de  train  ce  soir;  il  fallait  donc  y 
passer  la  nuit.  Je  ne  retrouve  point  mon  bagage  à  la  sta- 
tion; il  sera  sans  doute  à  la  jonction  des  deux  lignes. 
c(  Allez-y,  me  dit-on,  c'est  à  un  quart  de  mille.  »  Me 
voilà  en  campagne  à  travers  la  neige  et  la  boue.  Je  fais 
un,  deux  milles,  le  village  était  déjà  loin  derrière  moi,  et 
point  de  jonction.  Je  reviens  trempé  de  boue  au  village  : 
plus  d'auberge  ouverte;  il  faut  frapper  aux  portes,  crier 
pour  me  faire  ouvrir.  Quant  au  souper,  je  n'y  dois  pas 
songer  :  messieurs  les  aubergistes  ont  leurs  lois,  et  celui- 
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ci  m'informe  qu'après  neuf  lieures  on  ne  mange  plus  dans 
sa  maison. 


Titusville  (Pensylvanie),  17  novembre. 

Me  voilà  dans  le  pays  de  l'huile.  Ce  n'est  pas  précisé- 
ment le  pays  qu'on  choisirait  pour  un  voyage  de  noces. 
Je  me  félicite  pourtant  de  voir  ce  nouvel  et  curieux  aspect 
de  la  société  américaine.  Les  pluies,  les  neiges,  la  boue 
et  toutes  les  laideurs  de  la  saison  donnent  encore  plus 
d'étrangeté  à  cette  espèce  de  Californie.  Figurez-vous 
une  mer  de  fange  où  errent  quelques  trottoirs  brisés  et 
raboteux  de  planches  branlantes,  des  maisons  de  bois 
étroites  où  s'entasse  une  population  débordante  pour  la- 
quelle on  n'a  pas  le  temps  de  bâtir  des  abris,  une  ou  deux 
rues  à  prétentions,  bordées  d'hôtels  et  de  boutiques, 
mais  non  moins  envahies  que  les  autres  par  l'universel 
cloaque  :  là  des  cafés,  des  vitrines  brillantes,  des  salles 
de  bal  et  de  concert  oii  mugissent  des  instruments  de 
cuivre  et  grincent  des  voix  éraillées,  et  partout  des  ton- 
neaux de  pétrole,  partout  une  atmosphère  empestée  des 
émanations  de  l'huile  :  voilà  l'Eldorado  où  je  viens  d'ar- 
river en  compagnie  de  trois  ou  quatre  cents  personnes, 
sur  un  train  aussi  encombré  que  s'il  menait  à  une  fête  ou 
à  un  lieu  de  plaisir.  Cette  cité  d'buile  et  de  fange  a  nom 
Titusville.  Elle  n'existait  pas  il  y  a  sept  ans  :  aujourd'hui 
c'est  une  capitale  et  la  tête  d'un  chemin  de  fer  qui  sera 
continué  prochainement  jusqu'à  Oil-City  (la  Cité-de- 
l'Huile),  au  cœur  même  de  la  Petrolia. 

On  ne  peut,  à  moins  de  l'avoir  vue,  s'imaginer  l'ar- 
deur avec  laquelle  cette  foule  rapace  se  précipite  à  la 
curée.  Le  pétrole  a  détrôné  l'or.  Ouvriers  qui  cherchent 
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un  travail  lucratif,  financiers  ruinés  qui  viennent  tenter 
la  fortune,  aventuriers  de  tout  genre,  de  tout  pays  et  de 
tout  costume,  font  une  course  au  clocher  à  qui  se  jettera 
le  premier  dans  le  cloaque  et  bouchera  la  route  aux 
derniers  venus.  —  Il  pleuvait,  la  nuit  était  noire  :  le 
train  s'arrête;  on  se  rue  pêle-mêle  sur  l'auberge  voisine, 
dont  l'antichambre  pleine  de  monde  repousse  le  flot 
bigarré.  On  se  met  alors  en  campagne,  en  procession, 
plusieurs  portant  des  lanternes,  à  travers  des  terrains 
vagues,  le  long  d'un  trottoir  étroit  et  semé  de  chausse- 
trappes  invisibles  dans  l'obscurité.  A  chacune  des  rues 
transversales,  la  colonne  hésite,  on  ta  te  le  terrain,  les 
plus  hardis  s'aventurent,  traversent  à  gué  les  fondrières  ; 
quelques-uns  des  plus  pressés  s'y  enfoncent  jusqu'aux 
genoux.  N'importe,  on  avance  toujours,  falots  à  la  main, 
sacs  sur  les  épaules,  hommes  et  femmes,  au  pas  de 
course.  Aux  premiers  envahisseurs  les  logements,  les 
lits,  les  canapés,  les  chaises;  aux  retardataires  la  pluie  et 
la  boue  des  rues.  Je  cours  comme  un  forcené,  laissant 
mon  bagage  à  la  station  et  frémissant  d'avance  à  la  pers- 
pective d'une  nuit  sans  abri  dans  ce  bain  de  fange;  mais 
je  trébuche  dans  les  bas-fonds,  je  m'égare,  je  m'attarde, 
et  j'arrive,  les  jambes  chaussées  de  deux  bottes  de  boue, 
pour  trouver  visage  de  bois.  Pas  un  matelas,  pas  une 
couverture  ;  on  n'était  pas  sûr  de  pouvoir  me  promettre 
une  chaise.  Heureusement  j'avais  des  compagnons  d'in- 
fortune qui  furent  plus  éloquents  :  le  maître  de  l'hôtel, 
nous  disant  de  le  suivre,  s'est  misa  faire  la  ronde  à  travers 
la  ville,  à  la  tête  d'un  bataillon  dégouttant  de  pluie,  casant 
celui-ci  dans  une  maison,  celui-là  dans  une  autre,  me 
déposant  enfin  au  fond  d'une  ruelle  obscure  et  écartée, 
dans  une  hoarding-house  dont  l'étroite  salle  d'entrée 
était  si  encombrée  de  monde  que  je  désespérai  encore  une 
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fois  d'avoir  celte  nuit  un  toit  sur  ma  tête.  Je  fus  admis 
cependant  à  inscrire  mon  nom  sur  le  registre.  Alors  je 
me  rappelai  mon  bagage  laissé  au  chemin  de  fer  :  expé- 
dition nouvelle  où  je  faillis  me  perdre,  échouer  dans  les 
fondrières  ou  me  briser  les  jambes  dans  les  pièges  des 
trottoirs.  Tout  en  revenant  trempé  de  boue,  j'enviais  les 
grandes  bottes  qui  permettent  aux  indigènes  de  naviguer 
dans  ce  marécage. 

Je  demande  à  dîner  :  on  me  montre  une  chambrette 
où  l'on  se  succède  à  la  file,  mangeant  à  la  hâte  pour  faire 
place  aux  autres.  Rien  de  plus  bigarré  que  le  petit  monde 
qui  s'agite  dans  cette  ruche  trop  pleine.  On  y  voit  pêle- 
mêle,  très-différents  en  apparence  et  au  fond  très-sem- 
blables, des  échantillons  de  toutes  les  variétés  de  la 
société  américaine;  je  ne  dis  pas  toutes  les  classes,  car 
les  Américains  se  vantent  de  n'en  pas  avoir,  et  le  fait  est 
que  si  les  désirs  et  les  pensées  distinguent  les  hommes 
plus  que  les  costumes,  cette  égalité  n'est  pas  un  leurre. 
Ici  se  confondent  toutes  les  espèces  de  la  famille  améri- 
caine, depuis  le  fermier  rustique  et  nasillard  jusqu'au 
spéculateur  élégant  des  villes,  assez  semblable  par  son 
mauvais  ton  et  son  attirail  voyant  au  calicot  de  notre 
Paris,  depuis  l'aventurier  barbu,  à  la  mine  sauvage,  au 
regard  faux  et  louche,  dont  la  main  semble  toujours  voi- 
sine du  bowie-knife  caché  sous  le  collet  de  sa  veste, 
jusqu'au  commerçant  calme  et  rassis  qui  vient  camper  ici 
pour  une  saison  avec  femme,  enfants  et  bagages.  Les 
anciens  soldats  abondent  dans  cette  foule  :  on  n'y  voit 
que  pantalons  et  gilets  d'uniforme  dépareillés.  Voici 
encore  ce  type  si  commun  et  si  parfaitement  national  du 
gentleman  récent,  portant  redingote  neuve,  grosses  bre- 
loques, et  épaisse  barbe  de  bouc,  et  dont  le  contente- 
ment jovial  perce  à  travers  ses  traits  gros  et  vulgaires. 
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On  voit  bien  à  sa  mine  que  VOil-Creek  a  été  pour  lui  un 
Pactole  et  a  rempli  d'or  ses  poches  en  même  temps  que 
d'huile  ses  tonneaux.  D'ailleurs  sa  bonne  humeur  sied 
bien  à  sa  face  rouge  et  rebondie;  mais  sa  femme,  espèce 
de  pimbêche  hautaine,  dont  la  figure  porte  l'empreinte 
de  cette  grossièreté  inexprimable  qui  se  contracte  dans 
les  occupations  basses  de  la  vie,  se  tient  raide  et  fière 
dans  ses  atours  extravagants  et  burlesques  qu'elle  semble 
avoir  empruntés  h  la  châsse  d'une  relique.  On  dirait  une 
femme  de  la  halle  devenue,  par  un  coup  de  fortune,  pro- 
priétaire du  lingot  d'or  et  passant  la  tête  haute  au  milieu 
des  poissardes,  ses  sœurs,  pour  leur  étaler  ses  robes  de 
soie.  C'est  là  encore  un  type  national,  et  vous  savez  que 
je  n'ai  pas  de  goût  pour  ces  ladies  au  regard  viril,  à  la 
parole  hardie,  qui  savent  aller  seules  au  bout  du  monde, 
mais  qu'on  s'attend  toujours  à  voir  jurer  comme  des 
maîtres  d'armes  et  boire  du  wiskey  comme  des  charre^ 
tiers. 

J'ai  obtenu  sur  ma  bonne  mine  un  lit  dans  le  salon,  oii 
je  vous  écris  les  coudes  serrés,  tandis  que  les  dames 
bavardent  auprès  de  la  table  et  qu'un  nègre  dresse  en 
rangs  serrés  nos  couchettes  surnuméraires.  Le  maître  de 
la  maison,  qui,  me  voyant  étranger,  m'accable  de  poli- 
tesses, m'a  dit  d'un  ton  de  triomphe  que  j'aurais  un 
single  bed^  c'est-h-dire  qu'on  me  réservera  pour  m*y 
prélasser  tout  seul  une  couchette  de  six  pieds  de  long 
sur  deux  de  large.  Vous  voyez  qu'on  me  traite  en  grand 
seigneur. 
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19  novembre. 

Hier  matin,  à  six  heures,  je  m'acheminais  vers  la 
station,  mon  sac  à  la  main,  dans  les  rues  de  Titusville, 
où  le  jour  cette  fois  me  permettait  d'éviter  les  fondrières. 
Le  chemin  de  fer  me  transportait  jusqu'à  Schœfers- 
Farm  dans  un  wagon  si  chargé  de  monde  qu'il  semblait 
ployer  sous  le  faix,  et  qu'il  s'en  allait  branlant  et  gémis- 
sant, comme  près  de  rompre  par  le  milieu.  Voici  encore 
un  bouquet  choisi  de  laideurs  américaines  dans  cette 
boîte  étouffée  où  l'on  fume,  où  l'on  crache,  et  dont  les 
carreaux  restent  fermés.  Jeunes,  vieux,  gros  et  petits  spé- 
culateurs, tout  le  monde  s'y  bouscule  dans  la  plus  grande 
égalité,  sauf  quatre  ou  cinq  New-Yorkais  à  la  mode 
parisienne  qui  semblent  garder  un  certain  air  de  réserve 
et  de  supériorité.  Quelques  figures  distinguées,  intelli- 
gentes, sympathiques,  tranchent  et  semblent  égarées 
dans  cette  foule,  poussées  sans  doute  dans  le  torrent  des 
affaires  par  Fusage  universel  et  par  ces  mœurs  mercan- 
tiles qui  n'offrent  pas  d'autre  carrière  à  l'homme  de 
loisir.  On  cause,  on  discute,  on  vend  et  on  achète  :  le 
dollar  et  l'huile  sont  les  seuls  mots  qu'on  entende. 
Abstraction  faite  des  mœurs  démocratiques  du  pays,  n'y 
a-t-il  pas  entre  les  joueurs  une  fraternité  naturelle  qui 
efface  toute  distinction  ?  En  entrant  dans  la  confrérie, 
n'ont-ils  pas  voué  au  gain  le  même  culte  et  renoncé  à 
toute  autre  estime  que  celle  qui  s'attache  au  hasard  ou  à 
l'habileté  heureuse?  Un  joueur  laisse  sa  personne  morale  à 
la  porte  du  tripot.  Il  ne  vaut  plus  que  ce  que  vaut  sa  for- 
tune, et  si  l'on  considère  qu'elle  peut  s'enfler  aujourd'hui 
pour  crever  demain,  que  ce  soir  elle  semble  une  montagne 
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et  ne  laissera  demain  qu'un  abîme  de  dettes,  que  le  riclie 
et  le  pauvre  enfin  peuvent  changer  de  rôles  en  un  jour, 
on  comprend  l'égalité  qui  règne  entre  le  rowdij  qui  fait 
fortune  et  l'aventurier  en  gants  jaunes  qui  peut  tomber  à 
son  niveau. 

Mais  voici  Schaefer's^Farm,  un  misérable  hameau  noyé 
dans  un  marécage  :  course  au  clocher  pour  déjeuner, 
course  au  clocher  pour  louer  un  cheval.  Je  voulais  gagner 
Oil-City  le  jour  même  et  repartir  le  soir  pour  Buffalo  ; 
mais  la  rivière  a  débordé,  le  gué  est  impraticable,  et  tous 
ceux  qui  ont  tenté  le  passage  en  sont  revenus  l'oreille 
basse.  Il  y  a,  me  dit-on,  un  bateau  à  vapeur  qui  va  partir 
et  descendre  rapidement  l'Oil-Creek  à  la  faveur  du  cou- 
rant gonflé  par  les  pluies.  Fort  bien;  mais  quand  remon- 
lera-t-il?  Il  y  a  aussi  un  chemin  par  la  montagne,  mais 
où.  un  étranger  court  risque  de  s'égarer.  Peut-on  me 
donner  un  guide?  Quelle  idée!  Il  faut  partir  seul,  à 
l'aventure,  ou  bien  renoncer  à  l'excursion  ;  mon  parti  fut 
vite  pris  :  on  me  montra  de  loin  la  direction  qu'il  fallait 
suivre,  et  je  piquai  des  deux. 

Je  gravis  d'abord  la  colline  par  un  sentier  presque 
invisible,  puis  je  m'engageai  dans  un  dédale  de  chemins 
boueux  et  inondés  qui  cachaient  traîtreusement  de  grosses 
pierres  sous  la  boue  liquide  ;  les  chevaux  du  pays  y  sont 
accoutumés.  Je  traversai  dix  vallées,  dix  torrents  ou 
ruisseaux,  demandai  mon  chemin  à  toutes  les  cabanes 
éparses  dans  la  campagne.  Un  vieux  fermier  irlandais 
faillit  me  sauter  au  cou  en  apprenant  que  j'étais  Français 
et,  comme  tel,  ennemi  né  de  la  perfide  Angleterre.  Un 
Français  dégénéré,  qui  ne  parlait  plus  sa  langue,  me 
demanda  si  je  voulais  acheter  de  l'huile.  Tous  ces  petits 
propriétaires  me  parurent  aisés,  presque  riches  :  depuis 
cinq  ans,  leurs  terres  ont  pris  une  valeur  énorme.  Ceux 
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des  fermiers  qui  n'osent  courir  eux-mêmes  les  risques 
de  l'entreprise  les  vendent  par  morceaux  h  des  compa- 
gnies de  spéculateurs  qui  creusent  les  puits,  achètent  les 
machines,  et  tantôt  se  ruinent,  tantôt  font  des  profits 
fabuleux  :  c'est  un  vrai  jeu  de  hasard.  On  aperçoit  de 
place  en  place,  au  fond  des  vallons  déserts,  les  échafau- 
dages vermoulus  des  puits  abandonnés,  ailleurs  une 
faible  fumée  qui  indique  l'emplacement  d'une  machine  à 
vapeur  en  action,  plus  loin  un  troupeau  errant  dans  les 
prairies  :  l'homme  seul  est  absent  ou  invisible.  Le  pays 
est  boisé,  verdoyant,  fertile,  quoique  un  peu  sévère 
dans  cette  saison  de  grisailles  monotones.  D'abondants 
cours  d'eau  arrosent  les  fonds  de  vallée,  des  sources 
semblent  jaillir  de  tous  les  fossés.  Des  plateaux  élevés 
où  Von  chemine,  on  a,  par  les  vallons  tributaires,  des 
échappées  tout  à  fait  grandioses  sur  les  coteaux  de  l'Oil- 
Creek.  De  grandes  forêts  de  pins  en  revêtent  les  parties 
montagneuses,  et  mêlent  leur  noire  verdure  à  la  pourpre 
éclatante  des  chênes,  dont  le  feuillage  résiste  à  la  gelée. 
Toutes  ces  lueurs  se  confondent  dans  une  masse  de 
violet  sombre,  adoucie  par  la  fine  vapeur  bleue  qui  baigne 
les  horizons  lointains.  Les  grands  arbres,  au  premier 
plan,  sont  dépouillés  jusqu'à  la  dernière  feuille  ;  mais  les 
taillis,  plus  robustes,  ont  gardé  une  couleur  sanguine,  à 
la  fois  brillante  et  sombre,  qui  sert  comme  de  repoussoir 
et  de  cadre  au  tableau.  Le  ciel  est  gris,  mais  animé  par 
des  nuances  bleues,  avec  des  échappées  sur  un  fond  pâle 
et  pur  qui  semble  pénétré  du  froid  de  l'hiver.  Voilà 
l'aspect  de  cette  campagne  en  cette  saison  tardive.  De 
rares  maisons  y  sont  parsemées,  des  chemins  incivilisés 
la  parcourent,  qui  semblent  avoir  été  tracés  par  l'usage 
et  n'avoir  jamais  connu  la  pelle,  la  pioche  ni  le  rouleau. 
Un  grand  sentiment  de  solitude  y  règne  et  s'empare 
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surtout  du  voyageur,  inquiet  de  s'y  égarer.  Ce  vaste  pays, 
clair-semé  d'habitants  sans  être  désert,  mal  dégrossi 
sans  être  inculte,  figure  assez  bien  ce  qu'étaient  nos 
campagnes  il  y  a  quelques  siècles,  du  temps  où  les  romans 
nous  représentent  leurs  héros  voyageant  à  pied  ou  à 
cheval:  mais  le  sifflet  aigu  de  la  locomotive,  le  timbre 
raiique  du  bateau  à  vapeur,  qui  de  temps  en  temps  s'élè- 
vent dans  le  silence,  me  rappellent  que  les  temps  ont 
changé.  Enfin,  après  trois  grandes  heures  de  cavalcade, 
je  redescendis  par  un  étroit  ravin  au  fond  de  la  vallée,  où 
je  trouvai  la  rivière  et  l'étrange  petite  ville  qui  porte  le 
nom  caractéristique  d'Oil-City. 

Ce  lieu  est  un  exemple  frappant  de  la  brutalité  singu* 
lière  avec  laquelle  l'industrie  dévaste  la  nature.  Voilà  une 
vallée  sauvage,  gracieuse  et  agreste,  que  quelques  années 
ont  transformée  en  un  cloaque  immonde  et  hérissée  de 
baraques  odieuses  d'où  sortent  déjà  le  tumulte  et  la  fumée 
des  grandes  villes.  C'est  bien  ici  la  capitale  du  pays  de  la 
boue.  Je  n'avais  rien  vu  de  comparable  à  la  rue  en  cor- 
niche qui  longe  la  rivière  et  dessert  les  innombrables 
puits  dispersés  dans  la  vallée.  Las  d'une  continuelle  im- 
mersion, j'avise  une  prairie  mêlée  de  broussailles  où  le 
terrain  paraît  solide;  j'y  pousse  mon  cheval  malgré  la 
répugnance  singulière  qu'il  témoigne  à  y  descendre,  et 
tout  à  coup  le  voilà  enlizé  jusqu'au  ventre,  roulant  avec 
moi  dans  la  vase.  J'arrêtai  là  mon  voyage  de  découverte; 
j'en  avais  assez  vu  pour  me  faire  une  idée  du  mouvement 
prodigieux  de  ce  petit  coin  perdUs  Sur  une  étendue  de 
quinze  ou  vingt  milles,  la  vallée  est  pleine  de  huttes 
fumantes  et  d'échafaudages  en  forme  de  chèvre  où  se 
meuvent  une  roue  et  une  pompe,  une  pompe  foulante 
apparemment  et  d'une  grande  force,  car  la  profondeur 
moyenne  des  puits  est  de  cinq  cents  pieds  environ.  L'ex- 
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ploitation  est  si  active  qu'en  certains  lieux  la  couche 
d'huile  est  épuisée,  et  qu'il  y  a  déjà  entre  Oil-City  et 
Titusville  un  millier  de  pompes  hors  d'usage.  Autrefois 
l'huile  jaillissait  à  une  grande  hauteur,  comme  l'eau  des 
puits  artésiens.  On  n'avait  alors  qu'à  la  recueillir,  et  cer- 
taines sources  donnaient  par  jour  jusqu'à  deux  et  trois 
mille  barriques  :  on  était  forcé  d'en  modérer  l'abondance 
suivant  les  besoins  du  marché.  Le  pétrole  avait  alors  un 
grand  prix,  et  quelques  puits  pouvaient  produire  jusqu'à 
40,000  dollars  en  vingt-quatre  heures.  C'était  une  trop 
immense  richesse  pour  qu'elle  fût  durable,  et  la  moyenne 
du  rapport  des  puits  est  à  présent  de  20  dollars  par 
jour.  Il  y  a  des  huiles  plus  épaisses  qui  n'ont  besoin 
d'aucune  préparation  pour  être  brûlées;  il  y  en  a  de  plus 
légères  qu'on  distille  et  qu'on  concentre.  Tous  ces  éta- 
blissements, moulins  et  raffineries,  s'encombrent  dans 
un  étroit  bas-fond  ;  quelques-uns  même  empiètent  sur  le 
lit  de  la  rivière.  A  chaque  instant,  de  lourds  bateaux  pas- 
sent, affaissés  sous  des  piles  de  tonneaux  et  entraînés 
par  le  courant  rapide.  Les  forêts  de  pins  et  la  sauvage- 
rie sont  à  côté.  Sauf  la  route  naturelle  qu'offre  la  rivière, 
et  en  attendant  le  chemin  de  fer,  dont  les  deux  bouts 
commencés  doivent  bientôt  se  rejoindre  ici  même,  rien 
n'est  disposé  pour  ce  grand  commerce.  Cette  manière 
d'improviser  l'industrie  et  de  courir  au  gain  à  travers 
tous  les  obstacles  appartient  bien  au  caractère  américain. 
Dans  l'ardeur  de  la  concurrence,  les  conditions  mêmes 
d'une  bonne  exploitation  sont  négligées.  Là  se  fait  sentir 
le  besoin  d'un  pouvoir  prévoyant  et  régulateur  qui 
exécute  de  lui-même  les  œuvres  d'utilité  publique  que 
n'entreprendra  point  la  cupidité  jalouse  et  hâtive  de 
l'individu.  Témoins  de  l'excessive  intervention  de  notre 
administration  dans  nos  affaires,  prenons  garde  de  juger 
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ab  iralo  et  de  tomber  dans  l'excès  contraire  en  affirmant 
qu'il  suffit  de  laisser  faire  pour  que  tout  se  fasse.  Rien 
de  meilleur  que  les  entreprises  particulières  et  sponta- 
nées, lorsqu'elles  s'exécutent.  Il  faut  pourtant  qu'il  y  ait 
un  pouvoir  chargé  d'y  pourvoir  d'office,  quand  l'initiative 
individuelle  est  en  défaut.  Ce  qui  me  semble  mauvais 
dans  notre  centralisation  française,  ce  n'est  pas  tant  le 
devoir  que  l'État  s'impose  de  faire  et  le  droit  qu'il  s'arroge 
d'en  exiger  les  moyens,  que  le  monopole  qu'il  se  réserve 
et  la  défense  faite  à  tout  autre  de  marcher  sur  ses  brisées. 
Ne  vous  mêlez  pas  des  affaires  d' autrui,  n'imposez  pas 
aux  localités  vos  plans,  vos  ingénieurs  et  vos  convenan- 
ces; mais,  lorsqu'elles  ne  feront  pas  ce  qui  est  nécessaire 
au  bien  public,  ayez  le  droit  de  vous  en  occuper  vous- 
même. 

A  mon  retour,  la  nuit,  cette  nuit  brusque,  sans  cré- 
puscule, qui  est  particulière  au  ciel  d'Amérique,  m'a  sur- 
pris h  mi-chemin.  L'obscurité  devint  bientôt  si  profonde 
qu'il  fallait  deviner  plutôt  que  se  conduire.  C'est  une 
chose  assez  mélancolique  qu'une  telle  promenade  dans 
un  pays  inconnu,  à  la  nuit  noire,  quand  on  risque  de 
s'égarer,  et  que  tous  les  chiens  du  voisinage  à  une  lieue 
à  la  ronde  saluent  votre  approche  d'aboiements  furieux. 
Çà  et  là,  une  lumière  brillait  à  l'horizon,  elle  s'éteignait 
vite.  Mon  cheval  fatigué  chancelait  dans  les  fondrières, 
trébuchait  sur  les  pierres  roulantes;  il  semblait  inquiet 
et  étonné.  Une  fois,  au  détour  d'un  chemin,  nous  ne 
fûmes  pas  d'accord  :  je  poussai  à  gauche,  il  tourna  à 
droite.  Je  l'arrêtai  au  tournant  même  et  le  livrai  à  sa 
sagacité  :  il  flaira,  flaira  encore,  et  ne  se  décida  point. 
Grande  anxiélé  ;  j'écarquillais  mes  yeux  pour  percer  les 
ténèbres.  J'aperçus  vaguement  une  forme  noire  en  face 
de  moi;  je  crus  reconnaître  un  arbre  isolé  qui  m'avait 
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guidé  le  matin,  rapprochais;  j'étais  déjà  sur  la  colline, 
et  J6  voyais  à  mes  pieds  le  village  étinceler  de  lumières. 
Encore  quelques  pas,  et  je  touchais  au  but;  mais  comment 
retrouver  le  sentier  de  la  forêt?  Tous  les  chemins  sem- 
blaient disparaître  et  s'effacer  parmi  les  broussailles. 
Trois  fois  mon  cheval  désorienté  s'égara  dans  les  four- 
rés; trois  fois  il  fallut  le  ramener  à  tâtons.  Guidé  par  des 
aboiements,  je  gagnai  à  travers  bois  une  maisonnette  où 
tremblotait  une  faible  lueur.  Je  frappai.  Une  voix  de 
femme  me  dit  de  passer  mon  chemin.  Je  m'éloignai  avec 
une  meute  de  chiens  de  garde  à  mes  trousses.  Je  marchai 
longtemps,  tirant  derrière  moi  mon  cheval  qui  trébuchait. 
Je  revins  encore  à  ia  chaumière,  frappai  bruyamment, 
réveillai  le  paysan,  terrifiai  sa  famille.  Enfin  il  prit  sa 
lanterne  et  me  remit  dans  le  bon  chemin.  Je  compte  pour 
rien  un  bain  de  pieds  que  je  pris  dans  le  marais  en  débou- 
chant au  fond  de  la  vallée.  Si  étoilée  que  fût  cette  nuit 
sans  lune,  la  perspective  de  coucher  dans  la  forêt  jusqu'au 
point  du  jour,  exposé  à  la  gelée  des  nuits  de  novembre 
et  au  vent  du  nord,  déjà  aigre,  n'avait  rien  d'assez  ro- 
mantique pour  me  séduire,  et  je  me  trouvai  heureux  dans 
un  bon  lit. 

Ce  malin,  en  me  réveillant,  il  faut  moi-même  gratter 
mes  souliers,  faire  sécher  mes  habits,  laver  une  partie 
de  mon  linge.  A  Titusville,  on  avait  refusé  absolument 
de  cirer  mes  bottes;  cette  fois,  l'hôtelier,  plein  de  préve- 
nance, m'a  confié  la  brosse  et  le  cirage.  Étrange  pays  et 
monde  plus  étrange  encore!  Rien  ne  fait  mieux  toucher 
du  doigt  le  ressort  moteur  de  cette  société,  mieux  com- 
prendre à  quel  point  l'amour  du  gain  domine  toutes  ses 
passions,  tous  ses  goûts,  tous  ses  plaisirs,  et  lui  fait  sa- 
crifier la  chose  même  qui  doit  lui  être  la  plus  chère,  ce 
bien-être  matériel  qui  est  pourtant  le  but  de  ses  peines. 
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Partout  ailleurs  un  pareil  cloaque  serait  le  refuge  tics 
désespérés  ou  de  ces  aventuriers  hardis,  endurcis,  prêts 
à  tous  les  métiers,  bande  pillarde  que  'toute  industrie 
nouvelle,  comme  toute  armée  en  campagne,  traîne  à  sa 
suite.  Ici,  au  contraire,  c'est  la  maison  de  jeu  où  les  ca- 
pitalistes viennent  risquer  leurs  fortunes,  le  Baden-Baden 
où  les  enrichis* d'hier  viennent  chercher  les  émotions  du 
tapis  vert.  Ce  qui  les  attire,  c'est  le  risque  même,  l'in- 
certitude d'un  jeu  qui  peut  les  ruiner  demain,  c'est  en  un 
mot  la  bourse  de  l'huile,  qui  est  venue  s'établir  au  lieu 
même  du  marché.  Je  monte  en  chemin  de  fer  :  on  y  joue. 
J'entre  dans  une  auberge  :  l'antichambre  et  la  salle  à 
manger  sont  de  petites  bourses  où  les  transactions  se 
poursuivent  entre  le  grog  et  le  café.  Je  rencontre  deux 
cavaliers  clapotant  dans  un  marais  :  soyez  certain  qu'il  y 
a  entre  eux  quelque  opération  aléatoire  sur  l'achat  d'un 
terrain,  le  percement  d'un  puits,  les  prix  de  la  semaine 
prochaine  ou  de  la  fin  du  mois.  Le  jeu,  toujours  le  jeu, 
voilà  la  vie  de  ces  sauvages  bottés  et  boueux  qui  se  pri- 
vent, pour  voir  de  plus  près  les  cartes,  de  toutes  les  aises 
et  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie. 

Chez  nous,  la  satisfaction  de  ce  vice  est  entourée  de 
toute  sorte  de  séductions.  Ici  la  passion  en  est  si  puis- 
sante, si  impérieuse,  qu'elle  se  suffit  à  elle-même.  L'avi- 
dité de  l'Américain  est  héroïque  et  intrépide.  Il  va,  comme 
le  plongeur  de  Schiller,  ramasser  la  coupe  d'or  au  fond 
du  gouflre  de  Charybde  ;  mais  il  va  aussi  (passez-moi  la 
métai)hore)  déterrer  le  sou  de  mi\re  au  fond  des  égouts. 
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Êrié,  19  novembre. 

A  présent  que  j'ai  fait  ma  visite  à  la  cour  du  roi  Pé- 
trole, laissez-moi  vous  dire  en  peu  de  mots  son  histoire. 
Le  roi  Pétrole  est  d'origine  récente,  l>ien  que  déjîi  le 
rivai  du  roi  Coton.  Ses  premiers  serviteurs  furent  les 
Indiens,  qui  employaient  cette  huile  minérale  dans  leurs 
cérémonies  religieuses  et  l'appliquaient  en  onguent  aux 
blessures.  Il  se  cachait  alors  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  et  ne  se  manifestait  au  dehors  que  par  des  sources 
clair-semées  qui  se  mêlaient  aux  rivières,  et  dont  le  pro- 
duit flottait  sur  les  eaux.  Les  Français  furent  les  premiers 
qui  tentèrent  de  le  délivrer  de  sa  prison.  On  montre  en- 
core les  excavations  qu'ils  pratiquèrent  pour  découvrir 
sa  demeure  souterraine.  En  1845,  des  mineurs  firent 
jaillir  une  source  à  Tarente,  près  de  Pittsburg.  C'est 
douze  ans  après  seulement  que  les  grands  travaux  com- 
mencèrent à  Titusville.  En  1860,  il  y  avait  déjà  2,000 
puits  en  activité.  En  1862,  ils  produisaient  300,000 
barriques  par  semaine.  En  1863  enfin,  la  valeur  des  ex- 
portations faites  en  Europe  s'élevait  à  6  miUions  de  dol- 
lars. Cependant  on  découvrait  d'autres  sources  dans 
rohio,  en  Virginie,  au  Canada,  dans  les  États  de  l'Ouest 
et  dans  l'Utah,  sur  la  grande  route  du  Pacifique.  Celles 
de  la  Virginie  occidentale  et  de  Marietta,  dans  l'Ohio, 
sont  déjà  en  plein  produit.  On  estime  à  62,000  milles 
carrés  dans  huit  États  seulement  l'étendue  du  gisement 
de  houille  bitumineuse  qui  produit  le  pétrole.  Il  y  a  là  une 
richesse  incommensurable.  Malgré  l'épuisement  d'un 
grand  nombre  des  sources  les  plus  abondantes,  l'industrie 
du  pétrole  se  développe  avec  une  merveilleuse  rapidité  : 
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elle  occupe  des  milliers  de  bras,  elle  fait  tourner  toutes 
les  têtes,  et  vous  avez  vu  avec  quelle  fureur  la  spéculation 
s'y  précipite. 

Il  y  a  deux  classes  en  Amérique  :  ceux  qui  travaillent 
de  leurs  mains,  et  ceux  qui  spéculent  sur  le  travail  des 
autres.  Tandis  que  la  classe  des  travailleurs  est  toujours 
trop  restreinte  pour  les  besoins  du  pays  et  que  l'émigra- 
tion y  fournit  à  peine,  celle  des  spéculateurs  pullule  et 
excède  toujours  les  besoins  vrais  du  commerce.  Voyez 
ce  type  ordinaire  du  commerçant  nomade,  homme  sec, 
maigre,  osseux,  ridé,  maladif,  dont  l'œil  semble  toujours 
absorbé  dans  des  calculs  financiers.  C'est  là  le  vrai 
Yankee,  Ne  lui  imposez  pas  d'autre  métier  :  il  est  actif 
plutôt  que  laborieux.  Il  sait  courir  le  monde,  songer  à 
vingt  affaires  à  la  fois,  débrouiller  l'écheveau  d'un  négoce 
multiple  et  embarrassé;  mais  il  laisse  aux  étrangers,  aux 
Allemands,  aux  Irlandais,  aux  Canadiens,  les  travaux 
rudes  et  manuels.  Lui-même  se  vante  de  ne  travailler  que 
de  la  tête  et  de  faire  mouvoir  ces  machines  grossières 
sans  même  lever  le  bout  du  doigt.  J'avais  déjà  observé 
au  Canada  l'inégale  répartition  du  travail  entre  les  deux 
races.  Le  Yankee^  revenu  de  ses  promenades  commer- 
ciales, s'assied  dans  son  bureau  ou  dans  sa  boutique,  la 
chique  à  la  bouche,  un  journal  à  la  main  et  les  jaml3es  en 
l'air,  attendant  le  chaland  avec  une  nonchalance  royale 
et  causant  politique  avec  les  hommes  d'État  du  voisinage. 
Le  soir,  il  va  au  café  jouer  sa  partie  de  billard  et  prendre 
son  punch.  Pour  quelques  commerçants  sérieux,  com- 
bien de  ces  trafiquants  parasites  qui  donnent  aux  affaires 
l'allure  incertaine  du  jeu,  et  qui  sont  les  dignes  pen- 
dants de  notre  bourgeoisie  rentière,  comme  elle  con- 
sommateurs qui  ne  rendent  pas  ce  qu'ils  ont  dépensé! 
Ils  ne  sont  pourtant  pas  inutiles  :  ils  donnent  de  l'activité 
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aux  transactions,  du  mouvement  aux  capitaux.  Enfin 
la  nature  n'est  pas  encore  lasse  de  fournir  cliaque 
jour  un  aliment  nouveau  à  ces  foyers  dévorants  :  c'est 
la  véritable  cause  de  leur  succès.  On  attribue  au  bien- 
fait de  la  démocratie  la  grande  facilité  de  s'enrichir 
que  trouvent  ici  les  Hommes  entreprenants.  Il  est  vrai 
qu'en  distribuant  également  l'éducation  sur  tout  le  peuple, 
elle  met  sur  la  même  ligne  les  concurrents  qui  se  dis- 
putent la  fortune,  elle  abaisse  ces  barrières  morales  qui 
ferment  encore,  ou  du  moins  rendent  difficile  cliez  nous 
l'entrée  de  la  carrière;  mais  la  grande  raison  de  celte 
aisance  générale,  c'est  l'abondance  naturelle  qui  convie 
tout  le  monde  à  la  curée.  Supposez  en  Amérique  toutes 
les  terres  occupées,  toutes  les  mines  exploitées,  toutes 
les  campagnes  peuplées  comme  les  nôtres;  prévoyez  un 
instant  l'Amérique  de  l'an  2<)00,  et  dites-moi  si  vous  la 
voyez  encore  aussi  ricli€  et  aussi  active  qu'à  présent. 

En  somme,  le  caractère  des  peuples  dépend  des  cir- 
constances où  la  nature  et  leur  passé  les  placent.  Je  ne 
fais  pas  reproche  au  peuple  américain  d'être  spéculateur, 
pas  plus  qu'au  peuple  français  de  s'endormir  volontiers 
sur  les  revenus  tranquilles  d'un  capital  inamovible.  Com- 
ment les  Américains  ne  seraient-ils  pas  avides?  Comment 
l'amour  du  gain  ne  serait-il  pas  l'âme  de  leur  société? 
C'est  la  raison  même  de  leur  existence.  L'Amérique  n'est 
plus,  comme  autrefois,  le  refuge  des  persécutés  et  des 
proscrits,  la  terre  promise  de  ceux  qui  cherchent  la  liberté 
aux  quatre  coins  de  l'horizon.  H  y  a  longtemps  que  la 
Nouvelle- Angleterre  ne  reçoit  plus  ces  fortunes  acquises, 
ces  éléments  d'une  société  toute  faite  qui  n'ont  eu  qu'à 
s'implanter  au  sal  nouveau.  Le  temps  des  pèlerins  et  des 
quakers  est  passé  :  ils  n'ont  laissé  leur  trace  qu'à  la  fonne 
générale  de  la  société  américaine  et  aux  institutions  po- 
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litiques  qu'ils  lui  ont  léguées  :  les  matériaux  de  TAmé- 
rique  sont  à  présent  les  rebuts  de  l'Europe.  Ce  qui  lui 
imprime  son  mouvement  infatigable,  son  prodigieux  dé- 
veloppement, c'est  justement  l'amour  du  gain,  poussé 
souvent  par  le  besoin.  La  société  américaine  est,  en  un 
mot,  une  société  de  nécessiteux  enrichis,  en  voie  de  s'en- 
richir, ou  venus  pour  s'enrichir.  Ils  se  jettent  sur  leur 
proie  comme  des  affamés  :  ils  n'en  seront  pas  rassasiés 
de  sitôt. 

Lors  même  qu'ils  auront  assouvi  leur  voracité  première, 
il  faudra  mainte  génération  pour  que  la  soif  de  l'or  soit 
étanchée;  il  faudra  même  quelques  déboires,  et  l'expé- 
rience que  le  métier  profite  moins  que  par  le  passé.  Voit- 
on  souvent  chez  nous  les  rois  de  la  finance  se  retirer  dans 
leurs  vieux  jours  et  renoncer  à  l'appât  des  gains  immo- 
dérés? Et  pourtant  nous  sommes  un  peuple  à  préjugés 
aristocratiques,  dédaigneux  de  la  richesse  ainsi  gagnée, 
ami  de  la  stabilité  et  de  la  durée,  qui  encensons  souvent 
les  fortunes  récentes,  mais  qui  sommes  impitoyables  pour 
celles  qui  tombent,  montrant  alors  le  mépris  caché  sous 
nos  adulations.  Rien  de  pareil  en  Amérique,  rien  qui 
puisse  décourager  le  spéculateur  et  lui  faire  même  entre- 
voir un  autre  genre  de  vie.  Les  lois,  qui  chez  nous  favo- 
risent le  loisir,  se  joignent  ici  aux  mœurs  pour  stimuler 
l'esprit  d'aventure.  Le  père  n'est  point  tenu  de  léguer 
son  héritage  à  ses  enfants;  souvent  il  le  distribue  de 
droite  et  de  gauche,  soit  par  ostentation,  soit  par  bien- 
faisance, etles  pousse  dans  le  monde,  livrés  de  bonne  heure 
à  eux-mêmes,  obligés  de  se  bâtir  un  foyer.  Les  fortunes 
se  font  et  se  défont  à  chaque  génération,  sinon  plusieurs 
fois  dans  la  vie  de  chacun  :  il  faut  revenir  au  tourbillon 
des  affaires  alors  même  qu'on  aurait  le  désir  de  mener 
sa  barque  au  port.  Point  de  ces  fortunes  toutes  faites  ni 
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de  ces  brillantes  sinécures  que  les  aristocraties  réservent 
à  leurs  déshérités,  point  de  ces  occupations  libérales 
dont  le  goût  public  peut  faire  une  carrière  et  un  gape- 
pain  ;  mais  en  face  et  à  la  portée  de  tous  le  rêve  califor- 
nien, le  monceau  d'or  illimité  de  la  spéculation.  Faut-il 
s'étonner  si  tout  le  monde  s'y  précipite,  et  si,  dans  cette 
démocratie,  la  politique  même  est  méprisée  des  spécula- 
teurs? Ils  la  considèrent  comme  un  pis  aller  pour  les 
incapables,  ou  comme  un  moyen  détourné  de  parvenir  à 
la  fortune.  On  est  d'abord  besoigneux,  et  l'on  devient 
avide.  Traditions,  mœurs,  exemples,  origine  ou  même 
nécessité,  tout  concourt  a  faire  la  spéculation  reine  de  la 
société  américaine.  Son  empire  y  est  absolu,  incontesté, 
inévitable.  On  vous  demande  si  vous  spéculez,  comme  on 
demande  si  vous  mangez,  —  deux  choses  également  in- 
séparables de  la  nature  humaine.  Mettez  de  côté  vos 
rigueurs,  vos  aversions,  vos  délicatesses  exagérées;  sinon, 
vous  passez  pour  un  dédaigneux  aristocrate. 

Je  vous  écris  debout,  dans  un  har-room  plein  de  bruit 
et  de  monde,  où  un  retard  de  chemin  de  fer  me  con- 
damne à  passer  la  moitié  de  la  nuit.  La  chose  est  si  fré- 
quente qu'elle  lasserait  la  patience  d'un  saint.  Je  suis 
parti  de  Schœfer's-Farm  à  midi,  comptant  arriver  à  Buf- 
falo  vers  dix  heures  :  ainsi  le  voulaient  les  règlements; 
mais  à  Corry  nous  reçûmes  l'avis  que  nous  ne  serions  à 
Buffalo  que  le  lendemain  matin.  Pendant  quatre  heures, 
nous  avons  piétiné  au  bord  de  la  chaussée,  dans  le  brouil- 
lard et  sous  le  vent  frais  du  soir.  Corry  est  un  point  im- 
portant, où  se  réunissent  trois  ou  quatre  chemins  de  fer; 
mais  la  munificence  des  compagnies  n'a  pas  trouvé  de 
quoi  bàlir  autre  chose  que  deux  guérites  de  planches  où 
se  tiennent  les  vendeurs  de  billets,  et  où  la  foule  se  bat 
pour  les  prendre.  Je  suis  en  ce  moment  à  Érié,  au  bord 
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du  lac  de  ce  nom,  prêt  à  monter  dans  le  train  de  Buffalo, 
qui  passera  dans  une  heure  ou  deux. 


Buffalo,  20  novembre. 

Je  suis  arrivé  ici  au  point  du  jour  ;  je  n'ai  pu  fermer 
l'œil.  Toutes  ces  fatigues  m'ont  un  peu  éprouvé.  Je  me 
décide  à  retourner  droit  à  New-York  ^  où  je  passerai 
quelques  jours  à  graisser  les  roues  de  ma  machine  avant 
de  continuer  mes  pérégrinations. 

Je  viens  de  me  promener  dans  Buffalo.  C'est  une  im- 
mense ville  avec  d'immenses  rues,  bordées  d'immenses 
maisons,  avec  un  immense  lac  devant  elle,  d'ailleurs 
d'une  nudité,  d'une  platitude  et  d'une  monotonie  déso- 
lantes. Les  rues  centrales,  bâties  en  brique  et  cuirassées 
d'enseignes  de  tout  genre,  portent  le  signe  d'une  activité 
commerciale  endormie  aujourd'hui  de  ce  glacial  sommeil 
des  dimanches  qui  ressemble  à  un  deuil  public.  Les  om- 
nibus, qui  roulent  toujours,  sont  les  seules  choses  vi- 
vantes qu'on  y  rencontre.  Je  n'appelle  pas  vivantes  ces 
automates  qui  marchent  les  bras  ballants,  d'un  pas  raide 
et  compassé,  en  regardant  droit  devant  elles.  J'ai  été  jus- 
qu'au port,  qui  se  ramifie  dans  la  ville  par  plusieurs  ca- 
naux :  il  y  règne,  même  le  dimanche,  une  assez  grande 
activité.  Tout  le  long  des  quais,  et  sur  une  langue  de 
terre  ou  îlot  de  sable  qui  abrite  les  bassins  du  port,  se 
dressent,  comme  à  Chicago,  trente  ou  quarante  de  ces 
gigantesques  greniers  à  blé  ou  élévateurs  qui  sont  hauts 
comme  des  clochers,  et  dont  le  nombre,  les  proportions 
colossales  disent  assez  quel  est  le  grand  commerce  de  la 
ville.  Buffalo,  qui  n'était  rien  il  y  a  trente  ans  et  qui  main- 
tenant compte  plus  de  cent  mille  âmes,  est  de  ce  côté  la 
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tête  de  la  navigation  des  lacs  et  tient  dans  l'Est  la  même 
place  que  Chicago  dans  l'Ouest.  Tous  les  produits  de 
l'Ouest  viennent  y  aboutir  et  séjourner  dans  ses  entrepôts, 
d'où  ils  se  répartissent  dans  l'intérieur  ou  gagnent  par 
les  canaux  le  marché  de  New-York.  De  quelque  côté 
qu'on  regarde  l'horizon  du  lac  Érié,  on  le  voit  toujours 
parsemé  de  voiles  grises  et  de  colonnes  de  fumée  noire. 

Buffalo  est  une  des  villes  les  plus  rigides  des  États- 
Unis.  L'ardeur  religieuse  de  ses  habitants  est^roverbiaie, 
ainsi  que  l'âpreté  des  sectes  nombreuses  qui  s'y  disputent 
les  âmes.  Méthodistes,  baptistes,  indépendants,  épisco- 
paliens,  unitairiens,  presbytériens,  catholiques,  etc., 
luttent  de  sermons,  de  pamphlets,  de  vociférations  et 
d'austérités.  Le  dimanche,  les  congrégations  sont  en 
permanence,  la  moitié  de  la  population  vit  à  l'église  : 
c'est  pourquoi  la  ville  est  déserte.  En  revanche,  quel  sab- 
bat dans  les  temples  !  Toute  la  journée  j'ai  entendu  des 
hurlements,  des  exclamations,  des  cliquetis  de  voix,  puis 
des  chants,  puis  des  cris  incohérents,  sortir  du  toit  d'un 
édifice  que  mes  fenêtres  dominent.  Qu'est-ce  donc?  Un 
combat  de  coqs,  une  boxe,  immeeting,  une  salle  d'armes? 
Le  dimanche  rendait  toutes  ces  suppositions  impossibles. 

Enfin,  à  la  faveur  du  silence  du  soir  et  d'une  inspira- 
tion plus  bruyante  de  l'orateur,  le  sens  de  ce  vacarme  a 
pénétré  jusqu'à  mes  oreilles  à  travers  mes  fenêtres  et  mes 
volets  fermés.  Cet  édifice  est  la  salle  de  prières  d'une 
congrégation  pieuse,  et  cette  voix  aigre,  gutturale,  gla- 
pissante, semblable  à  celle  d'un  fou  furieux,  est  celle 
d'un  saint  ministre  ou  de  tout  autre  inspiré  de  l'esprit 
divin  qui  adresse  avec  «  enthousiasme  »  une  apostrophe 
suppliante  au  Seigneur.  J'entends  ce  mot  :  ô  Lord^  reve- 
nir sur  toutes  les  notes  du  glapissement  pleurard  ou  du 
hurlement  frénétique.  Cet  homme  a  sans  doute  les  pieds 
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sur  des  charbons  ardents.  On  entend  aussi  des  frémisse- 
ments, des  murmures,  des  cris  étouffés  dans  l'auditoire. 
Evidemment  ce  père  de  l'église  est  fort  goûté  de  ses 
fidèles,  et  l'on  se  répétera  demain  combien  la  veille  sa 
parole  était  savoureuse.  Puis  on  chante  un  hymne  sur 
toutes  les  notes  fausses  connues  et  possibles.  Enfin  une 
autre  voix  s'élève,  une  voix  de  femme  cette  fois,  que  les 
murs  de  l'édifice  étouffent,  mais  que  j'entends  assez  pour 
comprendre  qu'elle  imite  avec  succès  les  lamentations  et 
les  frénésies  du  prophète.  Celui-ci  ébranle  encoreunefois 
la  voûte  des  cieux,  et  un  hymne  nouveau  clôt  la  séance, 
qui  s'achève  en  ce  moment  même.  Anabaptistes,  mor- 
mons ou  trembleurs,  je  ne  sais  pas  à  quelle  secte  appar- 
tiennent ces  possédés.  Ce  sont  à  coup  sûr  de  grands 
insensés  ou  de  grands  imposteurs,  peut-être  l'un  et 
l'autre  à  la  fois,  tant  la  nature  humaine  est  complexe  ! 
Les  Américains  aiment  les  crises  de  nerfs  :  en  religion 
comme  en  politique,  le  délire  est  pour  eux  la  suprême 
éloquence.  Vous  rappelez-vous  les  prédicateurs  napoli- 
tains de  San-Gaëtano?  Ils  ont  des  poumons  et  une  furie 
à  faire  tomber  les  murailles  de  Jéricho  :  leurs  rages  de 
dents  sont  pourtant  à  ces  convulsions  surhumaines  comme 
une  canzonette  légère  à  quelque  grand  morceau  de  Verdi. 


New- York,  22  novembre. 

J'ai  assisté  hier  en  chemin  de  fer  à  une  petite  repré- 
sentation de  politique  intime.  Six  ou  huit  soldats  démo- 
crates montèrent  dans  le  wagon  et  mirent  leurs  langues 
à  leur  aise.  Ces  scènes  grossières  ne  peuvent  être  rares 
dans  un  pays  où  l'observation  des  convenances  est  livrée, 
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comme  celle  des  lois,  à  la  bonne  volonté  individuelle.  Je 
suis  même  étonné  de  rencontrer  tant  de  soldats  décents 
et  paisibles,  quand  aucune  discipline  ne  les  force  à  se  bien 
tenir,  et  qu'ils  peuvent  si  aisément  prendre  le  haut  du 
pavé.  Mes  aimables  compagnons  se  mirent  donc  à  causer  et 
à  blasphémer  politique,  se  damnant  l'un  l'autre  à  chaque 
parole,  et  damnant  surtout  les  nègres,  auteurs  de  la 
guerre  civile.  Un  brave  homme  qui  voyageait  avec  sa  fdle 
s'impatiente  et  s'approche  d'eux  poliment.  «  Gentlemen^ 
je  vous  rappelle  qu'il  y  a  des  règlements  contre  la  gros- 
sièreté de  langage.  »  Là-dessus,  toile  général  :  ces  gentle- 
men ne  souffrent  pas  qu'on  leur  enseigne  les  bonnes 
manières,  ni  qu'on  fasse  avec  eux  l'aristocrate.  «  He  is  a 
damned  hlack  repuhlican  (1)  !  —  Dieu  me  damne  si  nous 
avons  dit  un  damné  mot  qui  puisse  blesser  l'oreille  des 
dames!  —  Es-tu  ministre,  old  man?  »  et  tout  ce  qu'un 
soldat  peut  vomir  d'injures  sans  en  avoir  honte.  Cepen- 
dant, intimidés  malgré  eux,  ils  se  levèrent  au  bout  de 
quelques  minutes  et  passèrent,  tout  en  jurant,  dans  le 
car  voisin.  Un  seul  resta,  un  tout  jeune  homme,  un  peu 
ivre,  qui  se  mit  à  attaquer  successivement  chacun  de  nous 
en  répétant  :  «  Je  tue  l'homme  qui  ne  dira  pas  :  Hurrah 
pour  Mac-Clellan  !  »  Le  premier  qu'il  entreprit  était  un 
vieux  fermier  en  cheveux  blancs,  qui  le  remit  à  sa  place 
avec  bonté  en  se  penchant  vers  moi  pour  maugréer 
contre  «  ces  diables  de  soldats  » .  Je  fus  le  second  à  sou- 
tenir l'attaque  :  notre  homme  s'assit  brusquement  près 
de  moi,  et,  me  mettant  le  poing  sous  le  nez,  me  demanda 
si  j'étais  républicain  ;  mon  silence  obstiné  le  découragea. 
Il  alla  gesticuler  plus  loin,  jusqu'à  ce  que  le  conducteur, 


(1)  Black  repuhlican,  républicain  nègre;  c'est  l'injure  habi- 
tuelle adressée  par  les  démocrates  aux  abolitionistes, 
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d'une  mine  souriante  et  gracieuse,  vint  lui  faire  quelques 
remontrances.  Personne  n'osa  le  jeter  dehors. 

C'est  que  Tuniforme  commence  à  être  redouté  en 
Amérique.  Ici,  dans  l'État  de  New-York,  les  soldats  se 
contentent  de  faire  du  bruit;  mais  ailleurs,  dans  le  Ten- 
nessee, dans  la  Louisiane,  en  général  dans  tous  les  États 
où  ils  régnent  du  droit  de  la  guerre,  ils  tuent,  et  ce  sont 
des  offenses  vénielles.  Le  vice-président  et  gouverneur 
militaire  du  Tennessee,  André  Johnson,  harangua  der- 
nièrement à  Nash  ville  un  meeting  de  gens  de  couleur. 
«  Deux  personnes,  raconte  paisiblement  le  journal,  y  per- 
dirent la  vie.  »  L'un  d'eux,  un  soldat,  venait  de  crier 
assez  sottement  :  Hurrah  for  Mac-Clellan  !  Il  fut  aussi- 
tôt entouré  et  shot,  comme  le  dit  la  langue  anglaise  avec 
son  énergique  concision.  J/autre  jeta  des  pierres  aux 
orateurs,  et  la  garde  l'abattit  à  coup  de  fusil  comme  il 
essayait  de  s'enfuir.  On  ajoute  qu'un  mulâtre  fut  tué  en 
manière  de  vengeance  par  les  camarades  du  soldat  qui 
avait  crié  hurrah  for  Mac-Clellan  l  Cependant  les  ora- 
teurs continuaient  leurs  harangues.  De  tels  actes,  encou- 
ragés par  l'impunité,  ont  une  signification  terrible.  Ne  se 
plaignait-on  pas  l'autre  jour  que  le  président  eût  fait 
grâce  à  un  officier  confédéré  qui  devait  périr  en  rétalia- 
tion  des  crimes  commis  par  les  rebelles?  La  justice^ 
disait-on,  vent  que  ce  prisonnier  périsse.  Étrange  idée  de 
la  justice  chez  une  nation  chrétienne! 

On  parle  aussi  de  l'arrestation  arbitraire  du  lieute- 
nant-gouverneur du  Kentucky  Jacobs,  et  de  son  bannis- 
sement au  pays  des  rebelles.  Je  le  crois  depuis  longtemps 
engagé  dans  une  complicité  coupable  avec  l'ennemi.  Les 
démocrates  se  plaignent  de  ce  châtiment  sommaire  qu'au- 
cun jugement  n'a  prononcé,  et  que  ne  suffit  pas  à  justi- 
fier la  suspension  extraordinaire  du  droit  d'/ia6ea5  corpus  ; 
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ils  y  voient  un  attentat  criminel  à  la  constitution  et  aux 
libertés  publiques.  Ces  mesures  pourtant  sont  inévitables 
dans  un  pays  où  les  lois  laissent  le  gouvernement  dé- 
sarmé. 

C'est  là  justement  le  défaut,  quelques-uns* disent  l'a- 
vantage de  la  démocratie  américaine.  L'autorité  du  gou- 
vernement y  est  pour  ainsi  dire  élastique,  et  pourvu  que 
l'opinion  générale  la  soutienne,  l'arbitraire  peut  s'y  éta- 
blir à  la  faveur  même  de  la  liberté.  La  loi  n'a  rien  prévu. 
La  licence  et  l'arbitraire  se  donnent  la  main  contre  elle 
et  s'entr'aident  à  empiéter  sur  un  domaine  qu'elle  ne  sait 
pas  défendre.  L'imprévoyance,  il  faut  le  dire,  est  le  vice 
naturel  d'une  législation  de  hasard,  improvisée  pour  sub- 
venir aux  premiers  besoins  d'une  société  nouvelle, 
comme  ces  maisons  de  bois  grossières  qui  servent  d'abri 
provisoire  aux  pionniers.  11  est  aussi  dans  la  nature  du 
règne  populaire  d'imprimer  à  la  législation  une  allure 
violente,  capricieuse,  une  instabilité  qui  la  discrédite. 
Enfin  la  diversité,  les  contradictions  flagrantes  des  lois 
locales,  le  conflit  perpétuel  qui  s'élève  entre  la  loi  de 
l'État  et  la  loi  de  l'Union,  rendent  illusoire  l'emploi  de 
la  répression  légale,  et  impossible,  aux  époques  troublées, 
l'usage  de  cet  instrument  compliqué.  Tout  se  fait  alors 
par  exception.  Ni  principes,  ni  mesures  générales,  ni  ré- 
gularité dans  l'emploi  de  la  force  :  la  société  vit  d'expé- 
dients, au  jour  le  jour. 

Est-ce  là  notre  idéal?  Ne  faisons-nous  pas  une  confu- 
sion entre  la  théorie  du  gouvernement  démocratique  à 
l'américaine  et  la  théorie  dite  constitutionnelle  des  gou- 
vernements libres  de  l'Europe?  Celle-ci  veut  que  les 
représentants  de  la  nation  gouvernent  par  l'entremise  de 
la  loi  qu'ils  ont  faite,  et  dont  l'autorité  suprême  fait  plier 
un  pouvoir  exécutif  qui  n'est  qu'un  instrument.  Que 
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voyons-nous  ici  ?  En  face  de  ces  corps  électifs  qui  font  les 
lois  se  dresse  un  autre  pouvoir,  non  moins  émané  du  suf- 
frage populaire,  non  moins  autorisé  à  s'en  dire  le  repré- 
sentant, dont  les  fonctions  peuvent  s'élever  jusqu'à 
l'exercice  de  la  dictature.  La  république  française  s'est 
donné  un  président  élu  directement  par  le  peuple,  et 
nous  savons  comment  elle  a  péri.  Malgré  la  fiction  des 
deux  degrés,  le  président  des  États-Unis  est  lui-même 
l'élu  immédiat  du  suffrage  populaire.  Dans  chacun  des 
États,  il  y  a  un  gouverneur  directement  élu  par  le  peuple. 
La  constitution  des  États-Unis  donne  bien  au  congrès  le 
pouvoir  de  déposer  le  président;  mais  quand  donc  a-t-on 
usé  de  ce  droit  terrible?  Ce  n'est  pas  devant  le  congrès 
qu'il  est  responsable,  mais  devant  le  peuple,  et  au  jour 
de  l'élection  seulement.  Les  ministres  sont  de  purs  agents, 
responsables  envers  lui  seul,  et  qui  ne  peuvent  être 
remplacés  que  par  lui.  11  y  a  même  des  États  où  le  suf- 
frage populaire  les  désigne-en  môme  temps  et  les  investit 
du  même  prestige  que  le  magistrat  suprême.  La  démo- 
cratie veut  avoir  dans  le  pouvoir  exécutif  un  serviteur 
immédiat,  dépendant  d'elle  seule,  un  agent  révolution- 
naire qui  puisse  au  besoin  braver  les  lois.  Ce  serviteur 
peut  devenir  un  maître,  quand  aux  instincts  de  la  dé- 
mocratie ne  se  joint  pas,  comme  en  Amérique,  l'usage 
ancien  de  la  liberté. 


CHAPITRE  IIÏ 
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Situation  politique  ;  le  général  Grant  ;  le  capitaine  Winslow,  —  Un 
bateau  monstre;  le  jour  d'actions  de  grâces.  Embarras  et  dis- 
cussions dés  l'ebelles.  —  L' Atlantic  Club  ;  un  dîner  littéraire  ;  le 
paysage  bostonien.  —  Promenade  historique;  l'arsenal,  les  bibliotliè- 
ques,  les  "écoles;  M.  Wendell  Phillips.  —  La  maison  d'un  poëte  ; 
M.  Longtellow. —  La  guerre  en  Géoi'gie:  complots  sudistes  ;  les 
incendies  deNew-York.  —  M.  AVinthi'op  :  M.  Ticknor  ;  l'Athenseum  ; 
l'Université  de  Cambridge. 


îv'ew-York,  23  novembre  1864. 

Tout  va  bien  depuis  l'élection,  et  chaque  jour  voit 
s'évanouir  de  plus  en  plus  la  menace  ridicule  d'une 
insurrection  démocratique.  La  bonne  grâce  des  vaincus 
égale,  au  contraire,  la  modération  des  vainqueurs.  Xu 
fond,  les  démocrates  honnêtes  se  félicitent  de  voir  l'Union 
si  chaudement  soutenue  par  le  peuple.  Ceux  qui  se  con- 
solent moins  vite  ne  respectent  pas  moins  sa  décision 
suprême  :  ils  baissent  le  ton  pour  lui  plaire  et  se  bor- 
nent il  donner  au  gouvernement  des  conseils  pacifiques. 
Quelques-uns  même  (tant  la  force  des  choses  a  courbé 
leurs  préjugés!)  proposent  des  moyens  pratiques  de 
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trancher  la  question  de  l'esclavage  par  un  système  d'éman- 
cipation progressive.  Je  ne  sais  ce  que  fera  M.  Lincoln  : 
le  voilà  bien  à  son  apogée,  à  ce  sommet  où  le  soleil  poli- 
tique des  hommes  d'État  américains  ne  remonte  jamais 
quand  il  y  a  passé.  Tout  le  monde  déjà  songe  à  l'élection  de 
1868,  comme  les  écoliers  dès  le  jour  de  la  rentrée  songent 
au  jour  lointain  de  la  délivrance.  On  se  demande  quel 
sera  le  prochain  président  des  États-Unis?  Butler,  Banks, 
Seward ,  Grant,  Sherman?  Spéculation  purement  gra- 
tuite, car  on  calcule  sur  un  problème  dont  on  n'a  pas  les 
données.  Qui  sait  où  en  seront  dans  quatre  ans  les  deux 
Amériques  ! 

Le  Herald,  le  journal  nomade  qui  a  fini  par  tourner  à 
Lincoln  et  ranger  Mac-Clellan  dans  la  classe  des  morts 
irrévocables  que  ne  ressuscitera  même  pas  la  trompette 
du  jugement  électoral,  propose  une  solution  imprévue  et 
s'offre  lui-même  aux  suffrages.  Il  suppose  la  guerre 
achevée  ;  lui  seul,  comme  il  le  démontre  dans  un  article 
burlesque,  lui  seul  ou  le  général  Grant  peut  apaiser  les 
rivalités  civiles.  Son  raisonnement  équivaut  à  ceci  :  les 
soldats  savent  manier  la  force  et  font  de  bons  présidents, 
les  lawyers  ne  savent  que  criailler  et  susciter  des  dis- 
putes pour  avoir  le  plaisir  d'avocasser  devant  le  tribunal 
de  la  nation  ;  mais  un  journal  comme  le  mien  sait  danser 
sur  la  corde  entre  tous  les  partis,  et  de  même  qu'il  pêche 
des  ab(mnés  partout,  il  saura  pêcher  les  électeurs  et 
gouverner  le  peuple* 

Le  général  Grant,  malgré  tout  ce  qu'on  raconte  de  sa 
modestie,  de  sa  droiture,  de  son  respect  à  l'autorité 
civile,  prend  déjà  des  façons  de  prince.  Depuis  long- 
temps, il  fermait  très-carrément  la  porte  au  nez  des 
ministres  qui  voulaient  jeter  un  coup  d'œil  indiscret  dans 
son  armée.  Aujourd'hui  il  envoie  au  président  un  satis- 
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fecit  et  des  félicitations  sur  le  ton  que  prendrait  l'empe- 
reur de  Russie  écrivant  à  son  cher  cousiu  d'Autriche. 
«  Faites j  dit-il  au  ministre  de  la  guerre,  faites  mes  com- 
pliments au  président.  ))  Ces  airs  protecteurs  sont  un  peu 
singuliers  chez  un  général  d'armée  devant  le  magistrat 
suprême  qui  lui  donne  et  lui  retire  son  commandement  ; 
mais  la  fortune  du  tanneur  de  r Illinois  est  encore  plus 
haut  montée  que  celle  du  rail-spUtter  Lincoln.  Il  y  a 
toujours  eu  un  président  des  États-Unis;  mais  la  charge 
de  lieutenant  général  est  vacante  depuis  la  guerre  de 
l'indépendance  :  Grant  est  le  successeur  immédiat  de 
Washington.  C'est  une  de  ces  fortunes  immenses,  comme 
la  démocratie  en  élève  pour  les  abaisser  le  lendemain. 

L'Amérique  en  ce  moment  célèbre  un  de  ces  héros 
éphémères  dont  elle  change  toutes  les  semaines.  Grant  a 
un  rival  dans  l'admiration  publique,  c'est  le  capitaine 
Winslovv;  le  vainqueur  de  VAlabama  est  littéralement 
porté  en  triomphe  d'un  bout  à  l'autre  des  États-Unis. 
Boston  vient  de  le  recevoir  en  prince.  New-York  le  ré- 
clame, et  l'esprit  d'imitation  de  ces  moutons  de  Panurge 
lui  promet  bien  d'autres  ovations.  Des  hommes  graves 
comme  M.  Everett  ne  dédaignent  pas  de  s'atteler  au 
char  du  triomphateur.  On  dirait  que  le  combat  de  VAla- 
bama eià\iKearsarge  est  le  grand  fait  d'armes  du  siècle. 
Le  héros,  enflé  par  cett6  gloire  inattendue,  s'en  va  de 
banquet  en  banquet,  racontant  ses  hauts  faits;  à  l'en- 
tendre ,  on  croirait  qu'à  lui  seul ,  sur  son  petit  bâtiment, 
il  a  tenu  en  échec  et  en  terreur  les  nations  envieuses  de 
l'Europe,  qu'il  a  insulté  la  marine  française,  souffleté  un 
amiral  anglais,  bravé  lord  Russell  jusque  dans  la  Tamise 
et  fait  briller  le  nom  américain  comme  un  glaive  de  feu 
aux  yeux  de  l'Europe  eff'rayée.  Cependant  il  s'étonne  un 
peu  de  sa  gloire.  «  La  défaite  de  VAlabama,  dit-il,  n*est 
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([ue  peu  de  chose  dans  mes  services.  Si  je  mérite  tous 
ces  témoignages  d'honneur  pour  ce  seul  fait  d'armes, 
j'en  mérite  bien  plus  encore  pour  les  services  que  j'ai 
rendus  sur  le  Mississipi  et  devant  les  ports  du  Sud.  »  Qui 
se  les  rappelle  aujourd'hui?  qui  se  rappellera  l'année 
prochaine  la  glorieuse  croisière  ùuKearsarge?  Le  pu- 
blic américain  est  vite  rassasié  de  ses  idoles.  Les  gens 
habiles  ne  se  laissent  jamais  exploiter  ainsi;  ils  préfè- 
rent le  métier  de  cornac  à  celui  de  bête  curieuse  et  ne 
gonflent  pas  pour  eux-mêmes  ce  dangereux  ballon  de  la 
popularité  qui  monte  si  haut  et  si  vite,  mais  précipite  si 
tôt  ceux  qu'il  élève. 


Boston,  25  novembre. 

Je  suis  venu  par  mer  de  New-York  à  Boston.  Avant- 
hier,  je  descendais  à  la  hâte  l'immense  rue  de  Broadway, 
maudissant  les  embarras  de  voitures  qui  m'arrêtaient  à 
chaque  pas.  Je  ne  vous  parle  ni  du  prodigieux  encombre- 
ment des  quais,  ni  de  la  peine  que  j'ai  eue  pour  arriver  à 
bord,  à  travers  l'enchevêtrement  des  chevaux  et  des 
charrettes,  laissant  ma  voiture  engagée  dans  la  cohue, 
mon  sac  à  la  main,  suivi  d'un  porteur  chargé  de  ma 
malle,  —  ni  de  la  foule  entassée  sur  l'immense  et  magni- 
fique bateau  qui  sert  d'onmibus  entre  New- York  et  Bos- 
ton. Il  faut  venir  en  Amérique  pour  concevoir  un  pareil 
mouvement.  Le  transit  de  Paris  à  Londres  n'est  pas  com- 
parable à  celui  qui  se  fait  quotidiennement  entre  les  deux 
mélropoles  rivales  des  Etats-Unis  :  trois  chemins  de  fer, 
trois  lignes  de  bateaux  monstres  qui  engloutissent  chacun 
800  à  900  passagers,  suffisent  à  peine  à  cette  inondation. 
Il  est  vrai  que  c'était  la  veille  du  thanksgiving  day^  jour 
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de  prière  et  d'actions  de  grâces  décrété  par  le  président, 
et  que  la  moitié  du  peuple  était  sur  les  routes.  Il  est 
d'usage  immémorial  de  passer  en  famille  ce  jour  de  fête 
patriotique.  Comme  en  Angleterre  le  jour  de  Noël, et 
chez  nous  le  jour  de  l'an,  on  mange  l'oie  ou  la  dinde 
classique  au  foyer  paternel.  Nulle  part  cette  coutume 
n'est  plus  religieusement  observée  que  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  le  pays  des  traditions  et  des  vieux  usages. 
Les  églises  sonnent  les  cloches  des  dimanches,  les  habi- 
tants ont  revêtu  leurs  costumes  graves;  on  va  au  prêche 
écouter  un  sermon  politique,  car,  si  les  affaires  humaines 
envahissent  la  chaire  aux  jours  que  la  religion  consacre, 
elles  en  sont  maîtresses  en  ce  jour  de  jubilé  national. 
Dans  chaque  paroisse,  dans  chaque  temple  s'élève  une 
tribune  politique,  où  l'on  discute  ici  la  guerre,  là  l'escla- 
vage, là-bas  la  constitution,  mais  où  tout  roule  sur  la 
grande  question  du  jour.  Les  prédicateurs  républicains 
s'inspirent  de  la  proclamation  du  président;  les  démo- 
crates prennent  pour  texte  celle  du  gouverneur  Seymour, 
qui  s'unit  aux  prières  publiques  avec  des  paroles  à  double 
sens.  On  prie  pour  la  confusion  des  méchants,  pour  le 
retour  de  la  justice,  pour  le  salut  de  la  patrie,  et  chacun 
est  libre  d'entendre  à  sa  façon  la  justice  et  le  patriotisme. 
Cependant  la  vie  et  le  mouvement  continuent;  on  ne  se 
croit  pas  obligé,  comme  le  dimanche,  de  prendre  un  air 
de  deuil.  Les  jardins  publics,  les  rues  populeuses  offrent 
un  spectacle  à  la  fois  tranquille  et  animé.  C'est  un  vrai 
jour  de  fête,  où  l'on  ose  lever  la  tête  et  parler  tout  haut, 
où  Ton  se  repose  de  l'activité  affairée  de  la  semaine 
sans  s'imposer  le  recueillement  sépulcral  du  septième 
jour. 

Rien  de  nouveau  d'ailleurs,  et  absence  de  journaux  ce 
matin.  Ce  soir,  le  bruit  court  que  les  trois  États  de 
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Géorgie,  d'Alabama  et  de  Mississipi  sont  prêts  à  traiter 
pour  la  conservation  de  l'esclavage,  menacé  plus  dange- 
reusement aujourd'hui  par  Jefferson  Davis  que  par  Lin- 
coln. Pris  entre  deux  feux,  les  pauvres  esclavagistes  ne 
savent  à  quel  diable  se  vouer.  Si  la  nouvelle  est  vraie, 
c'en  est  fait  de  la  rébellion. 

Cette  question  de  l'enrôlement  des  noirs  met  la  confé- 
dération sens  dessus  dessous.  Il  y  a  dans  le  Sud  un  parti 
raisonnable  qui  recule  devant  les  inesures  héroïques;  ce 
parti,  accusé  bien  des  fois  de  pencher  vers  la  trahison, 
renouvelait  récemment  ses  promesses  de  fidélité  à  une 
cause  perdue,  mais  avec  une  arrière-pensée  d'abandon. 
Son  chef  est,  vous  le  savez,  le  gouverneur  Brown,  de  la 
Géorgie,  l'adversaire  et  presque  l'ennemi  personnel  de 
Jefferson  Davis,  le  même  qu'on  disait  avoir  engagé  avec 
le  général  Sherman  ces  négociations  que  le  bruit  public 
Ta  obligé  à  démentir.  Bien  qu'il  tienne  en  face  du  Nord 
un  langage  haut  et  ferme,  bien  qu'il  ait  lui-même  signé 
la  résolution  qui  livre  au  président  tout  pouvoir  sur  les 
esclaves  des  États  de  Virginie,  des  Carolines,  de  Géorgie, 
d'Alabama  et  de  Mississipi,  on  le  sait  secrètement  opposé 
à  une  mesure  qui  serait  sa  propre  ruine.  A  la  question 
même  de  l'esclavage  se  mêle  l'antagonisme  ancien  de  la 
Géorgie  et  de  sa  rivale.  A  l'origine  de  la  rébellion,  quand 
les  conventions  de  la  Caroline  du  Sud  et  de  la  Géorgie 
prononcèrent  les  fameuses  ordonnances  de  sécession ,  la 
Virginie  hésitait  encore  à  les  suivre.  Bientôt  elle  a  pris  la 
conduite  de  la  guerre,  et  la  Géorgie  au  contraire  est 
retombée  au  second  rang.  Aussi,  quand  le  président  Da- 
vis a  annoncé  au  congrès  confédéré  le  projet  inouï  dans 
cette  enceinte  d'affranchir  et  d'armer  les  noirs,  il  s'est 
élevé  entre  les  députés  de  la  Virginie  et  ceux  des  cotlon 
States  des  discussions  violentes,  qui  semblaient  présager 
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une  ïîcission  prochaine,  La  Virginie,  qui  n'a  plus  rje^  à 
perdre,  soutient  avec  ardeur  cet  expédient  désespéré  ; 
mais  la  Géorgie,  l'Alaliama,  le  Mississipi,  riches  encore 
de  leurs  troupeaux  de  nègres,  riches  surtout  en  espérance 
de  la  vente  anticipée  de  leur  coton,  sont  tentés  fortement 
de  demander  abri  à  l'Union  contre  le  radicalisjne  impi- 
toyable de  l'esclavagisme  aux  abois. 

Pauvres  sécessionistes  !  ils  ont  suscité  une  guerre 
civile,  armé  un  gouvernement  pour  défendre  et  propager 
l'esclavage,  et  voilà  ce  gouvernement  qui  les  prend  à  la 
gorge  et  leur  dit  à  son  tour  :  Rends  tes  esclaves  !  Ils  se 
tournent  alors  vers  l'ancien  ennemi;  le  gouvernement 
fédéral  devient  l'espoir  des  conservateurs  de  l'esclavage, 
la  ressource  dernière  de  ceux  qui  voudraient  au  moins  le 
laisser  mourir  de  sa  belle  mort.  En  attendant,  on  se  dis- 
pute au  congrès  de  Richmond,  et  les  députés  ett  vien- 
nent quelquefois,  dit-on,  aux  fisticuffs.  Les  plus  décidés 
dénoncent  la  mesure  comme  une  confiscation  :  le  Sud  se 
déshonorerait,  disent-ils,  en  abaissant  le  drapeau  de 
l'esclavage;  il  renierait  son  dogme  et  sa  foi.  Enrôler  le 
nègre  en  lui  offrant  la  liberté,  c'est  reconnaître  qu'il  n'est 
pas  impropre  à  la  liberté  et  que  l'esclavage  n'est  pas  la 
plus  haute  condition  sociale  que  le  Créateur  lui  destine  ; 
c'est  abandonner,  comme  une  imposture  usée,  le  principe 
même  de  la  société  du  Sud.  Ajoutez  enfin  que  ces  cham- 
pions de  l'esclavage  sont  encore  maîtres  d'esclaves,  que 
leurs  adversaires  ne  le  sont  plus,  et  vous  aurez  le  secret 
des  nobles  passions  qui  enflani^Tiient  de  part  et  d'autre 
leur  zèle  chevaleresque. 

Le  parti  du  gouvernement  répond  que  ce  n'est  pas 
l'heure  des  scrupules  de  conscience  ni  des  théories  huma- 
nitaires, que  la  guerre  a  dévoré  les  blancs,  qu'il  faut  lui 
donner  à  manger  du  nègre  ou  s'avouer  vaincu.  Les 
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Géorgiens  ne  se  tiennent  pas  pour  battus;  ils  répliquent 
que  l'armée  n'est  pas  épuisée ,  que  les  noirs  ne  peuvent 
être  de  bons  soldats,  qu'il  faut  résister  aux  artifices  d'un 
gouvernement  spoliateur.  On  leur  cite  l'exemple  des 
armées  du  Nord.  Alors  ils  se  retranchent  dans  leur  der- 
nier et  inexpugnable  argument  :  «  Vous  avez  dépeuplé 
les  campagnes,  il  n'y  reste  plus  que  des  nègres;  c'est 
leur  travail  qui  nous  nourrit.  Mettez-leur  le  fusil  à  la 
main  au  lieu  de  la  pioche  et  de  la  faucille,  et  nous  serons 
affamés  demain.  L'institution  de  l'esclavage  a  été  jusqu'à 
présent  la  grande  force  du  Sud;  elle  lui  a  permis  de  sou- 
tenir quatre  ans  une  guerre  qui  occupait  les  bras  de  tous 
les  citoyens.  En  la  décapitant,  vous  vous  coupez  les  vivres 
et  vous  tuez  du  même  coup  la  résistance.  »  Mais  q\ui 
faire?  Où  trouver  des  ressources?  Il  faut  des  hommes  sur 
le  champ  de  bataille,  il  faut  'des  hommes  sur  le  corn- 
field.  Lee  n'a  plus,  au  dire  des  Anglais  eux-mêmes, 
qu'une  ombre  d'armée.  Il  faut  opter  entre  la  paix  et  la 
famine.  Jefferson  Davis  assure  qu'il  suffit  d'un  effort 
vigoureux  pour  achever  la  guerre,  et  qu'on  pourra  ensuite 
à  loisir  réparer  les  pertes  :  c'est  le  langage  officiel.  Tout 
en  affichant  cette  assurance,  les  confédérés  ont  la  terreur 
et  le  désespoir  dans  l'âme.  Us  se  voient,  après  la  cam- 
pagne prochaine,  si  même  ils  trouvent  dans  l'émancipa- 
tion la  force  éphémère  d'y  résister,  livrés  par  la  famine 
à  la  discrétion  du  Nord,  réduits  à  mendier  au  Nord 
l'aumône  d'un  peu  de  pain.  Alors,  et  alors  seulement, 
la  clémence,  la  modération,  le  pardon  fraternel,  trouve- 
ront leur  place.  Jusque-là ,  devant  ces  hommes  obstinés 
à  leur  propre  ruine,  le  mot  de  paix  me  semble  une 
duperie. 
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28  novembre. 

Je  VOUS  ai  déjà  montré  la  ville  de  Boston  ;  il  me  reste 
à  vous  montrer  les  hommes.  Chacun  ici  m'accueille  à 
bras  ouverts.  Dîners,  soirées,  invitations  pleuvent  déjà 
sur  moi,  sans  compter  un  flot  de  visites,  car  c'est  la  cou- 
tume hospitalière  du  pays  d'aller  chercher  l'étranger 
chez  lui  et  de  prévenir  sa  politesse. 

Pour  mon  début,  j'ai  dîné  hier  à  VAllanlic  club  avec 
la.  fleur  de  la  société  littéraire  et  politique  de  Boston.  11 
y  avait  là  bon  nombre  de  réputations  transatlantiques  : 
le  fameux  naturaliste  Agassiz,  le  philosophe  et  poète 
Emerson,  M.  Sumner,  qui  m'y  avait  amené,  le  sénateur 
Wilson  du  Massachusetts,  M.  Bichard  Dana,  juriscon- 
sulte et  écrivain  distingué,  M.  Wendell  Holmes,  poëte 
renommé,  auteur  d'une  ode  presque  nationale,  et  beau- 
coup d'autres  plus  ou  moins  célèbres.  J'ai  dîné  entre 
M.  Emerson  et  M.  Agassiz  :  ce  dernier,  massif,  robuste, 
avec  de  grosses  mains,  une  grosse  voix,  mais  un  tour 
d'esprit  simple  et  solide  qui  rend  agréable  une  élocution 
un  peu  lourde  et  un  peu  lente;  c'est  un  homme  qui 
frappe  par  un  air  singulier  de  puissance  intellectuelle; 
—  l'autre,  mince,  maigre,  figure  souriante  et  satirique, 
un  peu  poëte,  très-philosophe,  très-homme  d'origi- 
nalité et  d'humour,  une  sorte  d'Ampère  plus  abstrait, 
plus  profond  et  moins  brillant.  En  face  était  assis 
le  sénateur  Wilson,  homme  de  grand  mérite,  sorti, 
à  ce  qu'il  paraît,  des  rangs  du  peuple,  et  qui  a  gardé 
dans  son  langage  un  je  ne  sais  quoi  de  rustique,  —  bon, 
modeste,  figure  qui  respire  l'honnêteté,  timide  enfin, 
comme  j'imagine  que  devait  l'être  Ballanche  ou  tout 
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autre  de  ces  hommes  naturellement  supérieurs  qui  ont 
eu  peine  à  trouver  leur  niveau.  V Atlantic  club  est  une 
petite  académie  fermée  aux  profanes,  où  l'on  n'est  admis 
qu'au  double  titre  du  mérite  littéraire  et  de  l'amitié.  Il  y 
règne,  avec  un  air  de  distinction  extrême,  un  ton  de 
cordialité  simple  et  de  douce  camaraderie.  On  y  est  à 
cent  lieues  du  tumulte  mercantile  de  New-York... 

Je  suis  allé  passer  mon  dimanche  à  la  campagne,  dans 
un  de  ces  villages  du  Massachusetts  où  l'on  ne  rencontre 
pas  un  seul  paysan.  Rien  de  plus  propre,  de  plus  paisible, 
de  plus  champêtre  que  ces  grosses  bourgades  de  la  ban- 
lieue qu'on  pourrait  presque  appeler  des  villes.  L'aisance 
qui  y  règne  fait  plaisir  à  voir.  Cependant  le  sol  est  pauvre, 
et  se  compose  de  collines  granitiques  inégales,  couvertes 
de  pins  maigres  et  de  genévriers  grisonnants.  Entre  ces 
petites  éminences,  il  y  a  des  prairies  entourées  de  mu- 
railles en  pierres  sèches  et  de  petits  chalets  servant 
d'étables.  Partout  la  pierre  nue  perce  la  terre  osseuse. 
Dans  le  lointain,  la  mer  s'étend  en  longues  bandes  argen- 
tées parmi  de  brumeux  promontoires,  et  se  contourne 
en  mille  replis,  formant  comme  un  archipel  d'îles  et  de 
lacs  intérieurs.  La  rade  de  Boston,  sa  presqu'île,  ses 
navires,  ferment  si  bien  la  vue,  qu'on  ne  croit  pas  être 
au  bord  de  l'Océan.  Ce  paysage  a  une  grâce  maigre  et 
fluette,  avec  une  grande  douceur  et  une  tranquille  mé- 
lancolie. Il  rappelle  par  le  contraste  ces  grasses  vallées 
de  rOuest  avec  leurs  fleuves  limoneux  et  féconds,  leurs 
bords  enrichis  des  dépouilles  de  mille  générations  végé- 
tales, leurs  dômes  de  feuillages  obscurs  élevés  sur  les 
hautes  colonnes  des  forêts.  Quelle  difl'érence  entre  ces 
deux  natures!  Et  cependant  la  richesse  est  partout  sur 
ces  côtes  malingres,  et  les  exubérantes  forêts  de  l'in- 
diana   n'abritent  que   de  pauvres  cabanes  de  troncs 
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d'arbres  cimentés  avec  la  boue  des  rivières.  Quel  magi- 
cien est-ce  donc  que  l'homme,  qui  crée  tant  avec  si  peu! 


29  novembre. 


J'ai  fait  deux  connaissances  nouvelles  :  celle  ie 
M.  Wendell  Phillips,  le  célèbre  orateur  abolilioniste,  çt 
celle  de  M.  Quincy,  petit-(ils  d'un  homme  célèbre  dans 
l'hisioire  d'Amérique,  lui-même  un  des  chefs  du  parti  de 
l'abolition.  Tous  deux  ont  voulu  me  faire  les  honneurs  de 
leur  ville  natale.  M.  Quincy,  homme  distingué,  d'une 
expression  fine,  un  peu  dédaigneuse,  causeur  agréable, 
est  connu  à  Boslon  pour  sa  scholarship  et  sa  science  des 
antiquités.  Il  m'a  montré  tous  les  petits  souvenirs  hi^tQ- 
riques  de  la  colonie,  depuis  l'habit  que  portait  Fran- 
klin lorsqu'il  signa  l'alliance  française  et  les  épaulettes 
de  Washington,  jusqu'à  l'emplacement  de  la  vieille 
maison,  aujourd'hui  détruite,  où  naquit  Franklin,  jus- 
qu'au champ  de  bataille  de  Bunker-Hill  et  à  l'obélisque 
de  granit  élevé  à  la  place  où  le  célèbre  Warren  a  péri. 
Je  ne  vous  parle  que  pour  mémoire  des  canons  de  l'arse- 
nal, àesmonitors^  des  batteries  flottantes,  des  blockade- 
runners  en  acier  pris  aux  confédérés,  et  des  gros  vais- 
seaux de  ligne  abandonnés  qu'on  laisse  périr  sur  les 
chantiers  comme  inutiles.  Les  navires  nouveaux  qui  les 
remplacent  ont  des  formes  tout  à  fait  singulières  et  très- 
disgracieuses,  les  uns  dépassant  à  peine  de  quelques 
pouces  le  niveau  de  flottaison,  les  autres  longs  et  effilés, 
presque  sans  mature,  renflés  au  milieu  et  aplatis  sous 
l'eau.  Autant  les  anciens  vaisseaux  étaient  pittoresques, 
spacieux  et  agréables,  autant  ces  casemates  blindées  sont 
hideuses  çl  semblables  à  des  prisons.  Ce  qui  est  reiyar- 
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quable  à  l'arsenal,  c'est  l'ouvrier  lui-même.  Quand  on 
voit  passer  ces  trois  cents  hommes  qui  retournent  au 
travail  après  leur  dîner,  tous  graves  et  bien  vêtus,  quel- 
ques-uns tout  à  fait  bourgeois,  on  ne  peut  se  figurer  que 
ce  soient  là  des  manœuvres.  L'ouvrier  de  nos  villes,  dont 
nous  vantons  l'intelligence  et  l'éducation  tout  en  déplo- 
rant ses  vices,  n'est  qu'un  pauvre  diable  auprès  de  ces 
messieurs.  Ce  que  nous  appelons  \e  peuple,  c'est-à-dire 
une  classe  ignorante  et  sans  avenir,  n'existe  pas  au 
Massachusetts,  et  le  secret  de  ce  prodige,  la  baguette 
de  fée  qui  élève  tout  le  peuple  au  rang  des  classes 
moyennes,  c'est  l'éducation. 

Voulez-vous  vous  en  convaincre?  venez  voir  les  trois 
dégrés  d'écoles  où  la  ville  de  Boston  instruit  gratuitement 
tous  ses  enfants,  les  conduisant  de  l'instruction  élémen- 
taire, s'ils  veulent  la  poursuivre,  à  l'étude  de  l'histoire, 
de  la  littérature,  des  langues  mortes  et  vivantes,  —  latin, 
français,  espagnol,  —  des  sciences  mathématiques,  phy- 
siques, chimiques,  naturelles,  —  les  menant  en  vérité 
aussi  loin  qu'il  leur  plaît  d'aller,  jusqu'au  grec  et  jus- 
qu'à l'astronomie.  Venez  voir  ces  grandes  bibliothèques 
ouvertes  à  tous  venants,  fondations  pour  la  plupart  indi- 
viduelles, où  tout  habitant  a  le  droit  d'emprunter  des 
livres  sur  la  seule  garantie  de  sa  signature,  et  dont  la 
principale  fait  circuler  deux  cent  mille  volumes  par  an 
dans  la  seule  ville  de  Boston.  Vous  croyez  peut-être  que 
cette  libre  circulation  des  livres  donne  lieu  à  des  sous- 
tractions continuelles?  Eh  bien  !  les  bibliothécaires  me 
disent  qu'il  arrive  très-rarement  qu'un  livre  ne  soit  pas 
rendu.  Rien  déplus  décent  d'ailleurs  etde  mieux  fait  pour 
inspirer  confiance  que  la  physionomie  des  lecteurs.  Je  les 
regardais  passer  presque  avec  respect,  tant  il  était  nou- 
veau pour  moi  de  voir  des  hommes  du  commun  lire  et 
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étudier  non-seulement  les  romans  de  Wilkie  CoUins  ou 
d'Alexandre  Dumas,  mais  de  gros  bouquins  qui  auraient 
effrayé  ma  patience.  Le  même  esprit  studieux,  sage, 
honnête,  s'observe  dans  les  écoles  où  M.  Phillips  me  con- 
duisit ce  matin.  Je  n'y  ai  pas  aperçu  la  moindre  trace  de 
punition.  Quand  les  maîtres  s'absentent,  ils  laissent  les 
enfants  seuls,  avec  une  tâche  préparée,  et  s'en  vont  en 
fermant  à  clef  la  porte  de  leur  classe  :  pas  un  enfant  ne 
bouge  de  son  siège  et  de  sa  petite  table.  A  l'heure  de 
la  leçon  orale,  ils  sont  si  attentifs,  si  dociles,  si  désireux 
de  s'instruire,  qu'on  en  est  émerveillé.  11  y  a  vraiment 
chez  ce  peuple  un  f^nds  de  gravité  et  d'honnêteté  sérieuse 
qui  vaut  bien  la  légèreté  spirituelle  dont  nous  aimons 
trop  à  nous  vanter. 

Les  écoles  de  Boston  sont  placées  sous  la  direction 
d'un  comité  immédiatement  élu  par  le  peuple,  mais  pré- 
sidé par  le  maire  et  après  lui  par  le  président  du  conseil 
de  la  commune^  qui  en  sont  membres  de  droit.  Chaque 
ward  ou  quartier  nomme  six  députés  et  en  renouvelle  un 
tier.s  chaque  année.  Ce  comité  a  le  gouvernement  absolu 
de  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  écoles  municipales,  fonda- 
tion des  maisons  d'école,  séparation  des  classes,  choix  et 
traitements  des  professeurs,  rédaction  des  programmes 
de  l'enseignement.  Un  surintendant  qu'il  nomme  chaque 
année  remplit  les  fonctions  d'inspecteur  et  d'agent  exé- 
cutif de  la  petite  assemblée.  Le  comité  se  subdivise  en 
commissions  électives,  chargées  des  branches  spéciales  de 
l'enseignement;  elles  font  chaque  année  leurs  rapports 
détaillés  au  comité  central,  qui  lui-même  publie  à  son 
tour  un  rapport  général  adressé  au  peuple.  Il  y  a  trois 
ordres  d'écoles  superposées  suivant  les  degrés  de  l'en- 
seignement, et  les  élèves  subissent  des  examens  pour 
passer  d'un  degré  à  l'autre.  Dans  les  écoles  primaires. 
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qui  sont  au  nombre  de  deux  cent  cinquante  environ,  on 
apprend  à  lire,  à  écrire,  à  calculer.  Dans  les  écoles  de 
grammaire^  on  apprend  la  grammaire,  la  géographie, 
la  tenue  des  livres,  les  sciences  élémentaires  et  l'histoire 
des  États-Unis;  enfin,  dans  les  écoles  supérieures  ou 
liigh  schools,  les  langues  vivantes,  le  dessin,  les  hautes 
mathématiques,  l'histoire  et  la  littérature  générales.  Il  y 
a  encore  une  classe  d'humanités,  lalin  school,  toujours 
gratuite,  où  les  enfants  des  gentlemen  de  la  ville  se  pré- 
parent souvent  aux  études  universitaires  à  côté  des  fils 
d'ouvriers.  Quant  à  l'école  normale  supérieure  des  filles 
(liigh  and  normal  school)^  elles  y  entrent  par  ordre  de 
mérite,  et  en  sortent  avec  des  diplômes  de  capacité  pour 
l'enseignement;  elles  y  apprennent  le  français,  le  latin, 
le  dessin,  la  musique  et  les  sciences,  tout  ce  qu'il  faut 
pour  professer  :  c'est  la  pépinière  où  se  forment  chaque 
année  les  institutrices  dont  on  a  besoin. 

J'ai  vu  à  l'école  supérieure  de  grandes  jeunes  filles 
vêtues  en  demoiselles  prendre  une  leçon  de  français  que 
leur  donnait  le  professeur  de  l'école,  — un  pauvre  réfugié 
politique.  C'étaient  les  filles  des  artisans  et  des  petits  bou- 
tiquiers delà  ville.  La  plupart  sont  plus  savantes  que  beau- 
coup de  nos  jeunes  filles  riches,  l'éducation  des  femmes 
n'étantpasmoinssolideicique  celle  deshommes.  Elles  res- 
semblent d'ailleurs  pour  les  manières,  pour  la  tournure, 
pourle  langage  même,  à  devérilablesdames,etronraconte 
plaisamment  que  la  fondation  de  cette  école  fut  combat- 
tue, dans  le  conseil  de  ville,  par  tous  les  pères,  qui  crai- 
gnaient de  voir  leurs  fils  se  choisir  là  des  femmes.  J'ai 
vu  à  l'école  des  garçons  des  jeunes  gens  de  quinze  ans 
résoudre  des  problèmes  trigonométriques,  ou  expliquer 
couramment  du  Virgile.  Peut-on  s'étonner  (pi'après  cela 
ils  gardent  toute  leur  vie  cet  immense  intérêt  qu'on  re- 
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marque  ici  dans  toutes  les  classes  pour  les  choses  litté- 
raires ou  scientifiques,  que  le  soir,  pour  se  reposer  de 
'leurs  affaires,  des  boutiquiers  aillent  entendre  M.  Agassiz 
parler  sur  les  glaciers,  ou  M.  Emerson  faire,  avecbeau- 
t'oup  d'esprit  sans  doute,  et  même  quelque  profondeur, 
mais  sur  un  ton  monotone  et  hésitant,  une  lecture  sur 
l'éternel  sujet  de  l'éducation?  J'étais  au  nombre  de  ses 
auditeurs,  et  je  dois  avouer  que  j'ai  trouvé  la  séance  un 
peu  longue.  Le  public  pourtant  semblait  charmé,  et  se 
pressa  après  le  discours  autour  du  lecturer  en  manière  de 
félicitation  muette.  Les  femmes  étaient  venues  en  grande 
foule  à  ce  spectacle,  qui  n'avait  rien  de  frivole.  C'est 
qu'elles  ont  ici  un  rôle  bien  supérieur  à  celui  que  nous 
leur  attribuons.  L'enseignement  est  leur  domaine,  les 
travaux  de  cabinet  leur  sont  réservés.  Sur  six  cents 
maîtres  environ  qu'emploient  les  écoles  de  la  ville,  il  y  a 
plus  de  cinq  cents  femmes.  Dans  les  bibliothèques  publi- 
ques, sauf  les  chefs,  qui  ont  barbe  au  menton,  le  service 
est  fait  par  des  jeunes  filles.  Dans  les  administrations 
publiques,  au  greffe  du  palais  de  justice,  aux  archives 
générales,  elles  sont  employées  comme  expéditionnaires 
et  copistes.  Rien  de  plus  étrange  pour  un  Européen  que 
de  voir  ces  petites  figures  souriantes  dans  ces  lieux  aus- 
tères. A  la  porte  du  cabinet  de  Vallorney  de  district 
attaché  à  la  cour  fédérale  qui  siège  à  Boston,  j'ai  trouvé 
assise  à  un  bureau,  non  pas  un  huissier,  non  pas  un 
commis,  mais  une  toute  jeune  fille  qui  m'a  introduit  dans 
le  cabinet  du  magistrat.  Franchement  ces  choses  ne 
seraient  pas  possibles  chez  nous,  elles  nous  paraîtraient 
scandaleuses,  à  tout  le  moins  elles  nous  prêteraient  à 
rire.  Tant  pis  pour  nous  :  personne  ici  n'y  entend  malice. 
Mais  revenons  aux  écoles  publiques.  La  ville  de  Bos- 
ton en  est  justement  fière,  et  il  n'y  a,  dit-on,  que  celles 
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de  Philadelphie  qui  puissent  soutenir  la  comparaison. 
La  ville  y  dépense  chaque  année  800,000  dollars;  la 
moyenne  des  irais  par  an  et  par  tête  d'élève  n'était,  il  y 
a  dix  ans,  que  de  12  dollars  environ  :  elle  est  à  présent 
de  15  dollars  et  76  cents.  Cette  grande  institution  n'est 
d'ailleurs  pas  la  seule  que  la  ville  ait  fondée;  il  faut  y 
ajouter  toutes  ces  écoles  spéciales,  qui  sont  en  même 
temps  des  établissements  de  bienfaisance,— écoles  de  ré- 
forme, maisons  de  correction  pour  les  enfants  insubor- 
donnés ou  vagabonds,  asiles  d'aveugles  et  de  sourds- 
muets,  enfin  prisons  où  les  filles  perdues  sont  moralisées 
et  instruites.  Quand  on  voit  ces  résultats,  on  comprend 
la  puissance  de  Finitialive  locale  et  le  bienfait  de  la 
liberté. 

Il  y  a  longtemps  que  les  Américains  ont  résolu  les 
problèmes  que  nous  agitons  encore  en  Europe.  La  gra- 
tuité de  l'instruction,  cette  nouveauté  révolutionnaire,  cet 
épouvantail  de  tant  d'esprits  timides,  existe  ici  depuis 
deux  siècles.  Dès  l'origine  de  la  colonie,  les  puritains 
ordonnaient,  sous  peine  d'amende,  l'établissement  d'ime 
école  dans  chaque  township  ou  commune  :  c'est  de  là 
qu'est  sorti  tout  ce  vaste  et  admirable  système  d'éduca- 
tion populaire.  Je  me  trompe  :  ce  n'est  pas  système  qu'il 
faut  dire,  car  les  États-Unis  n'ontpas  de  loi  systématique 
et  uniforme  sur  l'organisation  de  l'instruction  publique. 
Chaque  localité  a  ses  lois  particulières,  chaque  institution 
ses  règlements  privés.  Il  y  a  des  écoles  de  toute  espèce; 
les  unes  dépendent  du  gouvernement  de  l'État,  les  autres 
de  l'administration  municipale,  d'autres  enfin  sont  des 
fondations  individuelles  :  il  n'y  a  de  général  que  l'esprit 
qui  les  dirige  toutes.  La  même  instruction  ne  peut  être 
donnée  partout  :  les  grandes  villes  ont  seules  établi  ces 
high  schools  qui  donnent,  pour  ainsi  'dire,  un  enseigne 
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ment  de  luxe.  Parfois,  dans  les  petites  localités,  des  par- 
ticuliers généreux  établissent  des  académies  pour  y  sup- 
pléer. Les  finances  de  l'État  contribuent  souvent  à  ces 
fondations  :  ainsi  l'État  de  Massachusetts  distribue 
annuellement  10  millions  de  dollars,  moitié  aux  écoles, 
moitié  aux  institution^  charitables,  médicales  ou  morales. 
Son  rôle  est  d'encourager,  de  stimuler,  de  soutenir,  et 
non  pas  de  régenter  lui-même. 

Les  Américains  disent  avec  raison  que  leur  système 
d'instruction  publique  est  la  clef  de  voûte  de  leurs  insti- 
tutions républicaines.  Ils  ne  s'imaginent  pas  que  le  peuple 
perde  en  obéissance  et  en  sagesse  ce  qu'il  gagne  en  indé- 
pendance et  en  savoir.  Ils  pensent,  au  contraire,  qu'il 
serait  insensé  de  jeter  le  pouvoir  politique  aux  mains 
d'une  multitude  ignorante,  et  qu'on  ne  saurait  trop  s'ap- 
pliquer dans  une  démocratie  à  former  des  citoyens.  Nous 
pouvons  faire  de  belles  théories  sur  les  iii/iites  raison- 
nables de  l'éducation  populaire  et  sur  la  dose  infinitési- 
male de  science  qui  suffit  à  un  ouvrier;  nous  pouvons 
dire  qu'une  goutte  de  plus  l'empoisonnerait  en  lui  inspi- 
rant une  ambition  démesurée,  qu'il  dédaignerait  son 
humble  condition,  son  travail  manuel,  et  se  laisserait 
orgueilleusement  mourir  de  faim.  Nous  pouvons  aussi 
repousser  l'instruction  gratuite  comme  contraire  aux 
principes  de  l'économie  politique  égoïste,  de  celle  qui 
dit  :  «  donnant,  donnant,  »  et  fait  consister  la  vie  sociale 
dans  un  échange  intéressé  de  services  rigoureusement 
égaux.  J'admets  la  rigueur  abstraite  de  cette  doctrine,  et 
je  consens  à  voir  dans  le  droit  de  l'éducation  gratuite 
une  charge  imposée  parle  pauvre  au  riche,  un  véritable 
impôt  divitiaire.  Je  veux  même  appeler  cela  du  nom  re- 
doutable dont  on  fait  un  épouvantail,  de  ce  terrible  nom 
de  socialisme  qui  suffit  chez  nous  pour  discréditer  les 
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réformes  les  plus  utiles.  Qu'est-ce  à  dire?  Faut-il  regar- 
der en  politique  aux  doctrines  ou  bien  aux  résultats?  Que 
m'importe  un  calcul  abstrait  d'idées,  quand  le  bien-être 
général,  quand  la  moralité,  quand  la  liberté  de  tout  un 
peuple  sont  au  prix  de  ce  sacrifice  d'un  syllogisme  ou 
d'une  équation?  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  systèmes  forgés 
par  des  rêveurs,  aux  quels  on  réponde  par  l'irrésistible 
argument  de  l'impossibilité  pratique  :  c'est  au  contraire 
sur  la  pratique,  sur  une  expérience  déjà  féconde,  que  les 
Américains  s'appuient  pour  nous  dire  que  l'éducation 
gratuite  est  non  pas  seulement  un  bienfait  pour  le  peuple, 
mais  encore  une  nécessité  première  de  toute  vraie  démo- 
cratie. 

Je  suis  humilié  quand  je  songe  à  la  misère  intellec- 
tuelle de  mon  pays.  Je  ne  m'étonne  plus  alors  de  notre 
étrange  manière  de  pratiquer  le  suffrage  universel.  De 
deux  choses  Tune  :  ou  bien  limitez  les  droits  politiques 
aux  classes  riches  et  éclairées,  ce  qui  est  impossible  au- 
jourd'hui, ou  bien  prenez  bravement  votre  parti  de  l'éga- 
lité, et  donnez  une  éducation  royale  au  souverain  nou- 
veau de  la  société.  On  a  dit  souvent  que  les  classes 
moyennes  étaient  la  France,  et  cela  pouvait  se  dire  tant 
qu'elles  participaient  seules  au  gouvernement  du  pays; 
mais,  puisque  l'écluse  est  ouverte  à  la  souveraineté  po- 
pulaire, les  classes  moyennes,  pour  ne  pas  tomber  au 
niveau  du  peuple,  n'ont  plus  qu'à  élever  le  peuple  à  leur 
njvuaUt  On  demande  quel  emploi  des  ouvriers  feront  de 
la  science:  ils  s'occuperont  des  affaires  de  leur  pays; 
comment  ils  se  résigneront  à  leur  condition  ;  elle  ne  leur 
paraîtra  plus  si  humble  quand  l'éducation  l'aura  relevée, 
et  que  l'esprit  d'un  charpentier  sera  l'égal  de  celui  d'un 
bourgeois.  Assurément  l'éducation  devient  inutile,  dan- 
gereuse même,  si  vous  retranchez  les  droits  politiques, 
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OU  si  VOUS  en  voulez  faire  une  comédie;  mais  elle  est 
indispensable  pour  que  la  démocratie  ne  s'égare  pas 
dans  le  désordre,  ou  ne  s'endorme  pas  dans  l'arbi- 
traire. 

Je  ne  me  dissimule  pas  les  obstacles  ([ui  s'opposent 
chez  nous  àVes  réformes:  d'abord  noire  centralisation, 
machine  trop  lourde  et  trop  compliquée  pour  être  active, 
—  ensuite  la  charge  immense  qu'une  telle  œuvre  impo- 
serait à  l'État,  —  enfin  la  nécessité  d'ajouter  le  devoir 
au  droit  et  l'obligation  à  la  gratuité.  Quant  aux  com- 
munes, ce  n'est  pas  au  sortir  de  la  tutelle  administrative 
qu'on  peut  leur  demander  de  grands  efforts.  Ce  sont  des 
éponges  qu'une  main  toute-puissante  presse  et  remplit 
tour  à  tour.  Elles  ont  besoin  d'être  émancipées,  et  ce- 
pendant elles  ont  besoin  de  guides.  Nous  tournons,  je  le 
sais  bien,  dans  un  cercle  vicieux,  car  il  nous  manque 
l'impulsion  morale  du  progrès.  Les  Irlandais  émigrés, 
qui  arrivent  à  Boston  dans  la  rudesse  inculte  de  leur  pays 
natal,  sont  tous  pressés  d'envoyer  leurs  enfants  à  l'école  : 
ils  suivent  le  courant  qui  les  entraîne,  ils  sont  bien  forcés 
de  se  mettre  au  commun  niveau.  Pour  nous,  il  faut  que 
la  loi  nous  y  contraigne. 

Les  procédés  du  despotisme  sont,  je  l'avoue,  bien  plus 
commodes  :  un  petit  nombre  d'hommes  éclairés  suffisent 
à  gouverner  le  troupeau  populaire,  à  l'aide  de  quelques 
chiens  de  garde  qui  obéissent  sans  savoir  ce  qu'ils  font; 
mais  dans  une  démocratie  le  troupeau  doit  se  conduire 
lui-même  et  conduire  aussi  le  berger.  Les  fondateurs  de 
la  colonie  Je  comprirent  il  y  a  deux  siècles,  quand  ils  po- 
sèrent en  principe  la  publicité  et  la  gratuité  de  l'instruc- 
tion. Le  jour  où  chez  nous  toute  ville  de  deux  cent  mille 
âmes  trouvera,  comme  celle  de  Boston,  quatre  millions 
par  an  à  mettre  h  ses  écoles,  nous  aurons  réalisé  à  la  fois 
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le  plus  grand  progrès  politique  et  le  plus  grand  bienfait 
moral. 

En  finissant  ma  visite  aux  écoles,  je  veux  vous  montrer 
un  peu  mon  aimable  et  excellent  cicérone,  M.  Wendell 
Phillips.  La  première  chose  qui  frappe  en  lui,  c'est  la 
douceur  et  la  bonté:  on  a  peine  à  se  figurer  que  cet  homme 
si  simple,  si  affable,  soit  le  fougueux  orateur  et  homme 
de  parti  que  tout  le  monde  s'accorde  à  placer  au  premier 
rang  de  l'éloquence  américaine.  C'est  un  grand  homme 
au  nez  cassé,  au  menton  en  avant,  au  front  découvert, 
aux  cheveux  roux  qui  grisonnent,  à  l'œil  brun  pâle  et 
plein  de  tranquillité  souriante.  Il  porte  toujours  un  grand 
chapeau  gris  à  larges  bords,  qui  lui  donne  l'air  d'un  vieux 
botaniste.  On  le  dit  possesseur  d'une  grande  fortune  qu'il 
consacre  tout  entière  à  la  cause  de  l'abolition.  On  se  de- 
mande, en  le  voyant,  où  est  cachée  l'énergie  dont  il  a 
fait  preuve  en  mainte  rencontre  périlleuse  et  la  passion 
convaincue  qui  le  désigne  à  la  haine  des  esclavagistes. 

Voilà  les  hommes  que  je  vois  à  Boston,  aussi  simples 
qu'ils  sont  supérieurs.  Promenez-vous  dans  les  biblio- 
thèques, dans  les  musées,  vous  trouverez  partout  ce  type 
du  lettré  vêtu  de  noir,  d'une  physionomie  ouverte  et 
douce,  courtois  de  manières,  et  plein  de  ce  calme  aimable 
que  donnent  les  études  élevées.  Une  pépinière  de  pareils 
hommes  peut  être  le  salut  d'un  peuple.  Quand  je  me  sou- 
viens qu'il  y  a  peu  d'années  ils  étaient  injuriés,  outragés, 
frappés  même,  que  s'enrôler  danscette  phalange  de  l'aboli- 
tionisme  et  de  la  réforme  unitaire,  c'était  se  condamner 
à  une  proscription  certaine  de  l'opinion  publique,  — 
qu'ils  ont  persévéré  cependant,  et  qu'aujourd'hui  ils  sont 
les  maîtres,  — je  prends  confiance  dans  l'avenir  de  l'Amé- 
rique. Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'à  Boston,  dans  ce  foyer 
de  l'abolitionisme  égabtaire,  M.  Phillips  était  menacé 
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jusque  dans  sa  maison  par  la  populace;  ses  amis  y  ve- 
naient armés  pour  le  défendre.  Une  fois,  parlant  dans 
l'Ouest  à  un  meeting  de  démocrates,  il  resta  pendant  une 
heure  exposé  à  une  grêle  de  pierres,  d'œufs  et  de  pommes, 
qui  pleuvaient  de  tous  les  côtés  de  la  salle  :  il  parla  pour- 
tant avec  un  sang-froîd  intrépide.,  jusqu'au  moment  où 
le  président  du  meeting  vint  le  prier  de  se  retirer  pour 
ne  pas  exaspérer  la  foule.  Quand  j'allai  le  voir  dans  sa 
petite  et  modeste  maison,  il  me  montra  une  image  de 
marbre  aux  traits  nobles  et  mâles,  et  pleine  d'une  sur- 
prenante grandeur:  c'était  le  buste  de  ce  rude  fermier 
du  Connecticut,  cet  héroïque  John  Brown,  missionnaire 
armé  de  la  liberté  humaine,  qui  déclara  à  lui  tout  seul  la 
guerre  à  l'esclavage,  et  qui  expia  sur  le  gibet  son  glo- 
rieux apostolat.  Je  vis  aussi  la  pique  grossière  avec  la- 
quelle ce  guerrier  des  temps  bibliques  combattait,  à  la 
tête  d'une  bande  à  peine  armée  d'esclaves  fugitifs,  dans 
ces  montagnes  de  la  Virginie  où  venaient  les  traquer  leurs 
persécuteurs.  Le  sang  de  John  Brown  a  été  fécond  comme 
celui  de  tous  les  martyrs.  Sa  grande  figure  est  déjà  pour 
l'Amérique  un  souvenir  légendaire  :  quand  les  régiments 
noirs  vont  à  la  bataille,  c'est  au  chant  de  l'hymne  guer- 
rier du  «  vieux  John  Brown  ». 


30  novembre. 


Je  suis  allé  hier  chez  le  poète  J^ongfellow,  dont  vous 
devez  connaître  au  moins  le  nom.  M.  Longfellow  de- 
meure à  Cambridge,  un  des  faubourgs  champêtres  de 
Boston,  dans  une  grande  maison  de  bois,  tout  unie,  qui  a 
pourtant  un  je  ne  sais  quoi  d'antique  et  de  solennel.  Les 
grands  toits  en  mansardes,  les  paratonnerres  historiés, 
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les  lourds  pilastres  de  la  façade,  les  restes  de  charmilles 
et  de  quinconces  taillés  qui  l'environnent,  enfin  le  style 
rigide  de  son  parterre  à  la  française,  tout  la  distingue  dés 
maisonnettes  d'opéra  qui  bordent  l'avenue  et  lui  donne, 
comme  on  dit  en  architecture,  une  époque.  Cette  maison 
est,  en  vérité,  une  sorte  de  monument  historique,  ayant 
servi  de  quartier  général  à  Washington  durant  la  guerre 
de  l'indépendance.  La  première  fois  que  j'y  pénétrai,  il 
y  a  deux  mois,  j'y  étais  conduit  par  M.  Sumner.  Nous  ne 
perdîmes  pas  notre  temps  à  faire  retentir  le  marteau  de 
fer  sur  la  porte  de  chêne  ;  nous  entrâmes,  nous  parcou- 
rûmes les  appartements  vides,  nous  déposâmes  nos  cartes 
dans  un  salon  simple  et  de  bon  goût,  puis  nous  repartîmes 
camme  des  voleurs,  sans  avoir  vu  ni  domestique,  ni  chien, 
ni  maître.  Cependant  ces  livres,  ces  tableaux,  ces  objets 
d'art,  l'air  aimable  et  studieux  de  celte  bibliothèque  or- 
née de  fleurs,,  le  goût  qui  semblait  avoir  présidé  à  tous 
ces  arrangements  modestes,  —  ^yuis  ce  choix  d'une  exis- 
tence retirée  à  la  campagne,  dans  le  voisinage  pourtant 
de  la  société  lettrée  de  Boston,  cette  tranquillité  du  foyer 
domestique,  cette  porte  ouverte  et  hospitalière  que  nous 
poussions  sans  cérémonie  pour  pénétrer  jusqu'au  sanc- 
tuaire de  la  famille,  tout  me  prévenait  en  faveur  des 
habitants  inconnus  de  cette  maison. 

J'y  retournais  hier,  conduit  par  un  proche  parent 
du  poëte.  Depuis  trois  ans,  M.  Longfellovv,  dont  une 
grande,  une  irréparable  douleur  a  attristé  la  vie,  n'est 
guère  sorti  Aè  sa  maison  et  n'a  plus  voulu  voir  q.u*un 
petit  nombre  de  vieux  amis.  Ceux-ci  me  disaient  : 
«  Vous  verrez  comme  il  est  bon,  aimable,  gracieux!  » 
Quelques-uns  même  ajoutaient  :  «  C'est  un  ange  !  »  Et 
assurément,  si  jamais  la  bonté  et  la  beauté  morales  se 
sont  peintes  en  traits  visibles  sur  une  figure  humaine, 
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elles  résident  dans  le  visage  noble  et  doux,  dans  le  re- 
gard franc  et  gracieux  de  l'homme  qui  s'est  levé  pour 
me  tendre  la  main.  Ce  n'est  plus  sans  doute  l'élégant 
poëte  dont  j'ai  vu  le  portrait  chez  les  marchands  d'es- 
tampes. Il  a  terriblement  vieilli  et  changé  depuis  trois 
ans.  Ses  longs  cheveux  gris,  sa  grande  et  épaisse  barbe 
grise  lui  donnent  à  présent  l'air  du  vieil  Homère,  son  sou- 
rire fin  reste  noyé  d'une  tristesse  indicible;  mais  sur  son 
grave  et  mâle  visage  règne  encore  une  sorte  de  charme 
féminin.  Quelle  différence  d'ailleurs  entre  ce  père  de 
famille  tranquille  qlii  veille  à  l'éducation  de  ses  enfants 
et  à  la  clef  de  sa  cave  et  nos  poètes  fiers-h-bras  toujours 
élevés  sur  le  prétentieux  piédestal  de  leur  immense 
fatuité!  Cela  seul  me  prévient  en  sa  faveur,  autant  que 
me  dégoûtent  d'avance  de  certains  génies  le  charlata- 
nisme théâtral  et  l'orgueilleuse  bassesse  qui  les  accom- 
pagne. 

Je  ne  connais  pas  encore  beaucoup  ses  ouvrages;  mais 
à  côté  de  choses  peut-être  un  peu  tièdes  et  de  courte  ha- 
leine, j'en  ai  trouvé,  en  les  feuilletant,  de  charmantes  et 
toujours  marquées  à  ce  coin  de  discrétion  et  de  délicatesse 
exquises  dont  toute  sa  manière  a  l'empreinte.  Il  excelle 
surtout  dans  le  choix  des  mots  et  des  images,  dans  la 
fraîcheur  et  la  pureté  matinale  du  coloris.  La  forme,  tou- 
jours riche  et  parée,  a  cependant  cette  allure  naïve  et 
pour  ainsi  dire  homérique,  qui  est  la  marque  du  vrai 
poëte.  Il  trouve  à  chaque  pas  des  comparaisons  déli- 
cieuses, presque  enfantines,  mais  pleines  d'une  simple  et 
sereine  grandeur.  Quoi  de  plus  beau,  par  exemple,  que  ce 
tableau  sobre  et  rapide  de  «  la  bénédiction  qui  tombe 
des  mains  du  prêtre  comme  la  seiVience  tombe  des  mains 
du  semeur?  »  Quoi  de  plus  ravissant  que  ces  deux  vers  : 
«  Ces  discours  tombèrent  sur  le  cœur  d'Évangéline  comme 
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en  hiver  la  neige  tombe  dans  un  nid  désert  d'où  les  oi- 
seaux se  sont  envolés?  »  Tout  son  poème  iVÉmngéline, 
essai  peut-être  risqué  d'un  système  de  versification  mal- 
heureux, n'en  est  pas  moins  un  bijou  comparable  à 
VHermann  et  Do7^olhée  de  Gœthe.  Dans  Iliawalha,  son 
inspiration,  d'ordinaire  mélancolique  et  tendre,  s'élève 
sans  effort  à  la  grandeur  épique.  Dans  la  Légende  Dorée, \\ 
s'est  inspiré  du  symbolisme  philosophique  de  la  poésie 
allemande.  Ses  odes  enfin  volent  de  bouche  en  bouche,  et 
disputent  au  larmoyant  Tennyson  les  intimes  faveurs  des 
lectrices  anglaises.  J'ai  vu  des  Américains  qui  reprochent 
à  sa  muse  trop  de  rêverie  sentimentale,  et  préfèrent  au 
tendre  Longfellow  le  lyrique  et  fougueux  Bryant.  Génie 
de  seconde  ligne,  je  le  veux  bien,  demi-dieu  des  régions 
fleuries  de  l'Olympe  poétique ,  inférieur  peut-être  aux 
grands  dieux  qui  trônent  sur  les  sommets  parmi  les  nuées 
et  les  tempêtes,  mais  homme  excellent  et  plein  de  charme. 
Sa  conversation  est  simple,  sans  bruit,  sans  apprêts,  re- 
venant de  préférence  aux  sujets  littéraires,  mais  toujours 
prête  à  toucher  à  tout.  Il  interroge  plus  qu'il  ne  tranche, 
et  paraît  prendre  au  mouvement  intellectuel  de  l'Europe, 
à  celui  de  Paris  surtout,  un  intérêt  admiratif  et  passionné. 
C'est  le  sentiment  que  je  rencontre  chez  la  plupart  des 
Américains  distingués  qui  ont  goûté  de  l'Europe.  Ceux-là 
ne  nous  dédaignent  pas,  n'ont  pas  pour  eux-mêmes  cette 
naïve  et  arrogante  adoration  dont  je  me  plains  quelque- 
fois :  bien  au  contraire,  ils  ont  pour  l'Européen,  pour  ses 
idées,  pour  ses  manières,  pour  ses  traditions,  un  culte 
respectueux  et  exagéré.  Ils  regardent  Paris  surtout  comme 
le  foyer  de  toute  intelligence,  l'école  de  toute  délicatesse, 
le  séjour  d'un  monde  cultivé  et  supérieur  que  les  peuples 
parvenus  doivent  prendre  pour  modèle.  Hélas!  nous  ne 
sommes  plus  trop'  dignes  de  cette  espèce  de  fascination 
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que  nous  exerçons  encore  sur  tout  ce  qui  pense  et  (jui 
écrit... 

On  annonce  aujourd'liui  une  victoire  du  général  Tho- 
mas dans  le  Tennessee  :  hier  c'était  une  défaite  partielle 
de  Shernian,  puis  des  mesures  violentes  prises  en  Géorgie 
par  le  gouverneur  Brown  pour  l'enrôlement  forcé.  Le 
gouverneur  répond  à  l'invasion  par  une  vraie  proclama- 
tion de  salut  public  :  il  appelle  aux  armes  sans  exception 
tous  les  hommes  de  quinze  à  soixante  ans;  ceux  qui  ont 
des  motifs  d'excuse  en  perdent  le  bénéfice,  s'ils  ne  les 
déclarent  pas  sur-le-champ  ;  quiconque  essaiera  d'échap- 
per au  service  sera  envoyé  immédiatement  to  the  front; 
si  un  chemin  de  fer  refuse  de  transporter  un  soldat,  ses 
directeurs  seront  saisis  et  expédiés  à  l'armée.  Cependant 
le  World,  peu  suspect  de  calomnier  les  rebelles,  fait  un 
tableau  détaillé  et  lamentable  des  souffrances  hideuses, 
de  la  vie  de  pourceaux  dans  un  cloaque,  des  cruautés 
gratuites  qu'ils  infligent  à  leurs  prisonniers.  Enfin  les 
bons  patriotes  qu'afflige  l'élection  du  président  Lincoln 
ont  essayé  de  s'en  consoler  en  brûlant  les  grandes  villes 
de  l'Union.  Le  ministre  de  la  guerre  apprit  l'autre  jour 
par  ses  espions  qu'il  se  tramait  un  complot  incendiaire 
contre  New- York,  Washington  et  Baltimore;  le  jour 
même,  le  feu  était  mis  à  tous  les  hôtels,  à  tous  les  monir- 
ments  publics  et  à  plusieurs  vaisseaux  du  port  de  New- 
York.  La  veille,  une  bande  de  rebelles  déguisés  s'étaient 
répandus  dans  la  ville,  portant  des  sacs  de  nuit  {carpet 
bags)  pleins  de  phosphore ,  de  pétrole  et  d'autres  ma- 
tières inflammables.  On  en  saisit  quelques-uns,  les  autres 
s'échappèrent,  et  la  ville  en  fut  quitte  pour  une  vive 
alerte.  Seuls,  le  World  et  le  Daify-News,  journaux  du 
parti  copperhead^  essaient  de  tourner  la  chose  en  ridi- 
cule et  d'y  voir  un  tour  grossier  des  aboli tionistes;  mais 
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OH  sait  bien  à  quoi  s'en  tenir,  et  je  vous  laisse  à  penser 
l'indignation  qui  s'amasse  contre  un  ennemi  qui  ne  rougit 
[>as  d'employer  de  tels  moyens. 


2  décembre. 

Je  fus  invité  à  dîner  avant-hier  chez  M.  Loring,  avocat 
et  jurisconsulte  distingué,  homme  excellent,  respectable 
et  respecté  de  tous,  Américain  de  la  vieille  roche,  qui 
vide  son  premier  verre  de  vin  à  la  santé  du  président  des 
États-Unis,  et  raconte  des  histoires  du  temps  mytholo- 
gique et  héroïque  de  la  frégate  la  Constilution,  dont  la 
proue,  élevée  sur  une  colonne,  décore  aujourd'hui  l'ar- 
senal. Je  fus  ensuite  présenté  par  M.  Quincy  à  une  soirée 
hebdomadaire  donnée  à  un  certain  nombre  d'hommes 
distingués  de  la  ville  par  le  chief-juslice  Bigelovv.  J'y  ai 
vu  le  chef  du  parti  démocratique  de  Boston,  M.  Winthrop, 
ancien  speaker  de  la  chambre  des  représentants,  qui 
porte  avec  honneur  le  nom  d'une  des  plus  anciennes  fay 
milles  de  la  colonie.  C'est  un  homme  lettré,  bienveillant, 
de  manières  douces  et  faciles,  dont  ses  ennemis  eux- 
mêmes  reconnaissent  le  caractère  loyal  et  généreux.  Le 
lendemain,  j'allai  le  voir  dans  sa  maison,  pleine  de  sou- 
venirs de  famille,  tant  de  l'époque  de  la  vieille  colonie 
puritaine  dont  ses  ancêtres  ont  été  gouverneurs  que  du 
temps  plus  reculé  encore  où  ils  n'avaient  pas  quitté  l'An- 
gleterre. Il  me  les  montra  non  sans  fierté,  puis  me  con- 
duisit à  l'Athena^iim,  dans  une  galerie  de  tal)leaux  qui  ne 
m'a  nullement  fait  mépriser  l'art  américain.  Quelques 
vieilles  œuvres  anglaises  ou  italiennes,  quelques  toiles 
françaises,  un  robuste  Spagnoletto,  un  pâle  Ary  Scheffer, 
ttn  superbe  Rembrandt,  lui  donnent,  pour  ainsi  dire,  le 
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ton  et  le  style.  Boston,  sans  le  paraître,  est  riehe  en  ob- 
jets d'art  :  si  elle  n'a  pas  de  grand  musée,  il  n'y  a  guère 
de  maison  riche  où  l'on  n'aime  à  s'entourer  de  belles 
choses.  Ceux  qui  n'ont  point  de  chefs-d'œuvre  ont  des 
croûtes  ;  mais  ils  les  révèrent  avec  un  culte  qui  montre 
l'estime  qu'ils  font  de  cesclioses.  Parmi  leurs  peintres  in- 
digènes, ils  comptent  un  certain  Stewart,  portraituriste 
brillant  et  coloré  du  dernier  siècle,  et  un  certain  Copley, 
sérieux,  correct,  un  peu  maigre,  mais  assez  puissant  or- 
ganisateur de  scènes  et  de  costumes,  qui  appartiennent 
légitimement  à  cette  bonne  et  solide  lignée  de  l'école 
anglaise  qui  n'a  laissé  aucun  descendant  dans  la  foule  des 
vernisseurs  qu'on  admire  aujourd'hui  à  Londres. 

Enfin  M.  Winthrop  m'a  présenté  à  M.  Ticknor,  une 
des  gloires  de  Boston,  gloire  littéraire  plus  que  politique. 
Tout  chez  lui  rappelle  ces  intérieurs  de  maisons  anglaises, 
spacieux,  confortables,  arrangés  avec  un  luxe  simple  et 
sévère.  Lui-même  est  un  vieillard  encore  vigoureux, 
soigné  dans  sa  mise,  teignant  sa  barbe  à  la  mode  anglaise, 
et  semblable  trait  pour  trait  à  un  homme  politique  an- 
glais :  figure  intéressante  et  extrêmement  distinguée, 
quoique  peut-être  moins  sympathique  que  celle  de 
M.  Winthrop.  Ils  appartiennent  l'un  et  l'autre,  M.  Tick- 
nor surtout,  au  parti  qu'on  appelle  ici  copperhead.  Par- 
tisans de  l'esclavage  dans  le  pays  de  l'abolition,  un  peu 
aristocrates  l'un  et  l'autre  dans  le  pays  le  plus  égalitaire 
qu'il  y  ait  au  monde,  prédisant,  lorsqu'ils  s'abandonnent, 
la  ruine  des  institutions  libérales  et  le  démembrement  de 
la  république,  ce  sont  des  noyés  politiques  mal  résignés 
à  leur  sort.  M.  Ticknor  surtout,  avec  une  obstination 
d'ailleurs  bien  permise  à  ses  soixante-treize  ans,  a  ré- 
sisté toujours  au  mouvement  qui  régénère  aujourd'hui 
l'Amérique.  Je  vois  en  lui  l'homme  du  passé,  que  rien 
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n'a  pu  plier  ni  adoucir,  et  qui,  pour  imposer  à  son  lan- 
gage la  contrainte  qu'exige  l'aveuglement  du  siècle,  n'en 
demeure  pas  moins  au  fond  du  cœur  l'ami  convaincu  de 
l'esclavage.  Réservé  par  nature,  dédaigneux  par  instinct 
et  contenu  par  nécessité,  il  ne  parle  pas  volontiers  des 
affaires  de  son  pays.  Un  mot  méprisant  à  l'adresse  des 
puissants  du  jour,  un  aveu  que  les  institutions  américaines 
avaient  dégénéré,  un  silence  découragé  plus  expressif  que 
beaucoup  de  paroles,  sont  tout  ce  que  j'ai  pu  tirer  de  lui 
sur  l'Amérique.  Son  salon,  où  se  rassemble  d'ailleurs  une 
société  très-littéraire,  est  un  foyer  d'esclavagisme  où 
l'étranger  désireux  de  ne  blesser  personne  ne  respire  pas 
très-librement.  J'y  ai  fait  la  connaissance  d'un  certain 
M.  H...  que  tout  le  monde  me  désigne  comme  un  des 
coryphées  du  parti,  et  qui,  tout  en  se  disant  plus  opposé 
que  personne  à  l'esclavage,  en  fait  la  théorie  entière,  à 
laquelle  il  ne  manque  que  la  conclusion.  11  est  remar- 
quable de  voir  combien  ceux  qui  professent  ces  tristes 
opinions  rougissent,  malgré  eux,  de  les  avouer.  Quand 
une  idée  exerce  un  tel  empire,  c'est  qu'on  sent  qu'elle 
a  la  force  pour  elle,  et  qu'il  serait  aussi  inutile  de  la  com- 
battre que  de  faire  voile  contre  le  vent. 

Ce  matin,  M.  E...,  vieillard  aimable  et  instruit,  m'a 
conduit  à  Cambridge,  en  pays  universitaire.  Cambridge 
est  surtout  une  ville  d'étudiants  et  de  professeurs  :  c'est  là 
qu'est  établi  le  fameux  collège  de  Harvard,  une  de  ces  vastes 
et  florissantes  institutions  privées  que  l'Amérique  oppose 
avec  orgueil  aux  établissements  officiels  de  l'Europe. 
Toutes  les  familles  riches  y  envoient  étudier  leurs  lils, 
comme  en  Angleterre  aux  universités  d'Oxford  ou  de 
Cambridge.  Harvard-Collège  dans  le  Nord,  comme  l'uni- 
versité de  Virginie  dans  le  Sud,  a  longtemps  été  la  pépi- 
nière des  hommes  les  plus  distingués  de  l'Amérique. 
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Soutenu  par  de  riches  dotations,  il,  -c^ipte  pirmi,8e&'r(n-^ 
ciens  présidents  ou  recteurs  les  hommes  les  plus  consi- 
dérables de  Boston.  Les  bâtiments  de  l'université  occupent 
de  vastes  enclos  champêtres,  dispersés  parmi  les  prairies 
qu'ombragent  encore  des  groupes  d'ormes  et  de  chênes. 
Les  professeurs  vivent  dans  de  jolies  maisonnettes,  pla- 
cées à  deux  pas  de  leurs  hiboratoires  ou  de  leurs  amphi- 
théâtres, comme  le  presbytère  à  côté  de  l'église.  J'y  ai  vu 
une  spacieuse  bibliothèque,  réservée  aux  étudiants,  admi- 
rablement rangée  dans  un  grand  édifice  de  brique  et  de 
fer  élevé  tout  exprès,  et  fort  au  courant  de  toutes  les 
nouveautés  de  l'Europe.  Mon  guide  me  mena  chez  le 
professeur  Asa  Gray,  nom  bien  connu  de  tous  les  bota- 
nistes et  porté  par  un  homme  doux,  sérieux,  aimable, 
enjoué,  qui  soigne  ses  herbiers  et  ses  serres  avec  une 
affection  toute  paternelle,  jeune  encore  du  reste  et  n'ayant 
point  du  tout  les  dehors  du  vieux  savant.  Enfin  nous 
allâmes  voir  dans  son  musée  M.  Agassiz,  à  qui  par  occa- 
sion j'ai  entendu  faire  une  lecture.  Il  avait  tout  au  plus 
une  trentaine  d'auditeurs  venus  du  dehors,  car  ce  n'était 
pas  une  des  leçons  régulières  de  l'université  ;  c'était  sim- 
plement un  cours  d'amateurs  où  l'illustre  savant  essaie 
de  donner  un  intérêt  positif  et  pratique  à  l'enseignement 
de  la  zoologie  élémentaire.  A  la  fin  de  la  leçon,  il  mit  en 
délibération  et  fit  voter  l'heure  des  leçons  prochaines. 
L'attention  de  son  petit  auditoire  de  jardiniers  et  d'arti- 
sans de  Cambridge  n'était  pas  certainement  moins  remar- 
quable que  la  complaisance  du  professeur  lui-même,  qui, 
désireux  avant  tout  d'instruire,  se  mettait  de  si  bonne 
grâce  aux  ordres  du  public. 
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CHAPITRE  IV 
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Le  Court-house;  les  esclaves  fugitifs;  les  slave-catchers.  —  Organi- 
sation judiciaire;  les  cours  de  l'État;  une  audience  du  tribunal.  — 
Les  cours  fédérales;  empire  de  la  constitution;  la  justice,  pouvoir 
politique  et  administratif;  responsabilité  des  fonctionnaires.  —  Le 
school-ship  ;  une  leçon  de  morale  ;  prisons  et  asiles.  —  Deux  grands 
orateurs  :  M.  Everett;  M.  Wendoll  Phillips.  —  Un  salon  politique 
et  littéraire;  un  club  de  dames.  —  Le  collège  électoral  du  Massa- 
chusetts ;  le  vote  à  deux  degrés  ;  corruption  et  dangers  de  l'insti- 
tution. 


4  décembre, 

J'ai  fait  hier  une  visite  au  CoUrt-house  pour  y  voir  le 
cours  (le  justice.  J'entrai  par  la  porte  dérobée  d'où  sor- 
tirent il  y  a  dix  ans,  entre  deux  haies  de  soldats,  les 
esclaves  fugitifs  Sims  et  Burns,  restitués  à  leurs  maîtres 
çn  obéissance  à  la  loi  qui  régnait  alors  et  malgré  la  colère 
^u  peuple  de  Boston,  qui  menaçait  de  faire  résistance 
ouverte  à  cet  acte  de  violence  légale.  Une  population  im- 
mense assiégeait  le  Court-house,  et  remplissait  les  rues 
par  où  devait  s'acheminer  le  triste  cortège.  Les  troupes 
étaient  sur  pied,  les  canons  chargés  au  détour  des  rues. 
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Les  prisonniers  traversèrent  lentement  la  ville  au  milieu 
d'une  foule  sourdement  irritée,  et  s'embarquèrent  à  bord 
du  vaisseau  qui  les  ramenait  à  la  servitude.  Cette  journée 
est  fraîche  encore  dans  la  mémoire  des  Bostoniens.  Celte 
odieuse  loi  des  esclaves  fugitifs,  qui  a  eu  tant  de  part 
dans  la  guerre  civile,  sera  toujours  pour  eux  un  souvenir 
humiliant  et  détesté. 

Le  Sud,  en  ce  temps-là,  était  maître  du  gouvernement. 
Il  trônait  à  la  Maison-Blanche  avec  les  présidents  Polk, 
Pierce,  Buchanan,  régnait  dans  le  sénat  avec  Calhoun, 
dans  la  chambre  des  représentants  par  une  majorité  fac- 
tice due  à  l'esclavage,  siégeait  enfin  à  la  cour  suprême 
dans  la  personne  de  ce  chief-justice  Taney,  l'auteur  de 
cet  infâme  arrêt  Dredd-Scott,  qui  étendait  l'esclavage 
dans  les  États  qu'en  avaient  garantis  les  lois  mêmes  du 
congrès.  Alors,  si  les  gens  du  Nord  osaient  médire  de 
l'esclavage,  s'ils  prolestaient  contre  l'inique  privilège 
qui  en  faisait  un  pouvoir  politique  (1),  s'ils  essayaient 

(1)  La  représentation  des  Élats  du  Sud  dans  le  Congrès  était 
fondée,  non  sur  le  nombre  des  électeurs,  ni  sur  le  chiffre  de 
la  population  blanche,  mais  sur  le  chiffre  total  des  habitants 
blancs  ou  noirs,  les  esclaves  étant  comptés  pour  trois  cin- 
quièmes seulement  de  leur  nombre  véritable.  De  cette  ma- 
nière, la  population  blanche,  seule  admise  aux  droits  de 
citoyen,  trouvait  dans  l'esclavage  un  surcroît  de  pouvoir  poli- 
tique. —  Cette  inégalité  choquante  est  mise  en  question  aujour- 
d'hui dans  la  reconstruction  des  États  du  Sud.  Les  démocrates 
et  un  certain  nombre  de  républicains  sont  d'avis,  avec  le  pré- 
sident Johnson  lui-même,  qu'il  faut  laisser  subsister,  au  moins 
temporairement,  la  coutume  établie.  Les  radicaux,  au  con- 
traire pensent,  non  sans  raison,  que  ce  privilège  faisait  partie 
du  système  de  l'esclavage,  et  que  les  noirs  ne  doivent  plus 
être  comptés  dans  la  représentation  des  États  du  Sud  jusqu'au 
jour  où  ils  auront  obtenu  le  droit  de  suffrage  aux  mêmes  con- 
ditions que  les  blancs. 
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d'en  préserver  les  territoires,  si  enfin  ils  voulaient  pro- 
téger contre  les  chasseurs  d'hommes  les  noirs  devenus 
leurs  concitoyens  (1),  le  Sud  n'avait  pas  pour  eux  assez 
de  reproches  et  d'insultes  :  c'étaient  des  foctieux,  des 
fanatiques,  des  ennemis  de  l'Union.  Plus  il  sentait  l'opi- 
nion lui  échapper,  plus  il  aggravait  la  législation  barbare 
qui  protégeait  l'esclavage.  Quand  une  fois  les  fugitifs 
s'étaient  établis  dans  le  Nord,  leur  poursuite,  leur  extra- 
dition devenaient  difficiles.  Les  juges,  souvent  incertains 
de  leur  identité,  aimaient  mieux,  dans  le  doute,  absoudre 
un  coupable  que  de  s'exposer  à  condamner  un  innocent. 
Les  gens  du  Sud,  irrités  de  ce  qu'ils  appelaient  un  déni 
de  justice,  firent  enfin  voter  par  le  congrès  une  loi  qui 
retirait  aux  tribunaux  ordinaires  le  jugement  des  esclaves 
fugitifs,  et  le  donnait  à  des  commissions  spéciales  com- 
posées tout  exprès  :  alors,  en  eflét,  les  acquittements 
devinrent  rares;  la  chasse  aux  esclaves  deviat  un  com- 
merce. On  vit  de  vrais  négriers,  les  slave-calchers,  par- 
courir en  conquérants  les  États  libres,  emmenant  des 
troupeaux  d'hommes.  On  vit  des  artisans,  des  laboureurs, 
citoyens  paisibles,  anciens  habitants  du  pays,  saisis  dans 
leurs  maisons,  traînés  dans  les  ports  du  Sud,  vendus  à 
l'enchère  comme  des  bêtes.  Le  Sud  avait,  sous  une  autre 

(1)  Dans  l'État  de  New- York,  les  ftommes  de  couleur  ont  le 
droit  de  suffrage  lorsqu'ils  ont  un  revenu  de  250  dollars  en 
biens  immobiliers.  Dans  l'Étal  du  Massachusetts,  ils  jouissent 
du  droit  commun,  c'est-à-dire  que  le  cens  électoral  ne  s'élève 
pour  eux,  comme  pour  les  autres  citoyens,  qu'à  1  dollar  1/2 
d'impôts  annuels.  11  faut,  en  outre,  qu'ils  sachent  lire  en 
anglais  la  constitution  de  l'État,  car  le  suffrage  universel  ne 
règne  pas,  comme  on  se  le  figure  aisément,  dans  tous  les 
États-Unis.  La  plupart  veulent  encore  que  l'exercice  des  droits 
politiques  soit  subordonné  à  certaines  conditions  de  capa- 
cité. 


IW  HUIT  MOIS   EN  AMÉRIQUE 

forme,  ressuscité  la  traite,  et  il  la  faisait  au  nom  de  la 
loi  dans  un  pays  civilisé.  Voilà  pourtant  les  indignités 
que  les  ÉtaJs  du  Nord  ont  patiemment  supportées  !  Et 
Ton  ose  dire  qu'ils  oppriment  les  États  du  Sud  ! 

Mais  revenons  au  Courl-house.  Vous  savez  comment 
la  justice  est  élue  dans  la  plupart  des  États  de  l'Ouest  : 
ie  peuple,  en  renouvelant  chaque  année  son  gouverne- 
meitt,  renouvelle  en  même  temps  la  magistrature,  soit 
directement  et  par  un  vote  explicite,  soit  indirectement, 
par  l'élection  d'un  gouverneur  qui  y  loge  ses  créatures. 
De  toutes  façons,  la  justice  n'échappe  pas  plus  que  l'ad- 
ministration ou  la  législature  élective  à  l'induence  souve- 
raine des  partis  politiques,  et  il  n'y  a  que  l'universel 
usage  du  jury  qui  puisse  rendre  tolérable  une  aussi  mau- 
vaise institution.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  Massa- 
chusetts; la  justice  n'y  est  pas  livrée  au  hasard  des 
passions  populaires  et  mise  comme  une  conquête  à  la 
remorque  des  partis.  On  n'y  voit  point  ce  scandale  ni 
cette  absurdité  de  juges  réélus  tous  les  cinq  ou  tous  les 
deux  ans,  quelques-uns  même  chaque  année,  par  ceux 
mêmes  qu'ils  doivent  juger.  Les  magistrats  sont  nommés 
par  le  gouverneur,  qui  ne  peut  plus  les  dépouiller  de  leur 
rang.  Ils  ne  sont  pas  cependant  inamovibles,  et  le  prin- 
cipe démocratique  a  a^issi  sa  part  dans  ce  système  ingé- 
nieux :  c'est  d'abord  l'approbation  nécessaire  de  la  légis- 
lature qui  confirme  le  choix  du  gouverneur,  ensuite  le 
droit  qu'ont  les  deux  chambres  de  prononcer,  après  dis- 
cussion, la  déchéance  du  juge  pour  cause  d'indignité. 
Sans  avoir  la  symétrie  et  l'uniformité  françaises,  le  sys- 
tème judiriaire  de  l'État  se  compose  de  quatre  degrés 
hiérarchiques  :  les  justices  de  paix,  les  tribunaux  cor^ 
rectionnels  ou  de  police,  qui  se  confondent  souvent  avec 
les  tribunaux  pour  dettes,  et  jugent  sans  jury,  séance 
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tenante,  les  affaires  insignitiantes  où  la  somme  en  litige 
ne  dépasse  pas  20  dollars;  la  cour  supérieure  de  comté, 
qui  est  assistée  d'un  jury,  siège  au  moins  deux  fois  par  an 
dans  chaque  comté,  juge  toutes  les  affaires  importantes, 
et  joue  le  rôle  de  nos  cours  d'appel;  enfin  la  cour  su- 
prême de  l'État  dont  le  juge  unique  siège  tour  à  tour 
dans  les  divers  comtés,  avec  l'assistance  d'un  juge  adjoint 
du  comté,  qui  lui  prépare  et  lui  expose  les  affaires.  Là 
cour  suprême  joue  à  peu  près  le  même  rôle  que  notre 
cour  de  cassation,  prononçant  sur  les  questions  de  droit 
seulement,  sans  toutefois  que  ses  décisions  soient  géné- 
rales ni  qu'elles  obligent  l'avenir.  Les  accusations  de 
crime  vont  droit  à  la  cour  suprême,  qui  s'adjoint  alors 
un  jury  (1). 

J'entrai  d'abord  au  tribunal  de  police  :  on  y  jugeait 
une  pauvre  servante  irlandaise,  qui  avait  les  yeux  rouges, 
la  tête  basse  et  un  air  de  terreur.  Sa  maîtresse,  une  lady 
portant  cbîUe  et  chapeau,  l'accusait  d'avoir  dérobé  le 
prix  d'une  pièce  d'étoffe.  Le  juge,  toujours  unique  (la 
cour  supérieure  est  la  seule  dont  les  sessions  soient  te- 
nues par  deux  juges),  siégeait  sur  son  tribunal,  à  peine 
élevé  d'un  pied  au-dessus  de  la  salle,  simplement  vêtu 
d'un  frac  noir,  comme  le  premier  venu.  Nulle  affectation 
de  gravité,  nulle  majesté  théâtrale  dans  son  maintien  ni 
dans  son  langage.  Il  n'avait  pas  le  mauvais  goût  de  triom- 
pher de  sa  victoire  facile  sur  la  pauvre  pécheresse  humi- 
liée. Il  lui  parlait  familièrement,  avec  bonté,  faisant  de 

(i)  Elle  a  aussi  juridiction  comcnrrente  avec  la  cour  supé- 
rieure dans  les  affaires  civiles,  où  l'intérêt  en  litige  dépasse  la 
somme  de  4,000  dollars  dans  le  comté  de  Suffolk,  de  1 ,000  dol- 
lars dans  les  autres  comtés.  On  peut  juger  par  là  de  la  diver- 
sité singulière  qui  règne  encore  dans  les  institutions  locales, 
administratives  ou  judiciaires. 
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son  mieux  pour  contenir  la  crise  de  larmes  et  de  sanglots 
qui  allait  éclater  à  chaque  instant;  puis  il  se  tourna  vers 
l'accusatrice,  recueillit  brièvement  son  témoignage  et 
celui  d'un  marchand  qui  venait  déposer  à  l'appui;  car, 
dans  le  Massachusetts,  le  seul  témoignage  de  l'accusateur 
n'est  point,  comme  dansTlUinois,  une  preuve  suffisante. 
—  Ensuite  vint  un  commerçant  qui  réclamait  le  payement 
d'une  grosse  dette,  plusieurs  milliers  de  dollars.  Le  juge 
l'interrogea,  recueillit  sa  plainte,  puis,  comme  l'affaire 
dépassait  le  maximum  de  sa  compétence,  il  la  renvoya 
devant  le  jury,  qui  siège  à  la  cour  supérieure  du  comté. 
En  une  demi-heure,  le  juge  avait  expédié  quatre  ou  cinq 
affaires;  à  chaque  minute,  les  constables  amenaient  de 
nouveaux  accusés,  introduisaient  de  nouveaux  témoins. 
II  n'y  a  pas  d'instruction  secrète.  Ce  qu'on  appelle  l'in- 
struction se  fait  à  l'audience  devant  le  juge  de  ce  tribunal 
qui  interroge,  non  pas  l'accusé,  mais  les  témoins  et  les 
plaignants.  L'avocat  réplique  par  un  contre-interroga- 
toire {cross-examinalion),  présente  ses  conclusions;  le 
juge  alors  prononce  verbalement  son  arrêt.  Si  l'aff^iire  est 
réservée  au  jury,  il  la  renvoie  à  la  cour  supérieure  ;  si 
l'accusation  est  évidemment  erronée,  il  renvoie  le  pré- 
venu sans  appel  et  sans  autre  forme  de  procès.  Tout 
cela  doit  se  passer  dans  les  vingt-quatre  heures  avant  que 
le  prévenu  n'ait  offert  bail  et  obtenu  sa  mise  en  liberté 
provisoire. 

Quand  une  affaire  a  traversé  ces  trois  degrés  de  juri- 
diction, la  loi  de  l'État  est  satisfaite,  mais  la  justice  n'a 
pas  dit  son  dernier  mot.  A  côté  des  cours  de  l'État  ou 
plutôt  en  face  d'elles,  siège  la  cour  fédérale,  qui  juge  en 
appel,  suivant  la  loi  des  États-Unis.  Enfin,  au-dessus  des 
cours  fédérales  qui  siègent  dans  chaque  district  s'élève 
Tautorité  judiciaire  souveraine,  la  cour  suprême  de  TU- 
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nion.  Ici  nous  passons  de  l'ordre  judiciaire  dans  l'ordre 
politique  :  la  cour  des  États-Unis,  pas  plus  que  la  cour 
suprême  de  l'État,  n'a  le  droit  de  rendre  des  décisions 
générales  et  législatives;  mais,  comme  elle  est  souveraine 
et  sans  appel,  elle  a  en  réalité  un  pouvoir  immense  dans 
l'interprétation  des  lois.  La  constance  de  ses  décisions 
dans  un  certain  sens  équivaut  à  un  véritable  arrêt  de 
règlement.  Vous  savez  d'ailleurs  ses  attributions  :  non- 
seulement  elle  applique  souverainement  et  en  dernier 
ressort  la  loi  des  États-Unis,  malgré  toutes  les  décisions 
des  lois  locales,  mais  elle  évoque  directement  devant 
elle  certaines  affaires  qui  ne  pourraient  être  soumises  à 
la  justice  locale;  elle  juge  tous  les  procès  qui  s'élèvent 
entre  des  particuliers  d'États  différents.  Enfin  elle  juge 
les  États  entre  eux  (1).  Elle  interprète  non  seulement 
les  lois  du  congrès,  mais  encore  la  constitution,  dont  elle 
est  gardienne  :  pouvoir  énorme  et  qui  amène  à  son  tri- 
bunal tous  ces  graves  débats  de  souveraineté,  de  supré- 
matie, d'attributions  réciproques,  qui  ne  peuvent  man- 
quer de  troubler  une  république  fédérative.  La  cour 
suprême  de  Washington  se  trouve  par  là  mêlée  à  la  poli- 
tique active  et  obligée  de  prendre  parti  sur  toutes  les 
grandes  questions  du  jour;  elle  est,  en  un  mot,  l'arbitre 
officiel  de  cette  grande  querelle  des  states  rights  qui  se 
vide  aujourd'hui  par  la  guerre  civile. 

Nous  comprenons  difficilement  le  rôle  immense  du 
pouvoir  judiciaire  dans  le  jeu  des  institutions  américaines, 
ce  rôle  à  la  fois  conservateur  et  libéral,  qui,  tout  en 

(1)  Elle  jugeait,  à  l'origine,  les  procès  intentés  à  un  État 
par  les  particuliers  des  autres  États;  mais  le  onzième  amen- 
dement à  la  constitution,  voté  sous  l'influence  des  démocrates, 
stipule  que  les  États  ne  peuvent  plus  être  nominalement  pour- 
suivis devant  la  cour  suprême. 

T.  II  7 
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maintenant  l'équilibre  et  la  hiérarchie  des  pouvons,  ollre 
aux  libertés  individuelles  des  garanties  si  puissantes 
qu'il  n'en  existe  nulle  part  de  semblables.  Il  fallait  la 
forme  du  gouvernement  fédératif  pour  que  l'autorité 
judiciaire  prît  cette  importance,  dont  on  ne  se  fait  aucune 
idée  dans  nos  sociétés  unitaires  et  nos  gouvernements 
centralisés.  Chez  nous,  toutes  les  lois  émanent  d'un 
seul  et  même  pouvoir ,  déguisé  sous  des  noms  divers  : 
elles  forment  un  ensemble  unique,  homogène,  et  ne  veu- 
lent jamais  se  démentir.  Il  y  a  bien  dans  la  constitu- 
tion certains  principes  généraux  qui  ne  semblent  pas 
toujours  d'accord  avec  la  pratique;  mais  ce  sont  là 
des  ornements  purement  extérieurs,  et  les  principes  de 
89  décorent  les  constitutions  de  l'empire  comme  ces 
bas-reliefs  antiques  qu'on  met  au  fronton  de  la  Bourse 
ou  de  l'Opéra.  L'écriteau  demeure  sur  la  porte,  nul  ne 
songe  à  l'en  détacher,  mais  nul  ne  songe  à  prendre  au 
sérieux  ses  promess(!S  trompeuses.  Allez  donc  invoquer 
devant  un  juge  de  paix  les  principes  de  89,  inscrits  dans 
la  constitution  -,  allez  protester  au  nom  de  la  constitution 
contre  l'arrêté  d'un  préfet;  allez,  si  vous  êtes  habitant 
de  Paris  ou  de  Lyon,  refuser  au  nom  des  principes  de  89 
l'impôt  que  n'ont  pas  voté  vos  mandataires;  allez  entin 
nier  la  validité  d'un  article  du  code  civil  ou  criminel, 
parce  qu'il  est  contraire  à  la  constitution!  Les  juges  vous 
riront  au  nez.  Dans  l'application,  la  loi  de  détail  prend 
le  pas  sur  la  loi  générale,  et  il  n'est  pas  jusqu'aux  juri- 
dictions suprêmes,  celles  qui  doivent  interpréter  la  loi 
dans  son  sens  le  plus  large,  qui  ne  préfèrent  le  moindre 
règlement  d'un  commissaire  de  police  ou  d'un  maire  aux 
principes  abstraits  de  la  constitution. 

Il  n'en  est  pas  de  même  en  Amérique.  La  constitution 
des  États-Unis  est  véritablement  la  loi  suprême,  celle  qui 
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domine  toutes  les  autres  lois.  Elle  ne  s'enveloppe  pas 
dans  les  nuages  d'une  majesté  immobile  et  inaccessible 
aux  affaires  humaines.  Mise  au  sommet  de  la  pyramide, 
au-dessus  de  toutes  les  législations  locales,  qui  corres- 
pondent aux  divers  dégrés  de  la  justice,  ce  n'est  pas  une 
idole  impuissante  à  qui  l'on  rend  de  vains  hommages, 
mais  une  autorité  souveraine  qui  exige  qu'on  lui  obéisse. 
Elle  s'élève  au-dessus  des  autres  lois  par  son  caractère 
d'universalité,  par  le  rôle  de  médiatrice  qu'elle  joue 
entre  toutes  ;  elle  a  son  instrument  dans  la  cour  suprême 
des  États-Unis.  Ce  n'est  pas  tout  :  la  constitution  n'est 
pas  seulement  le  recours  suprême,  la  ressource  lointaine 
qu'on  invoque  en  dernier  ressort;  c'est  un  principe  établi 
dans  le  droit  américain  qu'elle  est  toujours  présente  et 
qu'elle  peut  être  invoquée  même  par  les  tribunaux  infé- 
rieurs. Il  ne  faut  pas  croire,  par  exemple,  que  le  juge  de 
l'État  de  Massachusetts  n'obéisse  qu'à  la  loi  du  Massa- 
chusetts :  il  est  tenu  d'obéir  tout  d'abord  à  la  loi  et  à  la 
constitution  des  États-Unis.  La  constitution,  en  un  mot, 
est  une  loi  pratique,  une  loi  active,  au  lieu  d'être  un  re- 
cueil de  préceptes  stériles.  Les  principes  généraux  qu'elle 
énonce  sont  au  service  et  à  la  portée  de  tous. 

Ainsi  le  pouvoir  judiciaire  intervient  chaque  jour  dans 
les  affaires  publiques.  Quand  un  citoyen  croit  avoir  à  se 
plaindre  d'un  abus  de  pouvoir,  il  dénonce,  non  pas  le 
gouvernement  lui-même,  mais  le  fonctionnaire  qui  le 
représente,  et  que  la  loi  a  rendu  personnellement  res- 
ponsable de  tous  ses  actes.  Nous  croyons  avoir  fait  mer- 
veille en  faisant  de  la  machine  administrative  un  être 
impersonnel  et  indivisible,  en  revêlant  d'une  sorte  d'in- 
violabilité le  fonctionnaire  qui  en  fait  partie.  Les  Améri- 
cains, au  contraire,  n'ont  pas  voulu  que  le  pouvoir  fût 
dans  la  main  d'agents  insaisissables  et  cerfains  de  l'im- 
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piinilé;  ils  ont  pensé  qu'il  serait  dangereux  de  laisser 
remonter  jusqu'au  gouvernement  lui-même  la  responsa- 
bilité des  abus  commis  en  son  nom.  Tout  fonctionnaire, 
lorsqu'il  entre  en  charge,  sait  qu'il  répond  devant  la 
justice  ordinaire  de  la  bonne  exécution  des  lois  :  on 
l'oblige  même  à  verser  dans  la  caisse  de  l'État  un  cau- 
tionnement qui  garantit  le  payement  des  dommages  aux- 
quels il  peut  être  condamné.  Partout  nous  retrouvons  ce 
pouvoir  judiciaire,  qui  est  le  vrai  contrôle,  le  vrai  contre- 
poids, le  rouage  indispensable  de  la  démocratie. 

C'est  là  surtout  la  différence  des  institutions  améri- 
caines et  des  nôtres.  Chez  nous,  le  pouvoir  judiciaire  est 
une  grande  machine  administrative,  disciplinée  comme 
un  régiment;  on  aurait  beau  autoriser  la  poursuite  du 
fonctionnaire  coupable  devant  la  justice  du  pays  :  que 
pourrait  la  voix  d'un  citoyen  isolé ,  revendiquant  l'appli- 
cation d'une  loi  qui  est  une  lettre  morte?  Quand  nous 
voulons  être  libres,  nous  mettons  la  main  sur  les  chefs 
du  pouvoir  exécutif;  nous  les  assujettissons  à  nos  volon- 
tés par  une  responsabilité  sévère.  En  un  mot,  nous  met- 
tons la  liberté  au  centre  pour  qu'on  la  sente  aux  extré- 
mités. Les  Américains,  qui  la  répandent  également  dans 
tout  le  corps  politique,  n'ont  pas  besoin  d'exercer  sur 
la  tête  une  surveillance  aussi  jalouse.  Leur  congrès  n'est 
point,  comme  en  Angleterre,  un  impérial  parliament,  un 
corps  qui  tienne  lui-même  les  rênes  du  gouvernement; 
mais  le  pouvoir  du  président,  déjà  tenu  en  bride  par 
l'élection  populaire,  se  heurte  encore  aux  décisions  de  la 
cour  suprême.  Les  ministres  ne  sont  que  les  agents 
dociles  du  président;  mais  la  responsabilité  de  tous  les 
fonctionnaires,  grands  et  petits,  devant  la  justice  com- 
mune, remplace  avantageusement  la  responsabilité  des 
chefs  du  ministère  devant  l'assemblée.  La  liberté  améri- 
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caine  a  un  caractère  original  qui  exige  que  nous  mettions 
de  côté  pour  la  comprendre  toutes  les  idées  reçues  dans 
notre  pays.  Il  n'est  pas  plus  sage  d'appliquer  notre  expé- 
rience à  l'Amérique  que  de  vouloir  nous-mêmes  nous 
modeler  sur  elle. 


5  décembre. 

Hier  dimanche,  le  juge  Russel  m'a  conduit  au  scliool- 
ship^  qui  est  tout  à  la  fois  une  école  navale,  une  maison 
de  correction  pour  les  enfants  rétifs  et  un  asile  pour  les 
enfants  vagabonds.  Les  visiteurs,  après  un  court  service 
religieux  dit  par  le  capitaine  dans  la  grande  salle  du 
bord,  ont  adressé  aux  enfants  des  allocutions  moitié 
religieuses,  moitié  plaisantes,  qui  n'auraient  pas  été  d'un 
goût  exquis  pour  un  auditoire  raffiné,  mais  dont  la  viva- 
cité, la  sympathique  franchise  et  l'amicale  exhortation 
valaient  mieux  que  toutes  les  grandes  phrases  qu'un 
Français  se  serait  cru  obligé  de  faire.  La  faculté  de 
s'adapter  à  tous  les  esprits,  de  parler  pour  tous  les  audi- 
toires, de  s'abaisser  jusqu'à  eux  sans  s'avilir,  ne  s'ac- 
quiert pas  moins  dans  la  pratique  des  mœurs  démocrati- 
ques que  ce  grossier  charlatanisme  dont  je  vous  ai 
souvent  entretenu.  Ce  n'est  pas  l'école  qui  est  mauvaise, 
ce  sont  bien  souvent  les  hommes  qui  en  reçoivent  les 
leçons.  Il  y  a  en  Amérique  des  orateurs  populaciers  qui 
ne  savent  parler  que  pour  un  troupeau  d'Irlandais  ivres; 
mais  il  y  en  a  d'autres  qui  savent  se  faire,  entendre  des 
intelligences  les  plus  bornées  sans  salir  en  rien  leur  ca- 
ractère, ni  diminuer  leur  dignité. 

Ce  matin,  à  son  tour,  M.  Haie,  un  des  magistrats 
municipaux,  m'a  mené  en  nombreuse  compagnie  à  la 
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prison,  maison  de  correction,  asile  pour  les  pauvres  et 
école  disciplinaire  de  Deer  Island.  J'y  ai  vu  sur  une 
moindre  échelle  la  même  chose  à  peu  près  que  dans  les 
grands  établissements  de  la  ville  de  New-York.  Toute- 
fois, les  règlements  diffèrent  :  la  ville  de  New-York 
ouvre  ses  asiles  au  monde  entier  ;  Boston  n'y  admet  les 
pauvres  qu'après  dix  ans  de  résidence  dans  la  ville. 
Comme  à  New-York,  c'est  un  pénible  spectacle  que  la 
prison  des  filles  perdues,  tristement  enveloppées  dans 
leurs  robes  de  bure  et  leurs  sarraux  de  grosse  toile  grise. 
On  les  traite  à  la  fois  avec  une  extrême  sollicitude  et  une 
rigoureuse  sévérité.  Dans  le  Massachusetts,  on  classe 
parmi  les  délits  graves,  non-seulement  le  vagabondage, 
mais  encore  la  fornication  et  l'ivrognerie.  La  vieille  aus- 
térité puritaine  a  laissé  sa  trace  dans  les  lois.  —  On  me 
parle  aussi  d'une  maison  de  correction  ou  reform  school 
pour  les  très-jeunes  filles,  où  elles  sont  hébergées  et 
moralisées  dans  des  familles  privées  ;  mais  cette  école  est 
située  à  vingt  milles  de  Boston,  et  je  n'ai  pas  le  temps 
d'aller  si  loin  pour  la  visiter. 


7  décembre. 

Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  M.  Everetl.  L'autre 
jour,  je  me  présente  chez  lui  :  un  vieillard  vêtu  de  noir, 
de  taille  moyenne,  les  reins  un  peu  courbés,  se  lève  de 
son  fauteuil  et  vient  au-devant  de  moi  avec  les  manières 
simples  et  courtoises  d'un  parfait  gentleman.  L'apparte- 
ment où  il  me  reçoit  est  une  de  ces  grandes  libraries 
anglaises  qui  servent  à  la  fois  de  salon  et  de  cabinet 
d'étude.  Il  y  a  quarante  ans  que  M,  Everett  n'a  été  en 
France ,  et  poiirlant  il  parle  le  français  avec  une  correc- 
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tion  parfaite.  J'étais  désireux  naturellement  de  sortir  des 
banalités  d'usage,  de  percer  jusqu'à  son  esprit,  de  lui 
.parler  de  son  pays  et  du  mien,  de  sonder  un  peu  ses  opi- 
nions, de  me  découvrir  avec  lui  des  sympathies  et  des 
idées  communes  ;  mais  à  une  politesse  pleine  de  bien- 
veillance et  de  cordialité  M.  Everett  joint  une  réserve 
diplomatique  dont  il  n'est  pas  facile  de  venir  à  bout.  Au 
lieu  de  me  répondre ,  il  m'a  exhibé  des  livres  qu'on  lui 
avait  envoyés  pour  la  vente  de  la  Sailors  fair,  entre- 
prise à  la  fois  charitable  et  patriotique  dont  il  s'est  beau- 
coup occupé  dans  ces  derniers  temps.  Il  m'a  montré  des 
photographies,  des  eaux-fortes  récemment  arrivées  de 
Paris.  Ce  n'est  pas  là  précisément  ce  que  j'attendais; 
mais  il  semble  saturé  de  politique  et  désireux  d'y  songer 
le  moins  possible  en  dehors  de  la  vie  publique.  Ce  n'est 
|)oint  non  plus  un  de  ces  esprits  actifs  et  curieux  qui  ex- 
priment le  suc  de  tous  les  esprits  qu'ils  rencontrent  et  se 
font  étaler  avidement  la  pacotille  d'idées  et  de  renseigne- 
ments nouveaux  qu'apporte  toujours  un  voyageur  étran- 
ger. Il  me  disait  qu'il  avait  presque  oublié  et  perdu  de 
vue  les  affaires  d'Europe.  Il  avait  un  peu  l'air  d'un 
homme  qui  se  promène  à  loisir  dans  un  beau  jardin  et 
qui  n'aime  pas  qu'on  jette  des  pierres  inconnues  dans  ses 
avenues  sablées.  Telle  est  souvent  la  disposition  des  lit- 
térateurs de  profession,  et  l'on  s'aperçoit  bientôt  que, 
par  nature  et  par  éducation,  M.  Everett  est  avant  tout  un 
scholar^  un  lettré.  Il  appartient  à  ce  genre  académique  qui 
ne  trouve  pas  sa  place  en  Amérique  et  qui  est  forcé  de  s'y 
déguiser  sous  l'habit  du  politique  ou  la  cravate  du  cler- 
gyman.  Du  temps  où  le  costume  ecclésiastique  était  à  la 
mode,  et  où  tant  d'hommes,  qui  depuis  Font  abandonné, 
embrassaient  par  fasliion  la  sainte  profession ,  M.  Eve- 
rett a  été  un  prédicateur  renommé  dans  l'Éghse  unilai- 
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rienne,  un  prédicateur  fleuri  et  goûté  des  femmes.  Plus 
tard,  toute  la  pléiade  littéraire  de  Boston  a  quitté  le  ser- 
vice de  Dieu  pour  celui  des  hommes,  et  d'orateur  sacré 
M.  Everett  est  devenu  leclurerei  orateur  politique.  Cette 
carrière  nouvelle  et  le  remarquable  talent  qu'il  déployait 
partout  l'ont  conduit  au  sénat,  à  l'ambassade  de  Londres, 
au  ministère  enfin  après  la  mort  de  Daniel  Webster,  dont 
il  était  le  disciple  et  l'ami.  Lors  de  l'avant-dernière  élec- 
tion présidentielle,  il  n'était  pas  un  des  chefs  du  parti 
républicain,  ni  un  partisan  du  sudiste  Breckenridge;  il 
était  ancien  whig,  allié  aux  démocrates  modérés,  candi- 
dat lui-même  à  la  vice-présidence  sur  le  ticket  intermé- 
diaire et  conciliateur  de  Bell  et  d'Everett.  L'événement 
a  montré  quelle  était  la  valeur  de  ces  essais  malheureux 
de  conciliation  :  tandis  que  M.  Bell  passait  au  Sud  le  len- 
demain de  l'élection  de  Lincoln,  et  prenait  une  part 
active  à  la  rébellion,  M.  Everett,  fidèle  à  toute  une 
vie  d'honneur  et  de  patriotisme,  prenait  place  parmi 
les  plus  chauds  défenseurs  du  drapeau  national.  Depuis 
ce  jour,  il  a  sans  arrière-pensée  accepté  l'abolition  de 
l'esclavage  et  interprété  constamment  les  states  rights 
dans  un  sens  aussi  étroit  qu'un  républicain  peut  le- dési- 
rer. Dans  l'élection  du  mois  de  novembre,  il  a  été  un 
des  plus  fermes  soutiens  du  président  Lincoln.  Il  a  su 
se  distinguer  résolument  de  ceux  avec  lesquels  il  avait 
contracté  de  longue  date  une  fraternité  publique,  et 
parmi  lesquels  il  comptait  ses  meilleures  amitiés.  Il  l'a 
fait  sans  aigreur  comme  sans  indulgence,  disant  aux  par- 
tis leurs  vérités  pleines,  mais  s'abstenant  toujours  de  ces 
attaques  blessantes  aux  personnes ,  qu'ici  la  politique 
semble  croire  de  bonne  guerre.  Aussi  dénué  d'ambition 
que  de  rancune,  il  ne  songe  plus,  dans  son  grand  âge, 
qu'à  exercer  l'influence  de  sa  parole  au  profit  de  la  cause 
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nationale  et  à  pousser  h  la  roue  dans  le  mauvais  pas. 
Cependant,  comme  tous  les  honnêtes  gens,  il  a  excité 
des  haines  et  des  colères  implacables  chez  les  anciens 
alliés  qu'il  s'est  décidé  à  combattre,  sans  peut-être  ren- 
contrer chez  ceux  dont  il  a  embrassé  la  cause  la  recon- 
naissance et  la  sympathie  qu'il  en  devait  attendre.  De 
tous  ses  anciens  amis,  M.  Winthrop  est  le  seul  qui  lui 
rende  justice  et  lui  soit  resté  fidèle  :  tous  les  autres  ne 
peuvent  lui  pardonner  ce  qu'ils  appellent  sa  trahison.  Je 
sais  des  républicains  qui  médisent  de  lui  encore  plus  que 
les  démocrates.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  des  meilleurs 
citoyens  et  un  des  hommes  les  plus  respectés  de  l'Amé- 
rique. 

A  vrai  dire,  M.  Everett  n'est  pas  populaire.  La  démo- 
cratie américaine  préfère  à  ces  raffinés  de  l'intelligence 
des  hommes  de  son  espèce  et  plus  voisins  de  son  niveau. 
Parcourez  la  liste  des  présidents  des  États-Unis  depuis 
trente  ans,  entre  Jackson  et  Lincoln  :  vous  n'y  verrez 
que  des  noms  médiocres.  Vous  n'y  trouverez  ni  Clay,  ni 
Webster,  ni  ce  Douglas  tant  surfait,  qui  a  pourtant  laissé 
dans  le  monde  politique  une  impression  profonde,  ni 
M.  Everett  lui-même,  dont  c'était  pourtant  l'ambition. 
Son  éloquence,  qui  est  grande,  n'est  pas  du  genre  qui 
convient  à  la  multitude.  Ses  belles  harangues,  composées 
d'avance  et  toujours  écrites,  sont  limées,  pohes,  ornées 
de  longue  main.  Il  me  semble  le  voir  (bien  que  je  ne  lui 
aie  jamais  entendu  dire  que  quelques  paroles  banales) 
déroulant  ses  périodes  avec  un  plaisir  d'artiste  applaudi, 
tantôt  avec  un  débit  pressé,  rapide,  entraînant,  quoique 
harmonieux  et  mesuré ,  tantôt  s' arrêtant  sur  les  pensées 
graves,  —  enfin  avec  un  geste  de  courtoisie  gracieuse  et 
un  demi-salut  distribuant  ses  remerciments  à  ses  audi- 
teurs charmés.  Pas  un  mot,  pas  une  intonation,  pas  un 
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geste  qui  ne  soil  étudié.  Il  reste  de  M.  Everett  la  même 
impression  que  des  prédicateurs  célèbres  :  quel  admi- 
rable parleur  !  mais  il  ne  m'a  point  converti. 

Combien  différente  est  l'éloquence  de  M.  Wendell  Phil- 
lips !  Je  viens  de  l'entendre  dans  un  grand  meeting  que, 
suivant  la  coutume  du  pays,  il  avait  convoqué  à  Music- 
Hall  pour  dire  son  avis  «  sur  la  situation.  »  Celui-là  n'est 
pas  un  littérateur  raffiné  ;  il  ne  parle  pas  pour  imprimer. 
Il  parle  à  tout  le  monde  et  partout  :  quand  on  l'appelle, 
il  est  toujours  prêt.  Il  dit  lui-même  de  ses  discours  :  «  Ce 
ne  sont  que  des  entretiens.  »  Il  vise  au  but,  non  pas  à 
l'effet.  Il  me  disait  l'autre  jour,  comme  il  revenait  d'une 
tournée  oratoire  qu'il  avait  faite  dans  le  Maine  :  «  Nous 
autres,  hommes  d'action  et  de  propagande,  notre  métier 
n'est  pas  de  faire  de  beaux  morceaux,  mais  de  convaincre 
et  d'émouvoir  ceux  qui  nous  écoutent.  »  Il  a  l'éloquence 
effective,  élevée  quand  sa  pensée  s'élève,  simple  quand  il 
rencontre  des  idées  communes,  et  toujours  au  niveau  de 
l'auditoire  auquel  il  s'adresse.  Sa  manière  calme,  mais 
énergique  et  passionnée,  des  traits  d'esprit  fins  et  mor- 
dants décochés  de  place  en  place,  ici  de  la  causerie  fami- 
lière, là  des  mouvements  de  grande  éloquence,  et  surtout 
cette  parfaite  sérénité  qui  se  joint  en  lui  à  la  conviction 
du  bien,  en  font  un  des  parleurs  les  plus  attachants  et  les 
plus  extraordinaires  que  j'aie  jamais  entendus.  Voilà  le 
grand  orateur  de  l'Amérique.  Je  sais  que  M.  Phillips  est 
un  révolutionnaire,  un  fanatique,  un  agitateur,  un  radi- 
cal, l'incarnation  même  du  radicalisme.  C'est  un  de  ces 
penseurs  qui  se  tiennent  en  dehors  de  la  pratique  des 
affaires,  qui  peut-être  seraient  incapables  de  gouverner 
eux-mêmes  leur  pays,  et  à  qui  du  reste  leur  nature  en 
interdit  l'ambition;  c'est,  comme  disent  les  Anglais,  un 
excentrique^  un  de  ces  hommes  absolus  et  passionnés 
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dont  le  rôle  est  de  stimuler  sans  cesse  la  conscience  en- 
dormie des  peuples.  «  Une  idée  !  s'écriait-il  tout  à  l'heure, 
une  seule  idée!  voilà  ce  qui  fait  la  puissance  d'un  homme 
et  la  grandeur  d'une  nation.  »  Vous  pouvez  médire,  si 
vous  voulez,  de  ces  esprits  entiers  et  opiniâtres,  à  qui 
manque  la  dose  modérée  de  scepticisme  et  d'indifférence 
qu'on  est  convenu  d'appeler  la  sagesse  pratique.  Ce  sont 
pourtant  ces  esprits  aveugles  qui  ont  racheté  l'Amérique 
du  crime  de  l'esclavage.  La  foi,  l'énergie  virile,  le  dé- 
vouement d'une  vie  entière  à  une  noble  cause,  ne  sont 
peut-être  plus  des  vertus  françaises,  mais  elles  sont  en- 
core faites  pour  plaire  à  un  Français. 


8  décembre. 

Voilà  l'hiver  américain  qui  commence.  Après  un  été 
indien  (indian  summer)i^Yohïi^é  bien  au-delà  de  la  durée 
ordinaire,  et  doux,  calme,  suave  comme  nos  beaux  jours 
ào  novembre,  voilà  que  tout  à  coup  s'est  élevé  le  vent  du 
nord.  11  est  temps  de  quitter  cette  Sibérie  et  de  descendre 
un  peu  vers  le  sud.  N'était  la  guerre,  ce  serait  la  saison 
de  me  promener  dans  l'Alabama  et  dans  la  Floride,  à 
Saint-Augustin,  cette  Nice  des  États-Unis,  dont  la  rébel- 
lion a  dépossédé  les  poitrinaires  du  nord. 

Me  voilà  d'ailleurs  naturalisé  à  Boston.  Du  club  où  j'ai 
été  présenté,  je  regarde  tous  les  matins  les  gais  reflets 
du  soleil  sur  la  blanche  façade  du  State-house  et  la  verte 
prairie  du  parc  en  lisant  mon  journal  comme  un  habitué. 
Le  soir,  je  vais  dans  le  monde,  surtout  dans  le  monde 
littéraire  et  politique.  J'y  rencontre  la  meilleure  société 
de  Boston,  société  distinguée,  sinon  élégante,  qui  va  par- 
fois au  bal  en  redingote  et  en  robe  montante,  mais  qui  a 
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tout  le  fond  si  elle  n'a  toujours  l'extérieur  de  la  bonne 
compagnie.  Une  des  maisons  où  je  suis  le  mieux  accueilli 
et  où  je  vais  avec  le  plus  de  plaisir  est  celle  du  docteur 
Howe,  ancien  philhellène,  ami  et  compagnon  d'armes  de 
lord  Byron,  et  qui  semble  un  homme  de  caractère  éner- 
gique et  chevaleresque.  Madame  Howe,  qui  est  une  des 
muses  de  Boston,  et  qui,  pour  emprunter  les  paroles  d'un 
juge  compétent,  «  a  presque  du  génie,  »  est  en  outre 
une  personne  d'un  esprit  aimable  et  pénétrant.  Elle  m'a 
mené  une  fois  à  son  club,  où  j'ai  assisté  à  une  scène  fort 
curieuse^  car  les  femmes  ont  ici  leurs  clubs  tout  comme 
les  hommes.  Rassurez-vous  cependant  :  ce  n'était  pas 
une  assemblée  de  blooméristes  ou  de  vésuviennes,  c'était 
simplement  une  société  littéraire  de  femmes  du  monde, 
qui  se  réunit  toutes  les  semaines  chez  une  des  dames 
sociétaires,  et  d'où  les  hommes  sont  en  principe  rigou- 
reusement exclus.  Chaque  dame  a  pourtant  le  droit 
d'amener  avec  elle  un  cavalier,  un  seul,  et  elle  doit  le 
choisir  parmi  les  plus  dignes  d'être  introduits  dans  la 
docte  corporation  :  c'était  pour  moi  un  grand  honneur 
que  d'y  être  admis  d'emblée.  La  séance  avait  un  parfum 
tout  académique.  On  s'assit  en  cercle  autour  des  virtuoses: 
relle-ci,  couchée  mollement  sur  une  ottomane,  lut  et 
laissa  pour  ainsi  dire  tomber  à  demi-voix  de  ses  lèvres 
un  long  entretien  physiologico-myslique  sur  les  effets 
moraux  de  l'opium  et  du  hascliisch,  dans  un  style  tout 
pénétré  de  leurs  languissantes  vertus;  cette  autre  vint  lire 
une  ode  et  des  poésies  légères.  Le  public  garda  jusqu'au 
bout  son  décorum  imperturbable,:  il  ne  témoignait  sa 
satisfaction  que  par  ces  fins  sourires  et  ces  applaudisse- 
ments discrets  que  mesure  une  politesse  exercée  à  l'ob- 
servation des  convenances.  On  ne  s'émancipa  qu'après 
la  séance,  en  passant  dans  la  salle  où  le  souper  était 
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servi  :  alors  les  libres  causeries,  le  cliquetis  des  verres, 
les  éclats  de  voix  joyeuses,  tout  ce  tumulte  inattendu 
ressemblait  à  l'explosion  bruyante  d'une  bande  d'écoliers 
échappés.  Tout  d'un  coup  on  fit  silence  :  un  des  invités 
prit  un  air  tragique  et  débita  une  parade ,  inter  pocula^ 
cette  fois  parmi  les  rires  sonores  el  les  applaudissements 
prolongés.  La  scène  se  passait  dans  une  cour  de  justice, 
et  l'acteur  imitait,  me  dit-on,  un  célèbre  avocat  de  la 
ville  avec  tous  les  hurlements,  trépignements,  convul- 
sions et  cabrioles  que  j'ai  moi-même  admirés  souvent 
chez  les  orateurs  populaires.  C'était  le  dessert  de  la  fête, 
et  le  menu  de  ce  festin  littéraire  me  rappelait  un  peu  ces 
dîners  chinois  où  l'on  commence  par  les  sucreries,  les 
bonbons  parfumés,  pour  finir  par  la  grosse  viande  et 
les  ragoûts  poivrés... 

C'est  aujourd'hui,  8  décembre,  que  les  collèges  élec- 
toraux des  divers  États  se  réunissent  dans  leurs  capitales 
pour  nommer  le  président  des  États-Unis,  et  que  l'élec- 
tion d'Abraham  Lincoln  va  devenir  un  fait  officiel.  En 
même  temps  le  président  adressera  son  message  au  con- 
grès. Malgré  les  bruits  qui  ont  couru  d'un  changement 
de  politique,  le  peuple  américain  ne  témoigne  rien  de 
l'anxiété  fébrile  avec  laquelle  nous  avons  coutume  d'at- 
tendre le  discours  de  la  couronne  h  l'ouverture  des 
chambres.  Les  institutions  vraiment  démocratiques  ont 
ce  résultat,  que  le  peuple  ne  choisit  pas  seulement  un 
homme,  mais  une  politique  et  une  doctrine.  C'est  sur  la 
plaie-forme  républicaine  que  M.  Lincoln  est  élu  prési- 
dent des  États-Unis,  c'est  sur  h  plaie-forme  républicaine 
qu'il  doit  faire  la  paix  ou  la  guerre.  Quant  aux  paroles 
qu'il  va  prononcer,  elles  ne  doivent  pas  tomber  comme 
un  coup  de  tonnerre  sortant  du  nuage  obscur  de  la  ma- 
jesté executive,   elles  doivent  simplement  formuler  la 
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politique  qui  une  fois  de  plus  a  reçu  l'assentiment  na- 
tional. 


9  décembre. 

Hier  encore  il  m'a  fallu  prendre  ma  pitance  quotidienne 
d^établissements  charitables  ou  philanthropiques,  jurant 
bien  cette  fois  qu'on  ne  m'y  reprendrait  plus.  Enfin, 
après  une  journée  de  flânerie  parmi  les  prisonniers,  les 
enfants,  les  vieux  pauvres,  j'ai  dîné,  en  compagnie  des 
membres  du  collège  électoral  de  Massachusetts,  chez 
leur  président,  M.  Everett.  C'était  une  réunion  officielle 
des  plus  graves  et  des  plus  cérémonieuses,  bien  que  tous 
les  convives  n'eussent  pas  d'habit  noir.  On  prononça  des 
discours,  on  porta  des  toasts  peut-être  un  peu  gourmés  ; 
un  révérend  clergyman  improvisa  avant  et  après  le  repas, 
sous  forme  de  bénédiction  et  de  grâces,  deux  prières 
patriotiques,  les  yeux  au  ciel,  tandis  que  les  convives 
avaient  les  yeux  baissés.  Enfin  on  se  dispersa  de  bonne 
heure,  et  j'allai  finir  ma  soirée  au  club  avec  le  fils  du  pré- 
sident Lincoln. 

Les  opérations  du  collège  électoral  ne  sont  d'ailleurs 
qu'une  pure  formalité.  Les  électeurs  ne  sont  plus,  comme 
autrefois,  nommés  par  district;  ils  sont  nommés  en  masse 
et  par  liste,  dans  l'État  tout  entier.  Tandis  qu'ils  s'ap- 
pellent encore  les  uns  électeurs  at  large,  représentants 
de  l'État,  les  autres  électeurs  de  telle  ou  telle  circons- 
cription locale,  ils  sont  tous  nommés  de  la  même  façon. 
Cette  réforme  ou  plutôt  cette  révolution  s'est  opérée  in- 
sensiblement par  l'usage.  Certains  États  qui  n'ont  jamais 
voulu  nommer  autrement  leurs  électeurs  exerçaient  une 
influence  disproportionnée  avec  leur  importance  véritable. 
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Tandis  que  les  autres,  en  se  divisant,  neutralisaient  sou- 
vent leur  propre  vote,  ceux-ci  jetaient  tout  leur  poids 
d'un  seul  côté  et  restaient  maîtres  de  l'élection.  L'équité 
voulait  un  régime  uniforme.  Tous  les  États  se  mirent  donc 
h  voter  en  bloc,  avec  l'unité  démocratique  des  républiques 
anciennes,  ou  du  peuple  français  nommant  un  empereur. 
La  conséquence  est  d'annuler  dans  chaque  État  l'influence 
des  minorités. 

Vous  comprenez  combien  ce  système  a  été  utile  à  la 
sécession.  Dans  les  États  rebelles,  la  loi  de  la  majorité 
était  devenue  si  puissante  qu'on  put  ne  tenir  aucun 
compte  de  la  minorité  unioniste  qui  voulait  rester  sou- 
mise au  gouvernement  des  États-Unis.  On  n'était  plus 
citoyen  des  États-Unis,  on  était  citoyen  du  Massachusetts 
ou  de  la  Virginie.  Le  gouvernement  de  l'Union  était  une 
proie  dont  les  États  s'emparaient  à  tour  de  rôle,  un  ins- 
trument de  domination  pour  les  plus  forts,  ligués  entre 
eux  pour  opprimer  les  faibles.  Sans  rien  perdre  nomina- 
lement de  ses  attributions  souveraines,  l'autorité  fédérale 
était  réduite  à  l'impuissance  par  le  pouvoir  excessif  des 
majorités  locales.  C'est  ce  dont  on  commence  à  voir 
l'inconvénient;  mais  peut-on  remonter  la  pente  natu- 
relle de  la  démocratie?  Il  serait  plus  aisé  de  renverser 
d'un  coup  toutes  les  barrières  pour  confondre  dix  millions 
d'électeurs  dans  un  vote  unique  et  universel.  Cette  solu- 
tion radicale  aurait  pour  elle  l'esprit  des  temps,  et  il 
n'est  pas  impossible  qu'elle  s'offre  un  jour  ou  l'autre  au 
congrès.  L'unité  administrative  en  serait,  il  faut  le  dire, 
la  conséquence  naturelle.  L'Amérique  verrait  s'ouvrir  une 
ère  nouvelle  de  centralisation  progressive  qui  pourrait 
être  fatale  à  sa  liberté.  Elle  compte  sur  le  pouvoir  judi- 
ciaire pour  s'en  défendre.,  et  le  fait  est  que  ce  pouvoir 
joiio  aux  États-Unis  un  rôle  modérateur,  qui  semble  à 


3  24  HUIT   MOIS   EN   AMERIQUE 

peine  compatible  avec  l'esprit  de  la  démocratie.  Il  faut 
remonter  à  nos  anciens  parlements  et  supposer  incon- 
testées leurs  prérogatives,  pour  comprendre  la  puissance 
de  ce  veto  de  la  cour  suprême  et  de  ces  interprétations 
souveraines  (sans  être  pourtant  législatives),  qui  dictent 
au  président  les  ordres  de  la  loi.  Mais  si  pendant  plusieurs 
présidences  le  courant  politique  porte  le  pays  unifor- 
mément du  même  côté,  la  cour  suprême  elle-même  sera 
envaliie  et  entraînée.  M.  Chase  ne  vient-il  pas  d'être 
nommé  chief-justice  en  remplacement  du  juge  Taney, 
de  sudiste  mémoire,  à  cause  de  ses  opinions  radicales,  et 
les  journaux  républicains  n'ont-ils  pas  dit  que  ce  choix 
était  nécessaire  pour  obtenir  de  la  cour  des  mesures  sé- 
vères contre  les  rebelles?  11  est  à  craindre  que  le  pouvoir 
judiciaire  ne  devienne  un  jour  l'appendice  docile  du  pou- 
voir politique. 

Le  remède,  à  mon  avis,  n'est  pas  dans  l'unité  :  il  est 
au  contraire  dans  une  plus  grande  division  locale.  Ce 
n'est  pas  l'Union  qui  est  trop  faible,  ce  sont  les  États  qui 
sont  trop  puissants. 


CHAPITRE  V 
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Un  temple  presbytérien  ;  mœurs  ecclésiastiques  ;  la  liberté  religieuse 
en  Amérique.  —  Un  philosophe,  M.  Emerson.  —  Ouverture  du 
Congrès  ;  M.  Stevens  ;  la  multiplication  des  dollars.  —  La  tragédie 
du  Sud;  expédients  et  bravades;  capture  de  la  Floride;  le  Brésil, 
l'Angleten-e  et  les  États-Unis.  —  La  commission  sanitaire,  un 
meeting  manqiié.  —  Nouvelles  de  Sherman  ;  siège  de  Nashville  ;  les 
raiders  de  Saint-Albans  ;  le  Canada  devant  l'Amérique.  —  La  Nou- 
velle-Angleterre ;  une  démocratie  modèle. 


11  décembre. 

C'est  aujourd'hui  dimanche,  jour  lugubre  dans  la  vieille 
colonie  puritaine.  On  raconte  qu'un  étranger,  abordant 
un  dimanche  à  Boston  et  voyant  l'air  désolé  de  la  ville, 
demanda  si  l'on  ne  pleurait  pas  quelque  grande  calamité 
publique.  Les  rues  sont  désertes,  les  maisons  silencieuses, 
les  portes  fermées.  Toute  la  ville  semble  gelée  avec  ses 
habitants.  A  l'heure  du  prêche  les  familles  défilent  en 
silence,  la  tête  basse,  habillées  de  noir,  comme  une  pro- 
cession d'enterrement.  Cependant  les  églises  sonnent  les 
offices  en  volées  lentes  et  tristes  comme  un  glas  funèbre. 
—  Ce  matin,  obéissant  à  leur  appel,  j'allai  à  l'église  près- 
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bytérienne  entendre  un  prédicateur  en  renom.  J'entrai 
dans  une  grande  salle  carrée  avec  des  tribunes,  de  larges 
bancs  où  se  prélassait  à  l'aise  un  public  clair-semé.  On 
chantait  des  hymnes.  Bientôt  le  ministre,  un  monsieur  à 
grandes  moustaches  et  vêtu  comme  vous  et  moi,  ouvre 
devant  lui  un  gros  cahier,  et,  moitié  lisant,  moitié  décla- 
mant de  mémoire,  nous  débite  un  sermon  fleuri.  J'ai  ra- 
rement vu  chez  nos  prédicateurs  parisiens  si  affectés  plus 
de  vaine  rhétorique  et  de  préciosité.  Le  tonnerre,  les 
vagues,  les  tempêtes,  tout  le  fatras  des  métaphores  ba- 
nales retentissait  à  chaque  phrase,  et  pour  ainsi  dire  bat- 
tait la  mesure  de  chaque  période.  Rien  n'était  moins 
édifiant  ni  moins  solennel.  La  manière  du  parleur,  qui 
peut-être  aurait  pris  quelque  gravité  sous  la  robe  et  sous 
les  ornements  sacerdotaux,  n'était  que  ridicule  dans  son 
habit  étriqué.  La  pompe  extérieure  peut  quelquefois  ser- 
vir de  masque;  mais  rien  n'est  plus  dangereux  que  la 
simplicité.  Il  faut  au  moins  être  vrai  quand  ou  monte  sans 
costume  sur  la  scène. 

Une  grande  ville  est  toujours  un  lieu  mal  choisi  pour 
mesurer  la  profondeur  du  sentiment  religieux  d'un  peuple. 
Ces  inspirés  qui  donnent  des  séances  à  tant  le  billet  et 
mettent  dans  les  journaux  des  affiches  ainsi  conçues  :  «  Le 
révérend  docteur  X...  parlera  demain  à  Tremont-Temple 
à  deux  heures;  on  connaît  sa  science  et  son  talent;  il 
traitera  des  moyens  d'être  heureux  ;  —  50  cents  d'en- 
trée ;  »  —  ces  illuminés,  qui  vendent  la  grâce  divine  ne 
sauraient  être  de  grands  apôtres.  Combien  embrassent 
le  saint  ministère  comme  toute  autre  profession  lucrative 
et  honorée  !  Tel  avocat  est  devenu  clergyman,  tel  clergy- 
man  est  devenu  négociant.  Une  congrégation  est  comme 
une  maison  de  commerce,  une  charge  d'avoué,  de  notaire 
ou  d'agent  de  change,  dont  le  revenu  varie  suivant  le 
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talent  du  titulaire.  Elle  se  forme  ou  se  disperse  comme  la 
clientèle  d'un  avocat  ou  d'un  médecin.  Quelquefois  le 
pasteur  lui-même  est  propriétaire  de  l'église;  il  l'exploite 
alors  comme  un  théâtre,  en  louant  ou  vendant  les  places 
aux  fidèles.  D'habitude  il  vit  d'une  rente  annuelle  que  lui 
font  ses  paroissiens,  et  qu'il  sait  à  l'occasion  réclamer 
lui-même,  sans  fausses  prétentions  à  un  désintéressement 
chimérique.  Lorsqu'il  veut  établir  son  fils,  doter  sa  fille, 
se  construire  une  maison,  voyager  même  en  Europe,  il 
l'annonce  en  chaire  à  ses  fidèles  et  se  recommande  à  leur 
amitié.  Si  les  souscriptions  n'arrivent  pas  assez  vite,  il 
sait  leur  mettre  le  marché  à  la  main.  M.  X...,  célèbre 
prédicateur  de  Brooklyn,  avait  obtenu  de  ses  ouailles  dix 
mille  dollars  pour  voyager  en  Europe.  Le  dimanche  sui- 
vant, il  daigna  les  remercier.  «  Depuis  quinze  ans,  dit-il, 
je  dévoue  ma  vie  au  bien  de  vos  âmes;  il  est  trop  juste  que 
vous  pourvoyiez  à  mes  besoins  temporels,  »  et  il  conclut 
en  leur  demandant  dix  mille  dollars  de  plus  pour  sa  fa- 
mille, qui  en  son  absence  allait  rester  sans  ressources. 
La  somme  fut  souscrite  séance  tenante. 

Je  vous  entends  pousser  les  hauts  cris.  Ne  vous  indi- 
gnez pas  trop.  Ètes-vous  bien  sûr  que  sous  d'autres  pré- 
textes, et  avec  moins  de  franchise  peut-être,  la  même 
chose  ne  se  fasse  pas  chez  nous?  Qu'y  a-t-il  au  fond  d'ex- 
traordinaire à  recevoir  le  prix  de  ses  peines  !  —  Direz- 
vous  que  c'est  trafiquer  des  choses  saintes?  —  Le  prêtre 
salarié  commet  donc  une  shnonie?  Le  révérend  M.  X... 
et  ses  pareils  ne  vendent  ni  amulettes,  ni  indulgences, 
ni  élixirs  de  vie,  ni  faveurs  devant  le  trône  céleste  :  ils 
vendent  leurs  conseils,  leurs  sermons,  l'emploi  de  leur 
temps,  le  travail  de  leur  esprit,  marchandise  spirituelle 
qu'ils  ne  peuvent  vous  donner  pour  rien.  Les  Américains 
sont  des  hommes  positifs  qui  voient  les  nécessités  de  la 
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vie,  et  qui  aiment  mieux  les  avouer  hautement  que  de 
chercher  à  les  déguiser.  Ils  ne  prennent  pas  à  la  lettre  la 
parole  de  l'Écriture  où  il  est  dit  que  Dieu  nourrit  ses 
saints  comme  les  oiseaux  du  ciel  et  les  habille  comme  les 
lis  des  champs.  S'il  y  a  dans  la  forme  du  marché  une 
certaine  brutalité  mercantile,  au  moins  n'y  entre-t-il  pas 
d'hypocrisie,  ni  de  supercherie  sacrilège.  Ce  qui  nous 
choque  si  fort  paraît  tout  simple  aux  Américains.  Ils  ne 
croient  pas  la  dignité  du  pasteur  humiliée  devant  ses  fi- 
dèles pour  recevoir  immédiatement  de  leurs  mains  Is  sa- 
laire qu'il  a  mérité  ;  mais  ils  la  croiraient  gravement  com- 
promise, s'il  avait  à  mendier  les  faveurs  d'un  mJnistre 
ou  d'un  chef  de  bureau  :  affaire  d'usage  et  de  convention  ! 
Vous  vous  demandez  peut-être  pourquoi  je  vous  parle 
si  rarement  de  la  religion?  Pour  une  raison  bien  simple  : 
c'est  que,  malgré  la  multitude  des  églises,  il  est  fort  peu 
question  de  religion  en  Amérique.  On  ne  s'y  occupe  ni  des 
concordats,  ni  du  pouvoir  temporel,  ni  de  la  sempiter- 
nelle controverse  des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État.  La 
question  n'est  pas,  comme  chez  nous,  pendante;  elle  est 
résolue  depuis  longtemps,  à  la  grande  commodité  de  tous, 
dans  le  sens  d'une  absolue  liberté.  Chez  nous  les  parti- 
sans mêmes  de  cette  solution  radicale  n'entendent  rien  à 
la  pratique  de  la  liberté  qu'ils  préconisent.  Ils  font  de  la 
liberté  religieuse  un  droit  à  part,  un  privilège  de  la  cons- 
cience humaine,  autour  duquel  il.  s'agit  d'élever  une 
barrière  immobile.  Ils  refusent  à  la  politique  toute  in- 
fluence sur  la  religion,  à  la  religion  toute  influence 
sur  la  politique-,  c'est  la  condition  de  son  indépen- 
dance. On  veut  bien  que  ses  ministres  soient  libres 
dans  l'enceinte  de  leurs  églises  et  de  leurs  sacristies; 
mais,  s'ils  tentent  jamais  d'en  sortir,  nos  libéraux  sont 
les  premiers  à  crier  à  l'usurpation.  La  religion  et  la 
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politique  doivent  vivre  côte  h  côte  sans  se  rencontrer 
jamais. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  Américains  entendent  la 
liberté  religieuse.  Ils  pensent  qu'on  ne  peut  séparer  la 
religion  des  choses  humaines  sans  la  condamner,  pour 
ainsi  dire,  à  s'éteindre  dans  le  vide.  Leur  idéal  religieux 
n'est  pas  un  cloître,  une  nécropole  où  les  âmes  aillent 
mourir  d'avance  ;  c'est  une  école  de  morale  agissante 
associée  à  tous  les  intérêts  de  la  vie.  Leur  liberté  reli- 
gieuse a  pour  abri,  non  pas  un  privilège  particulier, 
mais  l'ensemble  des  libertés  publiques.  Ils  ouvrent  une 
église  comme  ils  publient  un  journal,  ils  fondent  une 
religion  comme  une  association  politique,  toutes  choses 
également  permises  au  nom  d'un  même  principe.  Aussi, 
écoutez  le  prédicateur  dans  sa  chaire,  il  ne  se  borne  pas 
à  développer  un  lieu  commun  de  morale  ni  à  tourner  sur 
place  dans  le  labyrinthe  de  la  doctrine  ;  il  entre  de  plain- 
pied  dans  la  vie  pratique.  Il  prêche  sur  les  devoirs  du 
citoyen,  sur  l'esclavage,  sur  l'élection  présidentielle;  il 
fait  de  la  chaire  une  vraie  tribune,  et  parfois  même  du 
soin  des  cames  un  vrai  gouvernement.  Les  populations 
catholiques  surtout,  pour  la  plupart  ignorantes  et  cré- 
dules, sont  dirigées  absolument  par  les  prêtres  jusque 
dans  leurs  intérêts  matériels,  et  il  arrive  souvent  que  le 
gouvernement  invoque  l'autorité  de  leurs  évoques.  L'an 
dernier,  la  population  allemande  et  irlandaise  de  Boston 
fut  prise  d'une  panique  financière  et  voulut  retirer  ses 
économies  des  caisses  d'épargne,  parce  qu'elles  avaient 
placé  leurs  fonds  sur  l'emprunt  national.  Les  directeurs 
des  caisses  d'épargne  s'adressèrent  alors  à  l'évêque,  et 
le  dimanche  suivant,  dans  toutes  les  églises  de  la  ville, 
les  catholiques  reçurent  du  haut  de  la  chaire,  entre 
l'Évangile  et  le  Credo,  le  conseil  de  ne  pas  retirer  leur 
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argent.  Voilà  une  influence  temporelle  que  peuvent  envier 
tous  les  clergés  du  monde  :  elle  n'est  due  pourtant  qu'à 
la  liberté  (1). 

Pour  bien  concevoir  toute  l'étendue  de  cette  liberté,  il 
faut  d'abord  comprendre  la  tournure  positive  et  pour 
ainsi  dire  protestante  de  l'esprit  religieux  en  Amérique. 
Les  Américains  ne  font  pas  de  la  religion  un  sanctuaire 
impénétrable  :  ils  ne  la  séparent  jamais  de  la  morale  et 
de  la  raison.  Le  credo  quia  absurdum  ne  serait  pour 
eux  qu'une  absurdité.  Leur  foi  n'est  pas  une  abdication 
de  la  pensée,  mais  un  assentiment  raisonné  de  l'esprit. 
L'homme  accoutumé  en  toute  chose  à  se  conduire  lui- 
môme  n'aime  pas  à  se  laisser  guider  aveuglément  :  il  ne 
veut  pas  d'intermédiaire  entre  Dieu  et  sa  conscience.  Le 
pasteur  qu'il  écoute  volontiers  n'est  pas  à  ses  yeux  un 


(1)  Voici  un  fait  qui  montre  encore  combien  est  intime  aux 
États-Unis  l'alliance  de  la  liberté  religieuse  et  de  la  liberté 
politique.  Quand  la  guerre  civile  éclata,  toutes  les  commu- 
nions se  divisèrent  sur  la  question  de  l'esclavage  et  de  la  sé- 
cession. L'Église  anglicane,  ou  (comme  on  dit  en  Amérique) 
l'Église  épiscopale  du  Sud,  se  sépara  absolument  de  celle  du 
Nord,  et  forma  une  organisation  nouvelle.  Elle  a  persisté  quel- 
que temps  à  maintenir  sa  hiérarchie  séparée  et  à  rester  comme 
un  vivant  souvenir  de  la  guerre  civile;  elle  refusait  surtout 
obstinément  de  rétablir  dans  sa  liturgie  les  prières  d'usage 
pour  le  président  des  États-Unis.  Dans  le  cabinet  de  Was- 
hington, deux  ministres,  MM.  Harlan  et  Stanton,  voulaient 
user  des  droits  de  la  victoire  pour  l'y  contraindre  ■  mais  le 
président  Johnson  frappa  du  pied  avec  violence  :  «  Cette 
guerre,  dit-il  tout  en  colère,  cette  guerre  a-t-elle  été  faite 
pour  sauver  l'Union  ou  pour  opprimer  les  églises?  »  On  sait 
d'ailleurs  qu'en  novembre  dernier,  les  délégués  de  l'Église 
épiscopale  du  Sud,  assemblés  en  convention  nationale  à  Au- 
gusta,  dans  la  Géorgie,  ont  renoué  leur  ancienne  alliance  avec 
les  diocèses  du  Nord. 
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être  merveilleux,  divin,  initié  à  de  secrets  mystères,  un 
favori  de  la  cour  céleste,  mais  simplement  un  conseiller 
sage  et  pieux  qu'il  a  choisi  lui-même  et  qu'il  abandonne 
pour  un  autre  quand  il  croit  devoir  en  changer.  Aussi  le 
premier  venu  peut-il  prêcher  la  parole  de  Dieu;  il  n'est 
besoin  ni  de  titre  ni  de  diplôme  pour  avoir  le  droit  de 
l'enseigner.  Non-seulement  les  lois  ne  s'y  opposent  pas, 
mais  l'opinion  publique  elle-même  n'en  est  pas  offensée. 
La  religion  en  Amérique  est  la  chose  de -tous,  et  non  le 
livre  ouvert  au  petit  nombre;  elle  est,  si  j'ose  ainsi 
parler,  démocratique  comme  les  institutions  et  les  mœurs. 
Seul,  le  catholicisme,  quoique  profondément  modifié  par 
ce  climat  politique  et  social,  conserve  une  forte  unité, 
une  hiérarchie  puissante  et  un  gouvernement  pour  ainsi 
dire  aristocratique  ;  mais  les  catholiques  américains  sont 
les  premiers  à  bénir  ce  régime  de  liberté  protestante 
auquel  ils  font  la  guerre  :  ils  vous  diront  qu'ici  seulement, 
et  à  la  faveur  de  la  liberté  américaine,  ils  ont  pu  fonder 
ces  associations  puissantes  et  exercer  ces  influences  poli- 
tiques qui  ailleurs  seraient  regardées  comme  un  danger 
public.  Entre  catholiques  et  protestants,  il  y  a  des  anti- 
pathies; il  n'y  a  point  de  haines  profondes,  parce  que 
personne  n'a  de  privilèges  et  que  tout  le  monde  respire 
également  le  grand  air  de  la  liberté.  Quant  aux  presby- 
tériens, épiscopaliens,  unitairiens  et  autres,  malgré  leurs 
profondes  diversités  de  doctrines,  ils  se  ressemblent  tous. 
Si  parfois  une  dispute  s'élève  entre  deux  des  communions 
protestantes,  c'est  bien  plus  une  rivalité  d'influences 
locales  qu'une  querelle  de  religions.  Les  sectes  s'inju- 
rient, se  déchirent,  s'accusent  mutuellement  d'hérésie 
damnable  et  d'erreur  diabolique.  Qu'importe  au  grand 
public?  Il  les  laisse  se  dévorer  entre  elles  pour  ne  s'atta- 
cher qu'au  christianisme  général  qui  ressort  de  leurs 
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enseignements.  Plus  elles  se  divisent  et  plus  la  foule  se 
lasse  de  leurs  rivalités  stériles,  plus  le  sentiment  d'une 
large  unité  religieuse  grandit  dans  le  cœur  de  la  nation. 
Rien  de  plus  fréquent  en  Amérique  que  de  voir  des 
laïques  prendre  la  place  du  ministre  du  culte  et  réciter 
les  prières  consacrées,  commenter  eux-mêmes  l'Écriture 
à  leurs  voisins  et  à  leurs  amis.  J'ai  vu  dans  les  grandes 
villes  ce  qui,  je  crois,  ne  se  voit  nulle  part,  des  assem- 
blées religieuses  ouvertes  à  toutes  les  communions  chré- 
tiennes, où  «  tous  sont  invités  »  à  venir  prier  en  com- 
mun. La  moitié  des  Américains  ne  tiennent  sérieusement 
à  aucune  secte,  ils  ne  croient  pas  qu'on  doive  embrasser 
une  communion  plutôt  qu'une  autre  ;  on  peut  même  à  la 
rigueur  ne  faire  partie  d'aucune  église.  Il  suffit  qu'on 
soit  chrétien;  mais  n'allez  pas  plus  loin,  ou  vous  n'êtes 
plus  qu'un  fou,  un  être  immoral  et  dangereux.  Voilà,  ce 
me  semble,  la  mesure  générale  de  la  foi  religieuse  aux 
États-Unis  :  le  christianisme  est  une  loi,  le  choix  d'une 
église  n'est  qu'une  affaire  de  préférence  individuelle. 
Demandez  à  un  Américain  quelle  est  sa  religion,  il  ne 
vous  dira  pas  :  «  Je  suis  méthodiste,  baptiste,  anglican;  » 
il  vous  dira  :  «  J'entends  le  révérend  M.  un  tel.  »  Si  le 
révérend  l'exploite  ou  l'ennuie,  s'il  estmécontent  du  der- 
nier sermon,  il  cherche  un  autre  pasteur  ou  lit  lui- 
même  les  livres  saints  à  sa  manière. 

Comment  peut-il  s'arrêter  en  chemin?  Comment  du 
libre  examen  ne  passe-t-il  pas  à  la  négation?  C'est  le 
secret  des  Américains.  Les  hommes  de  cette  race  ont 
l'esprit  aussi  conservateur  qu'indépendant.  Ils  admettent 
volontiers  sans  les  discuter  certaines  autorités  établies  et 
certains  faits  enracinés.  Sans  doute  ils  sont  raisonneurs, 
mais  ils  ne  sont  pas  spéculatifs  :  ils  ont  peur  des 
vastes  espaces  et  des  horizons  vides.  Il  leur  faut  un  point 
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d'appui  ferme  et  ils  le  bâtissent  à  chaux  et  h  sable,  de 
façon  que  rien  ne  l'ébranlé.  En  politique,  c'est  la  consti- 
tution qu'ils  considèrent  comme  le  fondement  de  tous  les 
droits;  en  matière  de  foi,  ils  reconnaissent  et  vénèrent 
l'Écriture  :  c'est  leur  charte  religieuse.  Leur  religion 
d'ailleurs  (il  ne  faut  jamais  l'oublier)  ne  s'impose  pas  à 
eux  en  souveraine,  avec  ces  airs  impérieux  et  menaçants 
qui  révoltent  l'esprit  indocile.  Au  contraire  elle  sollicite 
leur  conscience  en  amie  et  leur  laisse  encore  dans  la 
soumission  l'illusion  de  l'indépendance.  A  quoi  bon  dou- 
ter? Les  Américains  n'en  ont  pas  le  temps. 

Ils  subissent  enfin  le  joug  de  l'opinion  publique.  L'opi- 
nion est  une  puissance  invisible  et  toujours  présente,  à 
laquelle  on  obéit  bien  plus  volontiers  qu'à  une  autorité 
qui  s'impose*,  elle  nous  plie,  nous  façonne,  nous  persuade 
à  notre  iusu.  Combien  n'a-t-on  point  parlé  de  la  tyrannie 
religieuse  que  l'opinion  publique  fait  régner  aux  États- 
Unis  !  L'opinion  est  assurément  la  grande  puissance  des 
démocraties,  et  elle  passe  sur  le  corps  à  quiconque 
essaye  de  lui  barrer  la  voie.  Aussi,  bien  qu'en  Amérique 
il  y  ait  déjà  des  incrédules,  personne  n'ose-t-il  être  ou- 
vertement irréligieux.  Voilà  maintenant  à  quoi  se  borne 
cette  redoutable  tyrannie  de  l'opinion  :  tout  ce  qu'elle 
exige,  c'est  qu'on  la  respecte  et  qu'on  ne  l'attaque  pas 
ouvertement.  Elle  permet  du  reste  aux  esprits  forts  beau- 
coup d'écarts  et  de  caprices.  Parmi  ces  chrétiens  excen- 
triques, il  en  est  qui  visiblement  s'échappent  par  la  tan- 
gente. L'un  d'eux,  me  parlant  de  la  Vie  de  Jésus^  de 
M.  Renan,  me  disait  qu'il  était  singulier  que  le  meilleur 
exposé  qu'il  y  eût  delà  doctrine  unitairienne  eût  été  écrit 
en  France.  Ce  livre,  que  chez  nous  tant  de  gens  vou- 
draient brûler,  est  ici  fort  lu  et  fort  estimé.  Cela  prouve 
qu'il  règne  encore  en  Amérique  une   certaine  hberlc 
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d'opinion.  Les  idées  de  la  philosophie  moderne  s'y  mêlent 
au  mouvement  religieux,  réprouvées  des  uns,  adoptées 
des  autres,  discutées  tranquillement  partout.  C'est  peut- 
être,  aux  yeux  des  fermes  croyants,  la  plus  dangereuse 
forme  de  l'erreur,  un  piège  caché,  insidiœ  diaholi;  mais 
aux  yeux  du  moraliste  c'est  la  plus  innocente  des  philo- 
sophies,  la  plus  bienfaisante  même,  si  elle  satisfait  les 
doutes  de  quelques  raisons  inquiètes  sans  détruire  en 
elles  le  sentiment  religieux,  si  elle  leur  sert  d'étape  sur 
la  pente  de  l'incrédulité  sans  les  jeter  dans  la  négation 
violente  et  hostile.  Ils  ne  sont  plus  chrétiens,  c'est  pos- 
sible; mais  ils  se  disent  chrétiens,  ils  croient  l'être,  et 
c'est  encore  l'être  à  demi. 

Vous  me  demandez  ma  conclusion  :  je  vais  vous  la  dire 
en  deux  mots.  Il  ne  faut  pas  avoir  d'horreur  pour  ce 
qu'on  a  trop  souvent  appelé  l'anarchie  religieuse  de 
l'Amérique.  Il  n'est  pas  vrai  que  l'opinion  y  fasse  régner 
en  matière  de  foi  une  tyrannie  insupportable  ;  il  n'est 
pas  vrai  qu'il  n'y  ait  pas  en  Amérique  de  religion  sé- 
rieuse. Le  peuple  qui  mêle  la  prière  à  tous  les  actes  de 
sa  vie  publique  et  privée  est  certainement  un  peuple 
religieux.  Enfin  il  ne  faut  pas,  si  on  l'admire,  se  figurer 
que  la  liberté  religieuse  à  l'américaine  puisse  être  impro- 
visée chez  nous  par  un  article  de  loi.  Nous  ne  pouvons 
avoir  un  pied  dans  la  liberté,  un  pied  dans  l'arbitraire 
administratif.  Nous  n'imiterons  pas  la  liberté  religieuse 
de  l'Amérique  avant  d'imiter  aussi  toutes  ses  autres 
libertés. 
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12  décembre. 

J'ai  entendu  hier  soir,  entendu  cette  fois  et  compris, 
car  j'étais  assis  à  deux  pas  de  lui,  le  philosophe  Emerson, 
et  je  veux  enfin  lui  rendre  justice.  La  gaucherie  de  sa 
manière,  la  monotonie  de  sa  voix  disparaissent  quand  on 
peut  suivre  le  fil  capricieux  et  fin  de  sa  pensée.  Je  serais 
embarrassé  de  me  rappeler  ce  qu'il  a  dit  :  il  me  semble  que 
sa  lecture  n'avait  ni  commencement,  ni  milieu,  ni  conclu- 
sion ;  mais  le  tout  est  parsemé  d'aperçus  si  originaux,  ex- 
primé dans  un  langage  si  plein  de  saveur  personnelle,  avec 
des  traits  d'imagination  si  inattendus  et  si  charmants,  que 
je  comprends  la  grande  renommée  de  ce  penseur  fantasque 
et  profond.  C'est  un  esprit  curieux  et  inquisiteur,  plus 
voisin  de  Montaigne  que  de  tout  autre,  comme  lui  scep- 
tique et  souriant,  destructeur  et  optimiste,  rassasiant  son 
esprit  des  doutes  qui  affament  les  autres,  ne  connaissant 
ni  le  découragement,  ni  l'illusion,  et  heureux  dans  le 
seul  exercice  de  sa  pensée.  Est-il  bien  vrai  pourtant  que 
M.  Emerson  soit  un  sceptique?  C'est  une  accusation  bien 
vite  portée  contre  les  esprits  libres  qui  ne  s'enchaînent  à 
aucun  système  et  à  aucun  préjugé.  M.  Emerson  au  con- 
traire est  un  croyant,  il  a  foi  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  dans  le  progrès  moral  et  matériel  du  monde,  foi 
surtout  dans  l'infinie  fécondité  de  la  nature  humaine.  Ce 
qu'il  repousse,  ce  sont  les  conventions,  les  règles  suran- 
nées, tout  ce  bagage  inutile,  tout  ce  fardeau  du  passé 
qui  rend  l'esprit  immobile.  Dans  son  livre  de  Nature,  il 
insiste  particulièrement  sur  cette  idée  que  rien  n'est 
épuisé,  que  la  nature  est  aussi  neuve  qu'au  premier  jour. 
«  Soyez  vous-même,  »  voilà  son  précepte  favori;  —  sa- 
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cbe^  marcher  sans  lisières,  et  vous  sentirez  en  vous  la 
force  des  âges  liéroïques.  Parlez  à  la  nature  sans  inter- 
prète, exercez-vous  tout  seul  à  bégayer  son  langage,  et 
elle  vous  répondra  comme  à  vos  pères  :  —  doctrine  qui 
convient  à  un  peuple  jeune,  hardi,  vivace,  où  les  traditions 
du  monde  ancien  sont  dédaignées,  où  l'avenir  est  encore 
sans  limites.  L'Amérique  a  déjà  de  ces  chercheurs  indé- 
pendants pour  qui  le  doute  est  la  raison  de  l'espérance, 
l'obscurité  le  chemin  de  la  lumière  ;  mais  elle  ne  connaît 
encore  ni  le  scepticisme  épicurien,  qui  se  complaît  dans 
la  nonchalance,  ni  le  scepticisme  découragé,  qui  engendre 
le  désespoir. 


13  décembre. 

La  constitution  des  États-Unis,  qui  livre  tous  les 
quatre  ans  la  présidence  à  la  compétition  des  partis,  n'a 
pas  voulu  que  tous  les  pouvoirs  fussent  renouvelés  à  la 
fois.  Elle  a  prolongé  la  durée  de  l'ancienne  présidence 
et  celle  de  l'ancien  congrès  pour  les  six  mois  qui  suivent 
l'élection.  Ainsi  l'ancienne  administration  est  soutenue, 
durant  sa  demi-année  de  grâce,  par  une  représentation 
nationale  élue  sous  son  règne.  Cette  disposition  conser- 
vatrice peut  quelquefois  être  un  retard  et  un  embarras. 
Lorsque  l'élection  a  confirmé  les  pouvoirs  du  président, 
tout  en  se  prononçant  pour  une  politique  plus  décidée 
que  celle  des  années  dernières,  il  peut  être  embarrassé 
d'avoir  affaire  à  un  corps  imbu  des  préjugés  de  la  veille, 
et  qui,  malgré  la  leçon  des  événements,  peut  encore 
opposer  une  longue  résistance  à  des  réformes  devenues 
inévitables. 

Telle  est,  en  ce  moment,  la  position  du  président  Lin- 
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coin  devant  le  congrès.  Depuis  deux  ans,  le  congres  lui 
a  donné  raison  sur  tous  les  points,  sauf  un  seul,  et  cette 
docilité,  devenue  proverbiale,  exaspérait  les  démocrates; 
mais  la  question  indécise  est  la  question  fondamentale  de 
la  politique  actuelle,  celle  de  l'abolition  de  l'esclavage. 
Le  congrès  a  sanctionné  toutes  les  mesures  de  guerre  à 
la  majorité  simple;  mais  la  majorité  des  deux  tiers  a  tou- 
jours manqué  pour  que  la  proclamation  du  président  qui 
émancipait  les  esclaves  des  rebelles  devînt  un  amende- 
ment constitutionnel  abolissant  l'esclavage.  Il  est  certain 
d'avance  que  le  prochain  congrès  le  votera  tout  d'une 
voix.  Le  congrès  actuel  le  devancera-t-il?  se  laissera-t-il 
entraîner  par  le  courant  de  l'opinion  ?  C'est  la  question 
que  le  président  pose  dans  son  message,  et  dont  la  ses- 
sion qui  s'ouvre  va  méditer  la  réponse. 

Jamais  d'ailleurs  congrès  ne  s'est  assemblé  dans  une 
paix  plus  profonde.  Les  vaincus  du  8  novembre  s'y  font 
remarquer  par  leur  bonne  grâce  et  leur  résignation. 
M.  Pendleton,  l'ex-candidat  à  la  vice-présidence,  qui  a  vu 
sa  propre  circonscription  se  retourner  contre  lui,  a  fait, 
dit-on,  le  plus  chaleureux  accueil  à  Thaddeus  Stevens,  le 
leader  du  parti  républicain  dans  la  chambre.  Le  prési- 
dent, tout  le  premier,  donne  l'exemple  d'une  modération 
généreuse.  «  Je  n'accuse  pas,  dit-il,  ceux  qui  m'ont  com- 
battu, je  suis  convaincu  qu'ils  ont  agi  selon  leur  cons- 
cience. »  Il  conseille  le  respect  aux  vainqueurs  comme  la 
soumission  aux  vaincus.  Rien  ne  troublera  bientôt  le 
calme  des  assemblées  que  les  harangues  ordinaires  de 
l'incorrigible  sénateur  Davis,  du  Kentucky,  demandant 
avec  une  héroïque  persévérance  la  paix  et  la  sécession. 

Une  proposition  financière  a  pourtant  failli  mettre  en 
feu  la  chambre  des  représentants.  M.  Thaddeus  Stevens, 
de  Pensylvanie,  a  découvert  un  moyen  de  donner  au  pa- 

8. 


183  HUIT   MOIS    EN   AMERIQUE 

pier-monnaie  la  valeur  de  l'or.  Ce  secret,  bien  simple 
et  peu  nouveau,  consiste  tout  uniment  à  déclarer  par  une 
loi  que  le  dollar  de  papier  vaut  exactement  le  dollar  d'or, 
et  à  donner  à  ce  coup  de  baguette  magique  la  sanction 
d'un  emprisonnement  et  d'une  amende  contre  les  hommes 
de  peu  de  foi  qui  douteraient  de  son  pouvoir.  L'ingé- 
nieux économiste  pense  que  la  valeur  du  papier-monnaie 
dépend  uniquement  de  l'opinion  des  hommes,  et  que 
pour  la  maintenir  à  son  taux  officiel  il  suffit  de  con- 
traindre cette  opinion  rebelle.  Je  m'étonne  que,  profitant 
de  sa  découverte  et  poussant  jusqu'au  bout  sa  doctrine, 
il  n'ait  pas  jugé  à  propos  d'élever  le  cours  du  papier 
au-dessus  du  cours  de  l'or.  D'autres  suggèrent  un  remède 
bien  plus  simple  et  plus  radical  encore.  Que  le  congrès 
fasse  une  loi  pour  ordonner  que  quiconque  aura  de  l'or 
sera  obligé  de  le  vendre  au  pair  contre  du  papier  au  pre- 
mier acquéreur.  Voilà  les  théories  financières  qui  circu- 
lent de  ce  côté  de  l'Atlantique.  Dans  ce  pays  des  lumières, 
il  ne  manque  pas  de  gens  assez  fous  pour  vous  dire  :  «  Ce 
serait  une  excellente  mesure  en  vérité!  »  M.  Stevens,  qui 
est  un  homme  considérable,  président  du  comité  des  voies 
etmoyens  (travaux  publics),  a  coutume  de  dicter  ses  vo- 
lontés à  la  chambre.  Celte  fois  pourtant  l'absurdité  était 
trop  forte,  et  sa  proposition  a  été  sans  cérémonie  mise 
sur  la  table  par  une  presque  unanimité. 

Au  reste,  l'invention  n'est  pas  neuve,  et  elle  ressemble 
beaucoup  aux  doctrines  financières  du  gouvernement  con- 
fédéré. Il  y  a  un  mois  (novembre  1864),  un  journal  de 
Richmond,  très-proche  voisin  du  gouvernement,  indi- 
quait, lui  aussi,  un  remède  infaillible  et  péremptoire  au 
délabrement  des  finances.  «  Notre  peuple,  disait-il,  est 
infatué  des  espèces  sonnantes  {hard  cash).  Puisque  rien 
ne  pcutle  guérir  de  son  ridicjle  aveugleuT^nt,  faisons  une 
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concession  au  préjugé  public.  Que  le  gouvernement  s'en 
procure  en  vendant  aux  Anglais  quelques  balles  du  coton 
qui  nous  encombre,  et  qu'il  fixe  une  fois  pour  toutes  le 
rapport  de  l'or  et  de  papier.  Qu'il  offre  par  exemple  un 
dollar  en  or  contre  trois  en  papier,  et  que  ce  soit  le  taux 
immuable  et  obligatoire  de  toutes  les  transactions.  Qui- 
conque résistera  sera  expédié  aux  avant-postes.  Le  parti 
est  héroïque;  mais  aux  grands  maux  les  grands  re- 
mèdes! »  —  Ici  la  folie  n'est  que  ridicule;  là-bas,  vous 
le  voyez,  elle  est  tragique  et  sanguinaire.  Depuis  l'élec- 
tion de  M.  Lincoln,  l'or  a  monté,  àRichmond,  de  1,000 
p.  100;  il  s'est  élevé  un  moment  jusqu'à  6,000  p.  100. 
Encore  ce  cours  fabuleux  est-il  factice,  entretenu  par  la 
spéculation  seule,  et  ne  trouve-t-on  pas,  dans  le  peuple 
même,  à  échanger  du  papier  contre  de  l'or  à  aucun  prix. 
Tout  le  numéraire  qui  a  échappé  aux  extorsions  du  gou- 
vernement est  recelé  on  ne  sait  où.  La  monnaie  légale 
est  si  décriée  que  malgré  les  lois  sévères  qui  en  ordon- 
nent la  circulation  forcée,  les  objets  de  consommation  les 
plus  nécessaires  manquent  aux  acheteurs.  On  les  cache 
plutôt  que  de  les  livrer  contre  du  papier.  J'ai  vu  un  réfu- 
gié du  Sud,  ancien  négociant  h  Mobile,  qui  s'est  enfui 
pour  échapper  à  la  conscription,  qui  allait  le  frapper  mal- 
gré ses  soixante  ans  sonnés.  On  s'est  réuni  un  soir  à 
Y  Union  cluh  pour  l'entendre.  Il  racontait  qu'il  lui  avait 
été  impossible  de  se  procurer,  à  aucun  prix,  du  porc 
salé  pour  sa  famille.  Les  populations  du  Sud  vivent  en 
anachorètes  sur  les  produits  immédiats  de  la  terre,  et 
l)ien  qu'on  dise  le  pays  si  fertile  qu'avec  la  moindre  cul- 
ture il  est  impossible  qu'on  y  manque  jamais  de  maïs  et 
de  patates  douces,  je  ne  peux  pas  croire  à  l'éternité  d'un 
courage  aussi  mal  nourri. 

Il  y  a  dans  le  congrès  do  Riclimond  un  pnrii  de  la  paix 
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qui  grossit  tous  les  jours.  M.  Foote,  du  Tennessee,  ayant, 
avec  force  réserves  et  protestations  de  fidélité  à  la  cause 
du  Sud,  proposé  qu'on  accueillît  favorablement,  qu'on 
sollicitât  presque  les  propositions  pacifiques,  a  pu  réunir 
une  vingtaine  de  voix.  Sa  motion,  il  est  vrai,  a  été  mise 
sur  la  table  à  une  grande  majorité;  mais  rappelez-vous 
les  récentes  imprécations  du  président  Davis  contre  qui- 
conque prononcerait  le  mot,  le  seul  mot  de  paix  !  Il  y  a 
dans  l'obstination  des  rebelles  quelque  chose  de  forcé  et 
de  violent  qui  trahit  la  faiblesse  cachée  sous  leurs  décla- 
mations stoïciennes.  Ils  sont  sous  l'empire  d'une  terreur  et 
d'une  mauvaise  honte  mutuelles  qui  poussent  le  troupeau 
sans  murmure  à  la  boucherie.  Ils  se  font  un  tyran  du  faux 
patriotisme  qu'ils  ont  inventé.  Là  aussi  la  loyaulé  est 
la  vertu  indispensable,  et  l'accusation  de  tiède  inimitié 
contre  les  Yankees  est  la  pire  qui  puisse  conduire  un 
homme  à  la  potence,  c'est-à-dire  (car  le  Sud  utilise  les 
supplices)  aux  avant«p estes  et  aux  tranchées.  C'est  un 
curieux  et  triste  spectacle  que  celui  de  ce  peuple  poussé 
malgré  lui,  par  la  fatale  conséquence  de  ses  fautes,  à  une 
ruine  volontaire  et  indigne  de  pitié.  On  dirait  un  homme 
qui  s'est  jeté  dans  un  précipice,  et  qui,  en  tombant,  se 
cramponne  vainement  aux  pierres  et  aux  broussailles.  La 
longueur  et  le  caractère  désespéré  de  la  résistance  ont 
livré  les  rebelles  à  une  dictature  militaire  qui  aujourd'hui 
les  traîne  et  les  broie  jusqu'au  dernier  sous  sa  meule. 
C'est  la  puissance  et  le  danger  du  despotisme  militaire  : 
il  enfonce  si  profondément  ses  grilfes  dans  le  corps  du 
peuple  que  rien  ne  peut  lui  faire  lâcher  prise  et  l'empê- 
cher de  boire  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang. 
Vainement  tous  les  citoyens  s.jraient-ils  ligués  mentale- 
ment pour  l'abattre;  chacun  est  enchaîné  dans  les  liens 
de  fer  de  la  discipline,  et  opprimé  lui-même  pour  servir 
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d'instrument  à  l'oppression  du  voisin.  Tout  un  peuple 
alors  marche  à  sa  ruine  avec  l'énergie  désespérée  d'une 
armée  que  l'on  fait  combattre  sous  la  menace  de  la  mi- 
traille. 

Les  gens  du  Sud  se  sont  vantés  de  leur  désintéresse- 
ment dans  la  question  présidentielle.  —  Peu  nous  im- 
porte, disaient-ils,  que  Lincoln  ou  Mac-Clellan  soit  élu. 
Mieux  vaut  même  Lincoln,  avec  qui  nous  pouvons  comp- 
ter sur  la  guerre  à  outrance  et  n'avons  pas  à  craindre  la 
honte  d'une  paix  servile.  —  En  revanche  le  vice-prési- 
dent Stephens  écrivait  la  veille  de  l'élection  une  lettre 
singulière,  où  il  exposait  avec  une  franchise  inaccoutu- 
mée les  raisons  qu'il  avait  de  souhaiter  que  Mac-Clellan 
fût  élu.  La  neutralité  des  nations  européennes  était,  di- 
sait-il, due  à  leur  infatuation  ridicule  sur  la  question  de 
l'esclavage.  Que  Mac-Clellan  fût  élu  président  des  États- 
Unis  et  leur  offrît  l'union  avec  l'esclavage,  aussitôt  les 
puissances  de  l'Europe,  dégagées  de  leur  respect  humain 
incommode,  s'empresseraient  de  les  reconnaître  et  de 
leur  prêter  appui. 

Quel  patriote  sincère  peut  reculer  maintenant?  Quel 
Américain  dévoué  à  son  pays  peut  renoncer  à  l'abolition 
de  l'esclavage,  quand,  de  l'aveu  même  de  l'ennemi,  c'est 
la  puissance  de  cette  idée  qui  fait  la  force  du  Nord  et  lui 
vaut  le  respect  de  l'Europe?  Veut-on  savoir  le  secret  des 
progrès  rapides  de  l'opinion  abolitioniste,  on  n'a  qu'à 
écouter  les  gens  du  Sud.  Depuis  quatre  ans,  tous  leurs 
actes,  toutes  leurs  paroles  tendent  au  succès  de  la  doctrine 
même  qu'ils  combattent.  Je  comprends  M.  Wendell  Phil- 
lips et  ces  hommes  d'une  idée,  lorsqu'ils  souhaitent  que 
le  parti  Davis  l'emporte  à  Richmond  sur  le  parti  Brown, 
et  que  la  confédération  reste  aux  mains  des  plus  im- 
placables :  les    extrêmes    de   l'esclavage    donnent    la 
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main,  sans  le  savoir,  aux  extrêmes  de  l'abolition 

Les  nouvelles  d'Europe  nous  apportent  les  échos  de  la 
colère  suscitée  dans  la  presse  anglaise  par  la  capture, 
déjà  ancienne,  du  corsaire  confédéré  la  Floride,  le  même 
qui  vient  d'être  coulé  par  un  transport  fédéral  au  moment 
où  il  mouillait  dans  la  rade  de  Hampton-Roads.  Le  6  oc- 
tobre 1864,  le  capitaine  Collins,  commandant  le  vais- 
seau Wacliusetts,  se  concerta  avec  M.  Wilson,  consul 
des  États-Unis,  pour  saisir  la  Floride  h  main  armée  dans 
les  eaux  neutres  du  port  brésilien  de  Baliia.  Le  peuple 
furieux  aurait,  dit-on,  tué  le  consul  sans  la  protection  du 
gouvernement  brésilien,  qui  n'en  a  pas  moins  demandé 
réparation  de  l'outrage.  Le  gouvernement  fédéral  l'aurait 
bien  accordée;  mais  l'arrogance  nationale,  comme  jadis 
dans  l'affaire  du  Trent,  se  révoltait  contre  toute  raison. 
La  presse  flétrissait  d'avanceles  humbles  démarches  qu'on 
n'avait  pas  faites;  les  copperheads  insinuaient,  non  sans 
une  joie  secrète,  que  la  perte  de  la  Floride  pouvait  bien 
tourner  en  définitive  à  l'avantage  des  confédérés.  Il  était 
bien  difficile  à  M.  Seward  d'offrir  autre  chose  au  Brésil 
que  des  excuses  verbales  :  au  point  où  en  étaient  les 
choses,  la  restitution  de  la  prise  aux  confédérés  était  de- 
venue humiMante  et  impossible.  C'est  alors  qu'une  mer- 
veilleuse intervention  de  la  Providence  coupa  court  au  diffé- 
rend par  la  destruction  opportune  du  corps  même  du 
délit  :  la  Floride  fut  coulée  dans  son  mouillage,  et  le 
cabinet  de  Washington  put  sans  embarras  envoyer  au  ca- 
binet de  Rio-Janeiro  ses  excuses  et  ses  regrets. 

Il  y  a  dans  cette  affaire  deux  questions  distinctes  : 
celle  de  la  légalité  et  celle  de  la  justice.  Les  Américains 
éclairés  avouent  eux-mêmes  qu'il  n'était  pas  plus  légal 
de  s'emparer  de  la  Floride  dans  le  port  de  Bahia  que  de 
saisir  à  bord  du  Trent  les  envovés  des  rebelles.  J'admets 
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encore  que  les  procédés  de  l'agression,  la  complicité  du 
consul,  enfin  cette  façon  peu  fière  de  sortir  d'embarras 
en  invoquant  le  deus  ex  machina  d'un  naufrage,  ne  font 
pas  grand  honneur  aux  États-Unis  ;  mais  ici  doivent  s'ar- 
rêter les  reproches. 

Il  a  plii  aux  gouvernements  d'Europe,  et  à  quelques 
gouvernements  d'Amérique  à  leur  exemple,  de  recon- 
naître l'autonomie  des  rebelles  comme  belligérants  :  ils 
avaient  leurs  raisons;  mais,  aux  yeux  du  gouvernement 
des  États-Unis,  les  confédérés  ne  peuvent  pas  être  un 
peuple  à  qui  l'on  fait  la  guerre  suivant  les  règles  du  droit 
des  gens  :  ce  sont  des  rebelles  et  des  traîtres  poursuivis 
par  la  loi.  La  saisie  d'un  de  leurs  navires  n'est  point  un 
acte  de  piraterie,  c'est  au  contraire  un  acte  de  justice.  Le 
Brésil,  dont  on  a  violé  la  neutralité,  a  certainement  le 
droit  de  se  plaindre;  mais  quand  l'Angleterre  feint  de 
vouloir  relever  le  défi  au  nom  de  la  justice  outragée,  elle 
devrait  avoir  devant  les  yeux  sa  propre  conduite.  Ce 
qu'elle  reproche  aux  États-Unis,  elle  l'a  fait  cent  fois 
peut-être  dans  le  cours  des  cent  dernières  années.  Un 
homme  d'État  versé  dans  l'histoire  maritime  et  diploma- 
tique, mêlé  lui-même  à  la  direction  des  affaires  étran- 
gères, a  fait  le  recueil  des  nombreux  actes  de  violence 
que  la  force  de  l'Angleterre  a  revêtus  de  l'apparence  du 
droit.  Et  aujourd'hui  encore,  sous  le  couvert  de  sa  neu- 
tralité, n'est-ce  pas  elle  qui  fournit  des  vaisseaux  et  des 
armes  aux  pirates  rebelles?  La  Floride  a  été  construite, 
armée,  équipée  dans  un  port  anglais  :  elle  n'a  jamais  jeté 
l'ancre  dans  un  port  confédéré.  Il  y  a  deux  mois,  cinq 
cent  mille  Anglais  insultaient  les  Américains  par  une 
adresse  publique,  sous  prétexte  de  leur  prêcher  la  con- 
corde; un  peu  plus  tard,  ils  organisaient  des  souscrip- 
tions, des  ventes  au  profit  des  confédérés,  et  cette  foire 
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de  Liverpool  qui  avait  pour  objet  déclaré  le  soutien  de  la 
rébellion.  Aujourd'hui  ils  demandent  qu'on  leur  permette 
d'envoyer  leurs  agents  porter  des  consolations  et  des  au- 
mônes, et  qui  sait?  fomenter  peut-être  la  révolte  parmi 
les  prisonniers  rebelles.  En  vérité,  la  mesure  est  comble, 
et  ces  Anglais,  que  révolte  si  fort  l'orgueil  des  Américains, 
devraient  se  souvenir  qu'en  fait  d'arrogance  ils  sont  leurs 
aînés  et  leurs  maîtres. 


14  décembre. 

L'autre  jour  je  rencontrai  le  juge  R...,  qui  me  dit  : 
«  Partez-vous  avant  mardi?  Il  y  aura  ce  jour-là  un  grand 
îneeting  de  la  commission  sanitaù^e  auquel  assisteront 
tous  les  hommes  distingués  de  Boston,  M.  Everett 
en  léte.  Le  gouverneur  Andrew  présidera.  »  Alléché 
par  cette  promesse,  je  cours  hier  soir  au  Tremont- 
Temple,  incertain  d'y  trouver  place.  D'abord  la  grande 
hall  était  à  peu  i)rès  vide  :  j'y  trouvai  tout  au  plus  huit 
ou  neuf  cents  personnes.  L'organiste  nous  servait  l'intro- 
duction obligée  de  tous  les  meetings,  le  chœur  de  Judas 
Machabée^  car  Boston  est  une  ville  artiste,  où  la  musique 
est  en  honneur.  Bientôt  les  dignitaires  débouchent  sur  la 
plate-forme  déserte,  —  une  vingtaine  de  figures  en- 
nuyées et  frileuses,  enveloppées  dans  leurs  manteaux, 
qui  viennent  occuper  le  dernier  rang  des  gradins.  Point 
d'Everett,  point  d'Andrew.  M.  Quincy  présente  au 
public  comme  président  M.  Charles  Loring,  qui  ouvre 
la  séance  par  un  discours  correct,  sympathique,  fa- 
cile. Après  lui,  M..  Dana  se  lève  et  avec  plus  de  froideur 
encore  entonne  à  peu  h  près  la  même  antienne.  Pour  va- 
rier un  peu  le  thème,  il  entreprend  de  prouver  doiteuient 
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comme  quoi  rinstitulion  fait  plus  de  bien  que  le  gouver- 
nement n'en  pourrait  faire,  et  passe  une  demi-heure  à 
terrasser  l'objection  que  personne  ne  lui  faisait.  Puis  un 
petit  jeune  homme  monte  à  la  trikine,  un  cahier  h  la 
main,  pour  expliquer  les  détails  de  l'administration  dont 
il  est  l'agent.  Je  me  suis  tenu  pour  satisfait,  et  j'ai  gagné 
la  porte,  ayant  appris  que  la  commission  sanitaire  four- 
nissait des  soins,  des  vivres,  un  abri  aux  soldats  malades 
ou  blessés,  qu'elle  leur  envoyait  des-provisions  au  camp, 
et  tenait  régulièrement  de  gros  livres  de  comptes  rendus 
statistiques  où  la  médecine  et  l'administration  pouvaient 
puiser  des  renseignements  précieux.  J'avais  entendu  dire 
aussi  que  c'était  le  génie  des  institutions  américaines  qui 
\iOulait  que  ces  œuvres  de  bienfaisance  fussent  librement 
entreprises  en  dehors  du  gouvernement,  et  que  c'était  la 
gloire  du  peuple  américain  que  cette  spontanéité  à  conce- 
voir et  à  organiser  les  choses  utiles  :  leçon  que  je  savais 
d'avance  et  que  j'aurais  pu  réciter  tout  seul 

11  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  parlé  de  la  guerre. 
Sherman  était  dernièrement  près  de  Savannah,  après  avoir 
fait  tomber  Augusla,  Maçon,  Milledgeville,  et  achevé  une 
campagne  hardie  qui  rompt  avec  les  lenteurs  accoutu- 
mées de  la  stratégie  américaine.  Les  journaux  de  Rich- 
mond  annoncent  qu'il  est  près  de  la  mer  (ils  ne  veulent 
pas  dire  où),  en  face  d'une  armée  confédérée  et  sur  le 
point  de  combattre.  Voilà  donc  la  confédération  coupée 
en  deux.  Malgré  l'incertitude  des  bruits  qui  courent,  j'au- 
gure bien  de  cette  campagne, 'et  voici  pourquoi  :  l'armée 
de  Sherman  est  une  armée  de  vétérans  aguerris,  et  celle 
qu'on  lui  oppose^est  composée  de  milices  levées  à  la  hâte 
et  volées,  suivant  l'expression  mélodramatique  du  géné- 
ral Grant,  «  au  berceau  et  à  la  tombe.  » 

INashville,  en  revanche,  est  assiégée,  mais  personne  ne 

T.   II  9 
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s'en  émeut  dans  ce  pays,  où  la  guerre  est  devenue  une 
maladie  chronique.  Les  journaux  font  de  curieuses  des- 
criptions de  la  capitale  du  Tennessee  :  jamais,  paraît-il, 
ne  s'y  est  pressée  plus  grande  foule  d'étrangers  et  de 
spéculateurs.  Les  rues  sont  vivantes,  le  commerce  régu- 
lier et  tranquille,  les  hôtels  bourrés  de  monde;  les  lo- 
geurs recueillent  la  pluie  d'or  et  souhaitent  l'éternité  de 
la  guerre  civile,  tandis  qu'à  trois  milles  de  là  les  deux 
armées  échangent  dés  coups  de  canon.  Curieux  exemple 
à  notre  époque  de  cette  existence  incertaine  des  répu- 
bliques de  l'antiquité  et  des  cités  du  moyen  âge,  toujours' 
menacées,  toujours  à  la  veille  du  pillage  et  de  la  ruine, 
mais  faites  au  danger  et  étrangères  à  ces  terreurs  pusil- 
lanimes qui  font  plus  de  mal  encore  que  la  guerre  ! 

Le  congrès  est  d'un  calme  profond.  Au  sénat,  M.  Wil- 
son  propose  d'affranchir,  dans  les. États  demeurés  fidèles 
à  l'Union,  les  femmes  et  les  enfants  des  soldats  noirs. 
M.  Sherman  fait  voter  la  construction  de  cinq  revenue- 
cutters,  en  réalité  cinq  petits  vaisseaux  de  guerre,  pour 
protéger  la  frontière  des  lacs  autant  contre  le  brigandage 
que  contre  la  contrebande.  Enfin,  chose  plus  importante, 
la  chambre  des  représentants  vote  à  vingt  voix  de  majo- 
rité une  loi  générale  sur  les  faillites,  qui  va  venir  à  l'étude 
au  sénat. 

L'événement  grave  du  jour  est  l'acquittement  des  rai- 
ders  de  Saint-Albans  par  la  cour  criminelle  de  Montréal. 
Vous  vous  rappelez  les  étranges  hésitations  des  autorités 
canadiennes  à  mettre  en  jugement  les  coupables.  Cette 
question  judiciaire  était  en  même  temps  une  affaire  d'État. 
M.  Cartier,  ministre  de  la  justice,  était  venu  lui-même  à 
Montréal  pour  s'entendre  avec  la  cour  et  lui  donner  les 
instructions  du  cabinet.  Les' débats  s'ouvrent  après  un 
mois  d'attente  :  dès  la  première  audience,  sans  même 
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entendre  les  parties  plaignantes,  le  juge  Goursol  donne^ 
raison  à  l'avocat  des  prévenus.  Sous  prétexte  que  l'âfïïdre 
implique  une  question  internationrle  et  qu'en  matière 
d'extradition  le  mandat  d'arrêt  doit  porter,  pour  être 
valable, -la  signature  du  gouverneur  général,  il  se  dé- 
clare incompétent  et  ordonne  la  mise  en  liberté  des  pri- 
sonniers. En  vain  les  avocats  protestent,  en  vain  l'avocat 
de  la  reine  fait  observer  lui-même  que  sans  doute  on  a 
mal  compris  la  décision  du  juge,  et  qu'il  ne  peut  sous  ce 
prétexte  prononcer  un  acquittement  général  sur  les  six 
chefs  de  l'accusation,  lorsque  la  cour  n'a  présentement  à 
décider  que  sur  un  seul  :  le  juge  s'emporte,  se  plaint  qu(4 
sa  décision  soit  contestée,  en  ordonne  l'immédiate  exécu- 
tion, et  les  brigands  prennent  la  clef  desxhamps  aux  ap- 
plaudissements de  la  foule. 

Alors  les  plaignants  s'adressent  à  un  autre  juge,  ob- 
tiennent un  nouveau  warrant.  Ils  cherchent  le  high 
consîahle,  ils  ne  le  trouvent  point.  Le  chef  de  la  police, 
deux  foi§  sommé  de  leur  prêter  main-forte,  demande  du 
temps  pour  réfléchir.  L'argent  même,  l'argent  volé  dans 
la  banque  est  rendu  aux  brigands  sur  l'ordre  du  juge,  et 
quand  le  high  constable  reparut  enfin,  on  avait  perdu  la 
trace  des  fugitifs.  Voilà  ce  qui  s'appelle  escamoter  la  jus- 
tice. C'est  là  une  folie  dont  les  Canadiens  pourraient 
bien,  avant  peu,  porter  la  peine.  En  vérité,  le  gouverne- 
ment de  Washington  est  bien  doux,  s'il  ne  met  pas  la 
main  sur  la  poignée  du  sabre.  Le  sentiment  national  se 
soulève  avec  une  puissance  menaçante  et  inattendue. 
C'est  l'Angleterre  qu'on  accuse  de  faire  de  ses  colonies  le 
quartier -général  des  brigands  rebelles.  Le^  pirateries  de 
l'Océan  et  celles  du  lac  Érié,  l'armement  des  corsaires 
confédérés  dans  les  eaux  britanniques  et  celui  des  raiders 
sur  le  sol  britannique,  ont  un  air  de  famille  singulier.  Oi] 


148  ^        HUIT   MOIS   EN    AMÉRIQUE 

se  répète  que  le  moment  est  venu  de'  donner  une  leçon 
exemplaire  à  ce  petit  Canada  qui  vient  donner  le  coup 
de  pied  de  l'âne  à  Faillie  malade,  et  que  ce  gros  lion  anglais 
hypocrite  qui  l'encouragé  dans  son  insolence,  demande 
aussi  quelques  boulets  des  ironsides  américains.  Si  lord 
Monck  et  son  patron  Palmerston  ne  réparent  pas  l'ou- 
trage, c'est  une  déclaration  de  guerre  à  l'Amérique.  Ils 
comptent  peut-être  sur  ses  embarras  intérieurs;  mais 
qu'on  y  preune  garde,  le  taureau  pris  par  les  cornes  peut 
encore  lancer  par  derrière  une  ruade  qui  mette  en  pièces 
l'union  canadienne  et  son  fragile  édifice  à  claire-voie. 


'  .15  décembre. 

Nous  vivons  sous  la  neige.  Boston,  avec  son  manteau 
de  frimas,  ses  innombrables  traîneaux  et  ses  bruits  de 
clochettes,  nei^'attriste  pas  avec  l'hiver.  Le  froid  pur  et 
mordant  de  ce  climat  pique  les  oreilles,  le  nez,  les  lèvres, 
rougit  et  bleuit  le  visage  ;  mais  il  n'a  rien  de  cette  saleté 
lugubre,  brumeuse  et  boueuse  de  nos  hivers  européens. 
Je  comprends  qu'on  préfère  cette  uniformité  de  froidure 
aux  continuels  changements  de  notre  ciel.  Je  vais  d'ail- 
leurs descendre  vers  le  Sud,  et  je  n'ai  plus  qu'une  journée 
à  demeurer  ici.  Je  pars  samedi  pour  le  pays  des  shaking- 
quakers^  ces  derviches  dansants,  qui  sont  en  même 
temps,  de  par  la  loi  religieuse,  communistes,  buveurs 

^     d'eau  et  célibataires.  Je  sanctifierai  le  dimanche  en  leur 

.  .  compagnie,  et  je  serai  lundi  à  New-York. 
#    Qn  m'avait  beaucoup  parlé  de  la  tristesse  puritaine  de 
iBoston,  elles  New-Yorkais,  qui  détestent  jusqu'à  l'ombre 

;.Me  la  ville  rivale,  m'y  avaient  prédit  un  rapide  ennui. 

Ausqu'à  présent  je  ne  m'y.  suis  pas  trouvé  un  seul  instant 
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inoccupé.  Sauf  l'opéra,  qui  lui  m^rïque,V Athènes  améri- 
cain offre  de  bien  autres  ressources  que  cette  eohuo 
d'émigrants  et  d'agioteurs  qui  s'intitule  orgueilleusement 
la  métropole.  Ici  est  le  véritable  centre  de  la  civilisation 
américaine  :  c'est  d'ici  que  l'intelligence  rayonne  et  se 
répand  sur  ce  peuple  inachevé.  Je  comprends  que  les 
Bostoniens  tiennent  à  honneur  le  nom  àe  Yankees^  et  je 
suis  très-sincère  quand  je  leur  dis  que  je  divise  l'Amé- 
rique en  couches  dont  l'intelh'gence  et  la  moralitl^  dé- 
croissent en  raison  inverse  de  la  distance  où  elles  sont  de 
la  Nîfuvelle-Angleterre.  Un  f  égard  plus  long  et  plus  at- 
tentif sur  leur  société  ne  modifie  en  rien  la  première  im^ 
pression  qu'elle  m'a  faite.  Ce  petit  coin  du  globe  est  uq 
modèle  pour  le  monde  entier,  et  si  les  mœurs,  les  insti- 
tutions, les  lumières  du  Massachusetts  doivent,  avec  le 
temps,  pénétrer  jusqu'aux  couches  récentes  de  la  forma- 
tion humaine  du  nouveau  monde,  il  faut  bien  augurer  et 
de  la  démocratie  et  de  l'Amérique. 

Il  y  a  deux  choses  qui  manquent  en  général  aux  insti- 
tutions américaines,  parce  qu'elles  sont  ennemies  du 
pouvoir  populaire  :  la  stabilité  et  l'autorité.  Le  suffrage 
populaire,  avec  ses  hasards  et  ses  caprices,  est  l'unique 
puissance  devant  laquelle  toutes  les  autres  sont  abaissées. 
La  loi  même  qu'il  a  faite  plie  à  son  gré,  et^i  dans  cer- 
taines grandes  manifestations  nationales  il  montre  une 
discipline  vraiment  imposante,  c'est  qu'il  s'organise  lui- 
même  et  renonce  pour  un  temps  à  l'anarchie,  qui  est  sa 
loi  ;  mais  il  faut  que  ses  masses  pesantes  soient  soulevées 
par  quelque  grand  sentiment  patriotique.  Dans  le  détail 
des  affaires  et  dans  le  gouvernement  de  tous  les  jours,  il 
revient  au  désordre,  qui  est  sa  condition  naturelle.  On 
peut  attendre  de  lui  ces  mouvements  irrésistibles  qui  im- 
•  priment  une  direction  générale  à  la  politique  du  pays;  il 
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n'en  falit  attendre  aucun  ordre  pratique,  à  moins  que 
d'aneiennes  traditions  et  une  longue  habitude  n'aient  mis 
dans  les  lois  un  principe  salutaire  d'autorité. 

Voilà  la  supériorité  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Les 
générations  s'y  transmettent  l'une  à  l'autre  un  héritage 
de  principes  respectés  qui  ont  pris  corps  et  pouvoir  dans 
les  lois.  Le  droit  public,  si  vague  et  si  indécis  dans  les 
sociétés  mouvantes  et  mal  jointes  de  l'Ouest,  estfixé  ici 
par  deux  siècles  de  traditions.  Le  gouvernement,  tour  à 
tour  si  hardi  et  si  faible,  toujours  si  mal  réglé  dans  ces 
républiques  improvisées,  oà  sa  dépendance  absolife  du 
vote  popiilaire  est  son  unique  frein,  a  ici  ses  attributions 
établies  et  ses  limites  certaines.  Il  règne  dans  son  plan 
général  une  unité  qu'aucune  fantaisie  locale  n'ose  braver 
ni  rompre.  Les  pratiques  administratives  y  sont  régulières 
et  irréprochables.  Dans  chaque Joti^n^/iip,  les  aldermen 
dressent  et  publient  leurs  budgets  imprimés;  les  comptes 
rendus  des  séances  des  corps  municipaux  sont  exacts, 
détaillés,  soigneusement  tenus.  La  ville  de  Boston  im- 
prime autant  de  papier  qu'un  ministère.  Les  registres  de 
l'état  civil,  ailleurs  si  négligés,  sont  ici  tenus  en  double, 
comme  en  France,  et  chaque  ministre  ou-  chaque  magis- 
trat envoie  au  chef-lieu  du  comté  la  copie  des  actes  qu'il 
a  dressés.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  mutations,  aux  testa- 
ments, aux  donations,  aux  contrats  de  vente,  qui  ne 
soient  collationnés  avec  un  soin  merveilleux  et  copiés  tous 
sur  un  registre  monstre  qu'on  garde  à  Boston  dans  un 
édifice  de  graml  et  de  fer,  bâti  tout  exprès  par  l'État.  — 
Le  gouvernement  n'est  pas  élu  de  toutes  pièces,  comme 
dans  l'Ouest  ;  il  est  confié.annuelleraent  à  un  seul  déposi- 
taire qui  choisit  lui-même  ses  ministres  et  partage  ^vec 
eux  la  responsabilité  executive.  Le  gouverneur  n'est  pas 
inéligible  après  une  ou  deux  années  de  pouvoir;  il  peut^ 
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ctrc  réélu  jusqu'à  sept  et  dix  fois.  Je  vous  ai  dit  comment 
la  justice  était  organisée  dans  l'État  de  Massacliusctts,  et 
quelle  autorité  singulière  lui  donnait  le  double  caractère, 
si  rare  dans  une  démocratie,  de  l'indépendance  et  de  la 
durée.  En  un  mot,  cette  démocratie  est  aussi  conserva- 
trice que  libérale,  et  c'est  ici  que  doivent  venir  ceux  des 
admirateurs  des  institutions  républicaines  qui  ont  besoin 
de  réchauffer  leur  enthousiasme. 

Voyez  combien  l'origine  des  sociétés,  comme  celle  des 
gouvernements,  pèse  sur  leur  avenir.  Que  de  jeunes 
branches  sont  venues  se  greffer  depuis  deux  siècles  sur  le 
tronc  vermoulu  de  la  vieille  colonie  puritaine  !  Que  d'élé- 
ments nouveaux^et  corrompus  sont  venus  s'y  mêler!  Mais  - 
il  y  a  dans  sa  constitution  primitive  quelque  chose  d'indé- 
lébile qui  survit  aux  hommes,  et  comme  une  semence 
morale  qui  continue  à  croître  dans  la  terre  étrangère  des 
générations  nouvelles.  C'est  un  foyer  où  Ton  jette  toute 
sorte  d'aliments  étrangers,  mais  d'où  s'élève  toujours  la 
même  flamme.  Les  barbares  ont  passé  sur  le  monde  ro- 
main sans  le  détruire  :  l'invasion  des  peuples  modernes 
n'a  pas  étouffé  le  germe  déposé  sur  cette  côte  déserté 
par  les  cent  pèlerins  de  Plymouth. 

Voulez-vous  comprendre  la  société  qui  en  est  sortie, 
rappelez-vous  seulement  son.  origine.  Ce  n'est  pas  la  soif 
du  gain,  ni  la  misère  qui  l'a  formée;  c'est  le  besoin  de 
cette  indépendance  morale  qu'on  y  respire  encore  au- 
jourd'hui. Les. premiers  citoyens  de  la  vieille  république 
n'étaient  point  des  affamés  ni  des  émancipés  de  la  veille, 
venant  faire  au  hasard,  avec  leurs  passions  plus  qu'avec  - 
leur  raison,  l'épreuve  orageuse  de  la  démocratie  ;  c'étaient 
des  hommes  riches,  éclairés,  sévères,  qui  s'expatriaient 
pouf  être  libres,  et  dont  le  premier  soin,  avant  même  de 
toucher  la  terre  où  leurs  espérances  bâtissaient  l'Ame- 
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rique  future,  était  de  proclamer  ces  principes  qui  sont 
encore  la  loi  de  leurs  descendants.  Ils  arrivaient  égaux, 
eux  aussi,  mais  égaux  d'aisance  et  de  lumières,  et  non 
pas  d'ignorance  et  de  pauvreté.  Bien  ne  pouvait  lès  atti- 
rer sur  cettef  lage  sablonneuse,  si  ce  n'est  le  besoin  d'une 
solitude  écartée  du  monde  où  rien  ne  troublât  leur  li- 
berté. Tandis  qu'aujourd'hui  le  flot  des  races  s'épand  à 
travers  les  plaines  fécondes  de  l'Ouest  sur  d'immenses 
étendues  qu'un  jour  civilise,  les  colons  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  ont  eu  à  lutter  longtemps  contre  un  sol  aride, 
et  le  long  effort  de  cet  établissement  laborieux  n'a  pas  été 
inutile  à  la  solidité  de  leur  œuvre.  Leurs  descendants,  au 
milieu  du  peuple  nouveau  qui  les  inonde,  conservent  en- 
core la  double  suprématie  de  l'intelligence  et  de  la  ri- 
chesse. L'Ouest  n'est  pas  pour  eux  un  rival;  c'est  un 
chantier  dont  ils  exploitent  les  produits  en  même  temps 
qu'un  débouché  facile  au  trop-plein  de  leur  peuple.  Les 
Allemands,  les  Irlandais,  y  modifient  sans  doute  profon- 
dément le  caractère  de  la  société;  le  gros  cependant  des 
populations  de  l'Ouest,  ou  du  moins  la  race  qui  domine 
dans  cette  mêlée  confuse,  appartient  encore  à  la  Nou- 
velle-Angleterre par  son  origine  et  par  ses  idées.  Cette 
province  est  comme  une  pépinière  dont  les  rejetons 
peuplent  l'Amérique. 

A  vrai  (Jire,  les  États  de  l'Ouest  n'en  sont  que  les  co- 
lonies :  c'est  la  Nouvelle-Angleterre  qui  les  a  fondés. 
Eux-mêmes  à  leur  tour  font  sa  richesse;  ce  large  écou- 
lement toujours  ouvert  aux  générations  nouvelles  est  la 
raison  principale  de  sa  merveilleuse  prospérité.  Il  em- 
pêche cette  division  des  fortunes  qui  est  chez  nous  une 
cause  d'appauvrissement.  Les  terres  ne  se  morcellent  pas 
en  autant  de  parts  qu'il  y  a  d'héritiers  :  il  est  d'usage  de 
-les  laisser  toutes  à  l'aîné.  Les  cadets  vont,  comme  en 
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Angleterre,  chercher  fortune  aux  contrées  lointaines,  le 
plus  souvent  planter  leur  tente  dans  les  forêts  du  Ne- 
braska  ou  les  prairies  du  Kansas.  Au  lieu  de  s'^ncom- 
brerj  comme  en  Europe,  jusqu'au  jour  où  l'espace 
manque  et  où  le  trop-plein  déborde,  ils  vont  en  avant, 
laissant  le  fruit  de. leur  travail  à  ceux  qui  demeurent, et 
ne  permettant  jamais  aux  ressources  d'être  devancées  par 
les  besoins.  Ces  hardis  aventuriers  deviennent  bientôt 
des  hommes  de  l'Ouest  :  une  fois  sortis  du  pays  natal, 
une  fois  en  dehors  du  réseau  de. coutumes  et  de  souve- 
nirs qui  les  y  environne,  ils  perdent  l'esprit  d'ordre  et 
de  légalité  qui  semble  s'attacher  au  sol  ancien.  Le  jour 
doit  venir  assurément  où  les  peuplés  de  l'Ouest,  établis 
plus  h  demeure  sur  leur  terre  enfin  conquise,  perfection- 
neront ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  leur  civilisation  mo- 
rale et  d'improvisé  dans  leurs  institutions  politiques.  En 
attendant,  et  pour  longtemps  encore,  le  nord-est  conser- 
vera sur  eux  l'ascendant  de  sa  supériorité.  Dans  ce 
■grand  corps  agité  de  la  civilisation  américaine,  les  États 
de  l'Ouest  sont  comme  les  bras  robustes  qui  le  nourrissent 
de  leur  travail;  New-York  ressemble  à  l'estomac  qui  re- 
jette ou  digère  les  aliments  des  deux  mondes.  Quant  à  la 
Nouvelle-Angleterre,  elle  est  la  tête,  le  siège  de  l'intelli- 
gence et  de  la  pensée. 


CHAPITRE  YI 


UN   MONASTÈRE   PROTESTANT 


Lebanon;  les  shaking -quakers  ;  un  peuple  communiste  et  céliba- 
taire. —  Leur  hospitalité  ;  le  service  divin  ;  derviches  danseur~S  ; 
conversions  forcées  ;  un  moine  en  robe  courte.  —  Paysages  d'hi- 
ver; un  coiip  d'œil  à  ma  garde-robe.  —  Un  fou  raisonnable;  un 
ordre  religieux. 


Pittsfield  (Massachusetts),  18  décembre  1864. 

^ 

Je  n*ai  pas  vu  les  shaking -quakers.  C'est  un  trait 
nouveau  du  guignon  qui  semble  poursuivre  t't  châtier 
toutes  mes  curiosités  superflues.  Arrivé  hier  soir  de  Bos- 
ton, j'ai  pris  ce  matin  un  traîneau  pour  me  conduire  à 
Lebanon  avant  l'heure  du  meeting  :  c'est  le  nom  que  les 
shakers  donnent  à  leur  service  religieux.  Tout  le  pays 
leur  appartient  à  trois  lieues  à  la  ronde.  On  rencontre 
leurs  villages  le  long  du  chemin ,  dé  place  en  place,  re- 
connaissables  à  leurs  grandes  maisons  de  trois  ou  quatre 
étages,  à  leur  triste  silence  et  à  leur  étrange  immobilité. 
Lebanon  est  le  plus  grand  de  tous  et  leur  chef-lieu.  On 
descend  d'une  montagne  boisée  au  fond  d'une  vallée 
riante  encore,  même  sous  la  froide  blancheur  d'une  neige 
sibérienne.  Un  village  neuf  et  propre,  plein  des  traces 
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d'une  activité  récente,  borde  des  deux  côtés  la  route  : 
ce  sont  de  grands  édifices  en  brique  ou  en  bois,  avec 
des  fondations  de  pierre  de  taille,  des  granges  monu- 
mentales, de  vastes  bâtiments  de  ferme;  mais  pas  un 
cottage,  pas  un  enclos  coquet,  pas  un  jardinet  pour  en 
égayer  un  peu  la  monotonie  sévère.  Aux  fenêtres  alignées 
sont  tendues  des  rangées  de  rideaux  blancs.  Rien  de 
moins  séduisant  que  cet  air  d'aisance  uniforme  et  d'irré- 
prochable propreté.  Une  nouvelle  maison  s'élève,  haute 
de  cinq  étages,  plus  semblable  à  une  auberge  qu'à  une 
habitation  rurale.  Il  n'y  a  place  ici  ni  pour  l'ornement  ni 
pour  le  plaisir,  ni  pour  aucun  des  caprices  aimables  de  la 
fantaisie  individuelle  :  le  communisme  a  mis  partout  son 
empreinte  banale  et  désolée.  L'église  même  n'est  qu'une 
grande  baraque  tout  unie,  surmontée  d'une  sorte  de  dôme 
bas  et  écrasé,  comme  une  cloche  à  melons.  Ce  matin,  la 
porte  en  était  fermée.  Vu  le  grand  froid  de  la  saison,, 
chacune  des  sections  de  la  communauté  accomplissait  à 
huis  closV.es  rites  étranges^qui  m'avaient  attiré.  Je  frap- 
pai d'abord  h  une  porte  où  l'écfiteau  office  indiquait *la 
demeure  de  l'un  des  headmen  ou  chefs  à  la  fois  temporels 
et  spirituels  de  la  congrégation,  préposés  en  même  temps 
à  l'administration  des.  intérêts  et  à  la  garde  des  âmes. 
Un  personnage  grave  et  simple,  vêtu  d'une  sorte  d'habit 
à  la  française  et  entièrement^ boutonné,  avec  une  cravate 
blanche  à  bouts  pendants  et  à  plis  réguliers ,  un  visage 
pâle  et  rasé,  des  chieveux  plats  et  arrondis  autour  de  la 
tête,  vint  m'ouvrir  la  porte  et  me  souhaiter  la  bienvenue. 
«  Il  fait  froid,  me  dit-il,  je  regrette  que  nous  n'ayons  pas  ' 
de  feu.  Vous  venez  sans  doute  pour  assister  au  meeting? 
—  Précisément'.  —  J'en  suis  fâché  :  nous  ne  nous  réu- 
nissons pas  à  l'église  aujourd'hui.  Nous  venons  justement 
de  finir  le  service  dans  cette  maison.  Allez  un  peu  plus 
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loin,  à  la  maison  blanche  que  vous  voyez  de  la  fenêtre. 
Peut-être  vous  a"dmettra-t-on.  »  Je  le  remerciai  et  remon- 
tai en  voiture,  frappé  de  son  air  doux,  respectable,  de 
son  accueil  simple  et  cordia^  J'étais  un  étranger,  un 
intrus,  évidemment  un  curieux  et  un  sceptique  qui  venait 
s'amuser  d'eux  et  rire  à  leurs  dépens  ;  mais  toute  créa- 
ture humaine  a  titre  à  leur  bienveillance  et  à  leur  hospi- 
talité. —  Vous  venez  le  sourire  aux  lèvres,  la  moquerie 
au  fond  du  cœur  ;  vous  venez  nous  voir  comme  des  bêtes  ' 
curieuses  ou  comme/un. hôpital  de  fous.  Asseyez-vous  là, 
mon  frère,  et  chauffez-vous  à  notre  feu,  nourrissez-vous 
à  notre  table.—  C'est  ainsi  du  moins,  me  disait  mon 
guide,  qu'ils  pratiquent  l'hospitalité  dans  la  semaine.  Le 
dimanche,  portes  et  maisons  sont  fermées,  et  les  Ames, 
absorbées  dans  l'extase  des  saints  exercices,  ne  s'abais- 
sent pas  aux  soins  de  ce  monde.  L'église  néanmoins 
reste  ouverte  à  tout  venant,  et  sans  doute  le  sublime 
spectacle  des  élans  chorégri^phiques  de  toute  cette 
pieuse  communauté  vers  le  ciel  aura  converti  plus  d'une  ' 
âme  dégoûtée  de  la  terre. 

De  temps  en  temps,  quand  l'esprit  saint  les  inspire, 
ces  pauvres  gens  interrompent  le^irs  hurlements  et  leurs 
danses  pour  improviser  des  sermons ,  des  prières  ou 
même  des  exhortations  au  public  infidèle,  te  doit  être  .une 
curieuse  chose  que  de  les  voir  sauter,  les  mains  en  l'air, 
comme  des  chiens  savants,  les  yeux  au  ciel,  poussant  en 
cadence  je  ne  sais  quel  cri  inarticulé  de  supplication  .lar- 
moyante et  craintive,  hommes  d'un  côté,  femmes  de 
l'autre,  dans  leur  triste  uniforme  de  bure  grise,  jusqu'au 
moment  où  leurs  jarrets  se  fatiguent,  où  la  sueur  les 
inonde  et  où  la  pesanteur  de  leur  enveloppe  charnelle 
rabat  au  niveau  terrestre  leurs  âmes  prêtes  à  s'envoler 
dans  le  monde  céleste.  Déiruire  ce(te  chair  funeste,  la 
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mortifier  par  le  célibat,  la  ployer  par  l'obéissance,  se- 
.  coiier  le  fardeau  de  la  vie  corporelle,  en  délivrer  les 
générations  à  venir  en  les  empêchant. de  naître,  voilà 
leur  doctrine  morale,  qui»,  vous  le  voyez,  a  plus  d'une 
ressemblance  avec  celle  du  monachisme  catholique,  on 
peut  dire  aussi  avec  celle  des  fakirs  de  l'Inde.  Convaincus 
que  l'existence  est  un  mal,  ils  rêvent  l'extinction  de  la 
race  humaine  et  font  dater  du  jour  où  elle  aura  accompli 
Ja  loi  divine  de  l'anéantissement  ce  règne  éternel  des' 
saints  qu'attendent  tous  les  visionnaires.  En  attendant, 
ils  ont  des- champs,  des. fermes,  des  manufactures;  ils 
font  le  commerce,  ils  achètent  des  terres,  ils  placent  des 
capitaux,  ils  font  pour  se  recruter  une  propagande  active- 
et  pas  toujours  innocente.  Ils  s'emparent  de  tous  les 
enfants  laissés  sans  ressources  et  sans  famille  ;  souvent 
même  ils  les  achètent  ou  les  dérobent.  Je  me  trompe 
fort,  ou  parmi  ces  petites  figures  moroses  qui  me  regar- 
dent curieusement  aux  fenêtres  de  ces  prisons,  il  y  a 
plus  d'un  petit  M  or  tara  élevé  par  force  à  l'ombre  de 
la  foi.  * 

Arrivé  à  la  porte  de  la  maison  blanche,  je  frappai 
discrètement  et  je  prêtai  l'oreille.  Des  sons  vagues,  sem- 
blables à  des  cris  plutôt  qu'à  des  chants ,  semblaient  s'en 
échapper  par  intervalles.  Une  autre  figure  grise,  à  face 
pâle  et  rasée ,  vint  m'ouvrir  et  me  demander  ce  que  je 
désirais.  Son  allure  aussi  était  grave ,  simple  ef  sacerdo- 
tale, son  extérieur  celui  d'un  prêtre  catholique  plus  que 
d'un  ministre  protestant,  et  d'un  moine  encore  plus  que 
d'un  prêtre.  Malgré  son  aménité  parfaite,  il  était  clair 
que  ce  personnage  serait  moins  affable  et  moins  accueil- 
lant que  le  premier.  Il  voulut  savoir  de  quel-  pays  j'étais, 
'  et  rentra  dans  la  maison;  puis  il  en  ressortit  pour  me  dire 
que  le  meeting  touchait  à  sa  fin,  et  qu'il  était  bien  fâché 
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de  ne  pouvoir  m'admettre.  «  Est-ce,  ajouta-t-il,  la  curio^ 
riosité  qui  vous  amène?  ou  bien...  »  Il  n'osait  achever  sa 
-  pensée.  «Oh!  répondis-je,  je  ne  crois  pas  que  je  sois 
touché  de  la  grâce.  »  Et  là-dessus;  impatient  déjà  de 
cette  inquisition,  dégoûté  de  la  comédie  qu'il  aurait  fallu 
jouer  pour  m'introduire,  désireux  enfin  de  ne  pas  offenser 
ces  braves  gens,  je  l'ai  remercié  et  je  m'en  suis  allé.  J'é-' 
prouvais  la  sensation  d'un  homme  qui  regarde  par  la  ser- 
rure ou  qui  s'introduit  en  fraude  dans  un  couvent  de 
chartreux. 

Au  retour,  j'ai  essayé  de  questionner  mon  guide;  mais 
il  savait  peu  de  chose  de  ses  voisins  de  Lebanon.  Il  n'a 
pas  pu  me  dire  si  les  shakers  avaient  voté  dans  réfection 
présidentielle  et  pour  qui,  ni  s'ils  avaient  paya  de  bonne 
grâce  leur  trtbut  à  la  conscription.  J'en  reste  donc  à  mes 
impressions  personnelles,  qui  sont  en  vérité  toutes  diffé- 
rentes de  celles  que  j'attendais.  A  part  les  extravagances 
qu'ils  ont  renouvelées  des  premiers  quakers,  les  Irem- 
Meurs  ne  sont  pas*les  fous  burlesques  dont  on  m'avait 
parlé  :  leur  communauté  n'est  qu'un  grand  monastère, 
eux-mêmes  ne  sont  que  les  moines  de  la  société  améri- 
caine. On  arrive  avec  l'intention  de  rire  de  leurs  folies  ; 
mais  quand  on  a  parlé  à  «ces  hommes  doux  et  graves, 
quand  on  voit  ces  femmes  pâles  et  abattues,  quand  on 
songe  à  ce  qu'il  faut  d^pbéissance  et  de  vertus  pour  qu'une 
société  puisse  vivre  et  prospérer  sous  de  pareilles  lois, 
on  respecte  presque  ces  pieux  insensés  ;  on  voit  qu'il 
s'agit  d'une  chose  sérieuse,  d'un  besoin,  ou ,  si  l'on  veut, 
d'une  maladie,  et  non  d'une  difformité  grotesque  de  la 
nature  humaine,  et  qu'à  tout  le  moins  le  rire  est  déplacé.. 
Peuf-être  cependant,  si  je  leurs  avais  vu  faire  leur  gym- 
nastique, ma  gravité  aurait-elle  perdu  l'équilibre. 
Vous  demandez  sans  doute  le  Heu  précis  où  je  me 
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trouve?  Pittsfield  est  dans  l'ouest  du  Massachusetts,  près 
de  la  frontière  de  l'État  de  New- York.  C'est  une  petite 
ville  rurale,  gaie,  industrieuse,  qui  compte  environ 
dix  mille  habitants.  La  contrée  qui  l'environne,  comme 
tout  le  Massachusetts  en  général,  est  un  pays  montueux, 
boisé,  parsemé  de  lacs  et  de  rivières,  tout  à  fait  pittores- 
-que  et  alpestre  sur  un  petit  pied.  J'ai  traversé  hier  en 
chemin  de  fer  de  grandes  étendues  de  forêts  qui  me  rap- 
pelaient la  Pensylvanie  et  l'Ohio.  Le  pays  le  plus  peuplé 
est  ici  très  clair-semé  d'habitants,  et  les  cantons  sauvages 
du  Massachusetts  ahondent  en  délicieuses  retraites  d'été. 
L'une  d'elles,  Lebanon-Springs,  où  jaillit  une  fontaine 
d'eau  minérale,  située  sur  la  colline  à  deux  milles  du 
village  shaker^  dominant  la  vallée ,  en  face  des  chaînes 
de  montagnettes  boisées  des  environs,  resté* riante  même 
•en  hiver  et  sous  le  funèbre  linceul  blanc  taché  de  noir 
qui  ne  quittera  pas  la  terre  jusqu'au  printemps.  Pour  le 
moment,  les  bises  du  nord  y  sont  glaciales,  et  quand  un 
homme  s'occupe  à  maintenir  la  vie  dans  son  liez,  ses 
mains  et  ses  oreilles,  il  n'a  guère  souci  d'admirer  les 
étincelles  qu'allume  sur  la  neige  le  soleil  d'hiver,  ni  le 
sombre  contraste  des  cvergreens  sur  le  paysage  décoloré. 
Je  vous  avouerai  en  confidence  que  la  déroute  com- 
mence dans  ma  garde-robe.  Gela  m'avertit  que  la  saison 
d'hiver  avance  et  que  la  même  armée  ne  peut  pas  faire 
deux  campagnes  sans  renforl.  11  faudra  que  je  me  résigna? 
à  encourager  l'industrie  des  fabricants  indigènes  en  leur 
payant  double  des  objets  de  demi-valeur.  Je  ne  connais 
pas  dé  pays  où  la  vie  matérielle  soit  à  meilleur  marché; 
mais  je  n'en  connais  pas  non  plus  où  les  accessoires  de 
la  vie  soient  plus  coûteux.  Dans  les  meilleurs  hôtels  des 
grandes  villes,  on  est  ôncore  loge,  nourri,  défrayé  de 
tout  pour  4  dollars  par  jour  en  papier-monnaie.  En  rc- 
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vanche,  le  prix  moyen  d'un  pardessus  à  la  mode  est  de 
125  dollars.  Toutes  les  choses  de  demi-luxe  sont  à  un 
tel  pri^  que  je  me  demande  comment  vivent  ces  lions  de 
New-York  qui  n'ont  parfois  que  d'assez  maigres  revenus. 
Dans  les  Ijuartiers  populaires  que  dédaigne  le  monde  élé- 
gant, une  tranche  d€  maison  de  vingt-cinq  pieds  sur 
cent,  de  quoi  loger ^eule  une  famille,  se  loue  5,000  ou 
6,000  dollars.  La  cherté  n'a  pas  encore  atteint  les  sub- 
sistances, quoique  les  gens  du  pays  se  plaignent  que  les 
dépenses  indispensables  aient  triplé  depuis  trois  ans.  On 
voit  cependant  les  mêmes  équipiiges  rouler  tous  les  jours 
à  Central-Park,  la  même  foule  mangeante  et  buvante  se 
presser  toutes  les  nuits  chez  Delmonico  ou  à  la  Maison- 
Dorée.  Les  Américains  disent  que  le  superflu  est  devenu 
pour  eux  le  nécessaire. 


New- York,  19  décembre. 

Me  voilà  de  retour  h  New-York,  la  grand'ville;  voici 
le  son  perpétuel  du  tocsin  annonçant  st3s  perpétuels  incen- 
dies; voici  la  pluie  qui  nettoie  les  rues  et  commence  par 
les  inonder  d'une  bouillie  neigeuse  sans  écoulement. 
J'éprouve,  en  rentrant  dans. la  Babylone  américaine,  ce 
sentiment  de  dégoût  familier  que  m'inspire,  après  une 
nuit  de  voyage,  le  Paris  sordide  et  boueux  du  matin.  On 
s'accoutume  si  vite  aux  lieux  et  aux  choses,  qu'il  me  sem- 
ble rentrer  chez  moi. 

Je  vous  parlais  hier  des  shakers,  et  je  regrettais  de 
n'avoir  pu  assister  à  leurs  prières.  J'ai  fait  aujourd'hui 
une  rencontre  qui  vaut  tous  les  meetings  et  toutes  les 
danses  du  monde,  paille  qu'elle  me  donne  une  idée  plus 
juste  de  cette  singulière  société.  J'étais  dans  le  train  de 
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Pittsfield  à  Cliathaip,  lorsque  je  vis  un  vieux  paysan  étran- 
i^ement  vêtu,  auquel  je  ne  fis  d'abord  aucune  attention. 
Je  le  retrouvai  à  Chatliam  dans  la  salle  étroite  de  la 
station,  où  il  se  chautfait  devant,  le  poêle.  Je  m'aperçus 
alors  qu'il  portait  le  costume  des  shaking-quakers^  re- 
dingote grise,  col  blanc,  culotte  et  guêtres  brunes.  Joi- 
gnez-y un  grand  chapeau  gris  à  larges  bords  tout  plats, 
un  vrai  chapeau  de  quaker^  et  vous  avez  tout  l'homme. 

Je  l'examinais,  tout  en  lisant  un  roman  de  Hawthorne, 
q<uand  ce  singulier  personnage  m'adressa  la  parole  en 
français.  «  Comment,  lui  dis-je,  avez-vous  reconnu  que 
j^étais  Français?  —  J'ai  vu  tout  de  suite  à  votre  mise  que 
vous  n'étiez  ni  Américain  ni  Anglais.  »  J'appris  alors  que 
ce  paysan  grossièrement  vêtu  avait  longtemps  vécu  à 
Paris,  qu'il  avait  été  riche,  qu'il  connaissait  la  société  pa- 
risienne, qu'il  était  au  fait,  sinon  de  nos  affaires  actuelles, 
dont  il  n'avait  qu'une  vague  idée,  au  moins  de  celles  du 
temps  passé.  Ses  manières  d'homme  du  monde,  son  sens 
raffiné  des  nuances  sociales ,  la  variété  de  sa  conversa- 
lion  m'eurent  vite  gagpé.  Il  me  conta  qu'il  avait  des 
enfants  établis  ^  New- York,  qu'il  allait  en  ce  moment 
leur  faire  visite,  que  quant  à  lui  il  ne  regrettait  point  sa 
fortune  perdue,  et  que  l'existence  la  plus  simple,  la  plus 
retirée,  était  ce  qui  lui  convenait  le  mieux  pour  le  peu 
d'années  qu'il  avait  à  vivre.  Je  croyais  qu'il  allait  me  parler 
de  son  étrange  religion  et  du  parti  qu'il  avait  pris  de 
renoncer  au  monde;  mais  il  me  laissa  deviner  tout  cela 
sans  vouloir  y  toucher,  et  moi-même  je  n'osai  lui  faire  de 
questions  indiscrètes.  Nous  nous  assîmes  ensemble  en 
chemin  de  fer.  Son  vêtement  plus  que  simple,  sa  paysan- 
nerie et  son  quakérisme  semblaient  avoir  disparu.  Nous 
parlâmes  de  toutes  choses,  politique  présente  et  passée, 
américaine  et  française,  littérature  même,  et  je  m'cton- 
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nais  de  plus  en  plus  du  bon  sens  de  cethomnie.  Je  m'élnis 
ligure  les  shakers  comme  de  sombres  enthousiastes  courbés 
sous  une  règle  de  fer,  comme  de  pieux  insensés  toujours  per- 
dus dans  les  idées  apocalyptiques  et  lugubrement  acharnés 
à  la  destruction  de  l'espèce  humaine;  je  croyais  qu'ils  fai- 
saient de  leurs  folies  non-seulement  un  moyen  de  sanctifi- 
cation personnelle,  mais  encore  une  loi  universelle  à  la- 
quelle ilsespéraient  convertir  l'humanité.  Ce  père  de  famille 
allant  voir'ses  enfants,  ne  réprouvant  pas  les  profanes,  s'in- 
téressant  au  bien  terrestre  de  cette  race  humaine  à  qui  sa 
doctrine  propose  l'extinction  pour  but  suprême,  passionné 
encore  sur  toutes  les  questions  temporelles  qui  devraient 
le  trouver  dédaigneux  ou  indifférent,  patriote  enfin  et 
vivement  ému  des  dangers  et  des  souffrances  de  son  pays 
adoptif,  répondait  si  peu  à  l'idée  que  j'avais  de  fa  secte 
que  je  me  demandais  parfois  si  je  ne  m'étais  pas  mépris. 
Il  n'y  avait  pas  à  douter,  le  costume  trahissait  l'homme 
aussi  sûrement  que  s'il  eût  porté  un  écriteau  sur  la  poi- 
trine. Je  m'aperçus  qu'il  était  républicain  radical  et 
(comme  de  raison  sons  le  chapeau  du  quaker)  ardent 
abolilioniste.  Bien  loin  de  prédire  la  valiité  du  progrès 
humain  et  de  prêcher  la  fin  du  monde,  il  comptait  sur 
l'avenir  pour  réparer  et  les  injustices  et  les  désastres  du 
passé.  J'ai  vu  peu  d'hommes  qui  eussent  une  foi  plus 
active  que  ce  serviteur  volontaire  d'une  loi  d'immobilité 
et  d'anéantissement.  On  dirait  un  moine  qui,  une  fois 
sorti  de  sa  cellule,  reprend  vie  au  contact  des  hommes  et 
oublie  l'œuvre  de  destruction  personnelle  à  laquelle  il 
s'est  condamné  pour  partager,  lui  aussi,  Tes  pensées  et 
les  espérances  humaines. 

Voyez-vous  maintenant  le  vrai  caractère  de  cette  con- 
grégation bizarre?  Ce  n'est  ni  une  aberration  sans  exem- 
ple, ni  un  produit  particulier  de  l'Amérique;  c'est  tout 
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simplement  un  ordre  monastique,  le  refuge  de  tous  ceux 
qui  se  sentent  dépaysés  dans  le  monde,  et  veulent  une 
retraite  pour  y  'commencer  à  mourir.  On  embrasse  la 
religion  des  shakers  comme  chez  nous  on  entre  dans  les 
ordres.  Les  hommes  malheureux,  désappointés,  dégoûtés 
de  la  vie,  y  vont  chercher  ie  repos,  et  la  cérémonie  fati- 
gante des  cabrioles  du  dimanche  ne  les  empêche  pas  d'y 
trouver  le  calme  profond,  la  mort  anticipée  qu'ils  dési- 
rent. Ils  peuvent  d'ailleurs  en  sortir  librement,  si  par 
hasard  ils  reprennent  goiit  à  la  vie.  On  m'a  parlé  d'une 
jeune  fille  d'Albany  qui,  dans  un  désespoir  d'amour,  a 
pris  la  robe  de  bure  et  le  bonnet  plat  des  shakeresses^ 
apportant  une  dot  de  plusieurs  millions  à  l'époux  divin. 
La  communauté  des  biens,  la  vie  en  troupeau,  le  célibat, 
l'obéissance  sont  des  règles  communes  à  tous  les  ordres 
religieux,  et,  pour  compléter  la  ressemblance,  de  même 
qu'il  y  a  dans  les  couvents  des  dupeurs  et  des  dupes,  les 
uns  guettant  les  conversions  lucratives  et  les  autres  aban- 
donnant leurs  biens  terrestres  aux  mains  qui  dirigent  la 
congrégation,  la  générosité  des  néophytes  passe  égale- 
ment pour  proffter  aux  convertisseurs. 


CHAPITRE  Vil 
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Victoires  dans  le  Sud  ;  siège  de  Savannah  ;  nouveaux  impôts,  nouvelle 
levée  de  300,000  hommes.  —  Les  banques  nationales  ;  système  de 
M.  Chase  ;  centralisation,  unité  financière.  Les  caisses  d'épargne  "; 
avenir  de  la  dette  publique.  , —  Responsabilité  ministérielle.  L'État 
nouveau  de  la  Louisiane  ;  la  politique  de  reconstruction  et  la  poli- 
tique des  territoires.  Le  Canada  et  les  fenians.  — Un  club  de  danse  ; 
l'étiquette  américaine.  —  L'amendement  constitutionnel;  agilité 
des  partis  politiques.  —  M.  Seward  et  le  Congrès  ;  conservateurs  et 
radicaux.  —  Prise  de  Savannah  ;  marche  de  Sherman  en  Géorgie  ; 
dissensions  à  Richmond;  fanatisme  et  découragement.  —  L'échec 
de  Wilmington  ;  querelles  des  chefs;  retraite  de  Butler  :  M.  Ban- 
croft  ;  l'amfral  Farragut.  —  M.  Seward  et  les  passe-ports. 


26  décembre. 

Hier,  la  Tribune  paraissait  avec  ce  mot  en  tête  de  ses 
colonnes  :  thunder  l  Suivait  une  nouvelle  étourdissante, 
la  prise  de  Savannah,  avec  14,000  prisonniers.  La  dépê- 
che, plus  ou  moins  authentique,  qu'avait  reçue  le  ministre 
de  la  guerre  ne  disait  que  1,100;  mais  la  Tribune  se 
croyait  autorisée,  sur  In  foi  d'un  journal  de  Baltimore,  à 
ajouter  un  zéro  inoffensif  au  bilan  de  k  victoire.  Aujour- 
d'hui les  deuxièmes  nouvelles  refroidissent  le  coup  de 
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tonnerre.  Sherman  n'a  point  pris,  lia  investi  seulement 
Savannali,  dont'la  garnison  forte  de  i2-,000  hommes,  ne 
peut  manquer  de 'se  rendre.  En  même  temps  le  général 
confédéré  Hood  a  été  repoussé  de  Nashville,  et,  tout  en 
revendiquant  l'honneur  de  la  victoire,  il  a  battu  en  retraite 
avec  cinq  ou  six  généraux  tués  ou  blessés.  On  dit  encore 
que  Forrest  a  été  tué  par  Rousseau  à  Murfreesborough. 
Enfin  de  tous  côtés  pleuvent  les  nouvelles  heureuses, 
et  Grantseul,  le  sphinx  de  Richmond,  reste  immobile  et 
silencieux. 

Cependant  le  pï;ésident  vient  de  faire  un  nouvel  appel 
de  300,000  hommes.  La  plupart  des  États  avait  échappé 
au  dernier  draft  de  500,000  hommes  en  faisant  valoir 
le  contingent  volontaire  déjà  fourni  "par  eux  sans  réqui- 
sition. Ainsi  la  ville  de  Niw-York,  ayant  prouvé  qu'elle 
avait  librement  donné  aux  armées  et  à  la  marine  des 
États-Unis  30,000  hommes  de  plus  qir'il  n'en  avait  été 
jusque-là  exigé  d'elle,  se  trouvait  avoir  rempli  d'avance  les 
trois  quarts  de  son  contingent.  Ce  monstrueux  appel  de 
500,000  hommes  avait  donc  été  une  régularisation  du 
passé  plus  encore  que  la  création  d'une  ressource  nouvelle. 
C'est  pour  suppléer  à  l'insuffisance  de  ce  premier  appel 
que  le  président  lève  les  300,000  hommes  qui  devront*  à 
présent  être  fournis  jusqu'au  dernier.  L'exonération,  cet 
expédient  fiscal  d'une  législation  improvisée,  qui  laissait 
les  cadres  vides  ou  ne  les  remplissait  qu'aux  dépens  des 
pauvres,  est  maintenant  abolie  (1)  ;  tout  citoyen  désigné 
par  le  sort  doit  partir  lui-même  ou  donner  un  rempla- 
ça!it.  En  même  temps  tous  les  soldats  en  congé  et  bons 
au  service, reçoivent  l'ordre  de  rejoindre  leurs  régiments. 
Vous  voyez  qu'on  pousse  énergiquement  la  guerre,  et 

(1)  Voyez  le  i^"  volume,  chap.  iv. 
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qu'on  n'est  pas  près  de  ^  laisser  dépasser  par  cette  su- 
périorité du  nombre  dont  les  confédérés  menacent  les 
Yankees  après  l'enrôlement  des  nègres  et  la  conscrip- 
tion des  150,000  jeunes  gens  qui,  d'après  leurs  statis- 
tiques, doivent  atteindre,  l'an  prochain,  l'âge  du  service 
militaire.  , 

Les  mesures  financières  ne  sont  pas  moins  énergiques. 
Le  congrès  s'occupe  d'un  nouvel  impôt  de  25  p.  100, 
qui  s'ajoutera  aux  tarifs  de  tous  les  chemins  d6  fer,  om- 
nibus, bateaux  à  vapeur  et  voitures  publiques  des  États- 
Unis.  En^méme  temps  on  propose  une  taxe  additionnelle 
d'un' ccn^  sur  tous  les  marchés  sans  exception.  Non- 
seulement  tout  clieck,  tout  draft  chez  un  banquier,  toute 
facture,  tout  effet  de  commerce  doit  porter  le  timbre 
national,  mais  tous  les  petits  objets  de  menu  commerce 
sont  frappés  d'un  droit  de  timbre  presque  égal  à  leur 
valeur.  Vous  ne  pouvez  acheter  une  feuille  de  papier, 
une  boîte  de  pastilles,  un  flacon  d'eau  de  Cologne,  une 
carte  photographique  sans  qu'elle  porte  le  passe-port  du 
revemie-stamp .  Dans  ce  pays,  qui  se  fait  gloire  d'avoir 
enseigné  au  monde  la  doctrine  du  free  trade,  les  plus 
petites  transactions,  les  moindres  transports  sont  aujour- 
d'hui frappés  par  l'État  comme  s'il  avait  à  cœur  de  sus- 
pendre le  mouvement  et  la  vie.  Je  ne  blâme  pas  ces 
mesures  de  nécessité,  pas  plus  que  je  ne  blâme  lares- 
source  extrême  de  l'impôt  sur  le  revenu.  Quelle  autre 
manière  de  faire  face  à  une  guerre  dont  les  dépenses 
moyennes  s'élèvent,  au  bas  mot,  à  2  millions  de^  dollars 
par  jour?  Je  veux  seulement  vous  montrer  combien  les 
cordes  sont  tendues,  et  quelle  profonde  transformation 
s'est  accomplie  en  quelques  années  dans  le  régime  éco- 
nomique de  ce  peuple,  autrefois  libre  d'entraves,  aujour- 
d'hui bridé,  garrotté  dans  tous  les  sens. 
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La  dette  cependant  grossit  toujours,  et  la  planche  aux 
assignats  n'est  pas  oisive.  On  a  imagine,  pour  relever  la 
valeur  du  papier-monnaie,  d'émettre  des  billets  rem- 
boursables à  terme  fixe,  avec  un  intérêt  de  5  h  6  p.  100^; 
mais  bien  loin  de  relever  la  masse  pesante  des  émissions 
anciennes,  ces  nouveaux  billets  sont  eux-mêmes  entraî- 
nés et  ramenés  au  taux  commun.  Ils  circulent  au  même 
prix  que  \es  simples  greenhacks.  Que  valent-ils  en  effet 
de  plus  que  les  autres?  Ils  seront,  à  l'expiration  du 
term^,  remboursés  ^en  greenhacks  des  émissions  précé- 
dentes, et  l'intérêt  qu'ils  promettent  n'en  augmentera  la 
valeur  qu'à  la  veille  du  remboursement.  —  Les  banques 
nationales  sont  aussi  un  moyen  mal  déguisé  d'augmenter 
l'émission  du  papier-monnaie.  Jusqu'à  présent,  bien  que 
le  congrès  se  fût  réservé  le  droit  virtuel  de  régler  le  sys- 
tème monétaire,  l'anarchie  la  plus  grande  avait  régné. 
Les  banques  se  fondaient  par  milliers  et  émettaient  un 
papier  presque  sans  valeur,  dont  rien  ne  garantissait  le 
remboursement,  qu'une  réserve  métallique  ou  foncière, 
ou  de  toute  autre  nature,  ridiculement  petite  et  souvent 
même  illusoire  par  rapport  à  l'émission.  On  voyait  des 
banques  offrir  pour  garantie  du  blé,  du  coton  ou  des 
pommes  de  terre.  Presque  pas  de  village  qui  n'eût  pin  - 
sieurs  banques,  et  elles  inondaient  le  pays  d'un  numé- 
raire qui  n'aurait  pas  eu  cours  dans  une  société  moins 
active,  moins  entreprenante,  moins  besoigneuse  de 
moyens  d'échange  et  moins  confiante  dans  les  ressources 
naturelles  qui  devaient,  avec  le  temps,  donner  corps  à 
toutes  ces  fictions.  Pourtant  l'habitude  donnait  à  ces 
billets  innombrables  toute  leur  valeur  nominale.  Rien 
n'en  rendait  la  circulation  obligatoire  :  on  était  libre  de 
les  refuser,  de  ne  les  prendre  qu'à  décompte,  et  dans  ce 
chaos  financier  il  s'était  vu  plus  d'un  naufrage.  M.  Chase, 
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à  la  foveur  de  la  guerre  civile  et  de  l'émission  du  papier- 
monnaie,  conçut  une  révolution  hardie,  et  se  servit  des 
dangers  mêmes  qui  menaçaient  les  finances  pour  y  établir 
l'ordre  et  l'unité.  Profitant  du  crédit  passager  des  doc- 
trines républicaines  et  du  mouvement  centralisateur  im- 
primé à  l'opinion  par  la  nécessité  de  défendre  les  pou- 
voirs nationaux,  il  entreprit  de  faire  rentrer  les  banques 
sous  le  contrôle  du  gouvernement  fédéral.  Il  n'essaya 
pas-de  rétablir  violemment  cette  banque  des  États-Unis, 
violemment  supprimée  jadis  par  le  président  Jackson  aux 
applaudissements  de  l'école  démocratique.  Il  voulut  seu- 
lement, dans  la  perturbation  générale  apportée  à  l'ancien 
régime  monétaire  par  le  règne  nouveau  des  assignats, 
amener  les  banques  à  rentrer  d'elles-mêmes  sous  le  joug 
de  l'autorité  fédérale  et  sous  les  lois  uniformes  du  con- 
grès. Du  jour  où  le  papier  du  trésor  fut  devenu  monnaie 
légale,  le  papier  des  banques  se  trouva  réduit  à  la  valeur 
mobile  des  assignats  et  attaché  à  leur  fortune.  Cepen- 
dant, comme  elles  conservaient  leurs  anciens  capitaux, 
leurs  réserves  métalliques,  et  que  la  suspension  des  paye- 
ments en  or  diminuait  la  valeur  réelle  de  leur  circulation, 
le  rapport  de  leur  émission  à  leur  garantie  monétaire 
était  rentré  dans  des  proportions  plus  sages,  et  leurs  opé- 
rations gagnaient  en  sûreté  ce  qu'elles  perdaient  en 
étendue.  Elles  faisaient  donc  encore  une  concurrence 
dangereuse  au  trésor,  dont  la  promesse  pure  et  simple  ne 
pouvait  valoir  la  sécurité  matérielle  offerte  par  les  ban- 
ques locales. 

C'est  alors  que  M.  Chase  organisa  les  banques  natio- 
nales, et  fit  voter  au  congrès  l'acte  du  25  février  4863, 
intitulé  «  acte  pourvoyant  à  la  création,  à  la  circulation  et 
au  rachat  d'une  monnaie  nationale  garantie  par  des  fonds 
des  États-Unis.  »  On  offrit  aux  banques  privées  de  trans- 
ie 
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former  leur  réserve  métallique  en  une  réserve  de  papici', 
bénéficiant  ainsi  de  toute  la  différence  entre  l'or  et  ic 
greenback.  La  garantie  nouvelle  devait  être  déposée  au 
trésor  fédéral  en  bons  d'emprunt  des  États-Unis  d'une 
valeur  égale  au  moins  h  celle  du  tiers  du  capital  des 
banques,  en  retour  de  quoi  le  trésor  fédéral  leur  livrait 
des  billets  imprimés  par  lui  pour  une  valeur  égale  aux 
îîeiif  dixièmes  des  valeurs  déposées.  Ces  billets  portent 
la  signature  du  trésor,  qui  répond  lui-même  des  engage- 
ments de  la  banque.  Pour  décider  les  anciennes  banques 
à  prendre  le  nouvel  uniforme,  on  les  accabla  d'impôts 
ruineux;  on  leur  imposa  une  taxe  d*un  demi  p/  iOO 
sur  tous  les  dépôts  faits  chez  elles,  de  4  p.  100  sur  l'en- 
semble de  leur  circulation  émise  au  delà  des  neuf  dixièmes 
de  leur  capital;  on  les  détermina  enfin  à  placer  leurs  capi- 
taux en  bons  des  États-Unis  par  une  taxe  d'un  demi 
p.  100  sur  tous  les  capitaux- placés  autrement.  En  revan- 
che, les  banques  nationales  qui  acceptaient  le  régime  de 
la  loi  nouvelle  étaient,  par  faveur  spéciale  et  par  acte 
d'autorité,  exemptées  de  payer  les  impôts  particuliers 
des  États.  C'étaient  là  de  grandes  tentations,  surtout  pour 
les  banques  obérées,  qui,  sans  retirer  un  sou  de  leur 
émission,  sans  déprécier  en  rien  la  valeur  courante  de 
leurs  billets,  en  la  plaçant  même  sous  la  garantie  du 
gouvernement  et  sous  la  protection  du  coui^  forcé,  ac- 
quittaient leurs  dettes,  sortaient  de  leurs  embarras  et 
réalisaient  en  outre  un  bénéfice.  L'exemple  fut  donné  par 
les  plus  pauvres,  bientôt  suivi,  répandu  partout,  et  au- 
jourd'hui plus  de  300  banques  sont- devenues- des  ban- 
banques  nationales  (1).  Le  nombre  ne  cessera  de  s'en 

(1)  Une  des  banques  de  Philadelphie  a  pu  distribuer  ainsi  à 
ses  actionnaires  un  dividende  de  110  pour  100. 
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accroître  jîisqu'h  ce  que  leur  émission  totale  s'élève  à 
300  millions  de  Tlollars,  limite  fixée  par" la  loi.  Tels  sont 
les  traits  principaux  de  cette  gralide  réforme  financière 
de  M.  Chase,  vantée  aujourd'hui  comme  une  des  con- 
cpiêtes  et  un  des  bienfaits  de  la  guerre  (1). 

Les  meilleures  banques  résistent  encore,  et  préfèrent 
leur  solidité  modeste  au  brillant  patronage  de  l'État. 
Elles  ne  veulent  pas  devenir  des  machines  h  battre 
monnaie  et  des  succursales  du  trésor  de  Washington.  Les 
autres,  après  avoir  distribué  à  leurs  actionnaires  un 
dividende  en  or,  relicpiatde  leur  ancienne  réserve^  peu- 
vent encore  élçver  nominalement  la  réserve  du  papier 
qui  la  remplace  et  développer  d'autant  leur  émission. 
Elles  aident  le  trésor  à  écouler  ses  emprunts  en  lui  ache- 
tant des  titres  qu'elles  transforment  en  monnaie  courante. 
Ce  sont  de  nouvelles  planches  aux  assignats  pour  épar- 
gner la  planche  un  peu  usée  de  WasHngton. 

Voilà  une  mesure  centralisatrice  au  premier  chef.  Elle 
tend  à  substituer  au  crédit  des  entreprises  privées  un 
crédit  unique,  celui  de  l'État.  J'avoue  que  la  régularité 
est  un  mérite;  mais  il  faut  savoir  ce  qu'elle  déguise  et  à 
quel  prix  on  l'achète.  Nul  n'en  peut  contester  sincère- 
ment l'utilité  présente  :  en  face  du  danger,  tous  les 
moyens  sont  bons  pour  trouver  de  l'argent.  Toujours 
esMl  que  cette  immense  émission  d'un  nouveau  papier- 
monnaie,  cette  augmentation  de  la  responsabilité  publi- 
que, cette  unité  financière  qui  attache  si  étroitement  la 
fortune  nationale  à  la  gestion  dn  trésor  public,  qui  fait 


(i)  Le  nombre  des  banques  nattonales  s'est  énormément 
accru  depuis  deux  ans.  On  n'en  comptait  pas  moins  de  1,600 
à  la  fm  de  deux  ans,  et  la  réforme  de  M.  Chase  est  désor- 
mais un  fait  accompli. 
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qu'avec  l'État  tout  s'écroule  et  que  l'Amérique  perd  cette 
vitalité  privée  qui  étaif  sa  force  et  sa  gloire,  tout  cela, 
dis-je,  paraît  dangereux  et  révolutionnaire  aux  démo- 
érates,  et  inquiète  même  beaucoup  de  républicains.  La 
prospérité  des  États-Unis  a  pu  être,  elle  est  encore 
aujourd'hui  indépendante  du  gouvernement.  Avant  peu 
d'années,  elle  en  sera  devenue  inséparable,  et  les  embar- 
ras du  trésor  public  deviendront  la  souffrance  du  pays. 
On  répond  que  les  intérêts  sont  le  nœud  du  patrio- 
tisme, et  que  l'unité  nationale,  le  sentiment  de  l'honneur 
public,  l'autorité  des  engagements  pris  au  nom  de  l'État, 
grandiront  à  mesure  qu'une  part  plus  grande  de  chaque 
existence  sera  enveloppée^  dans  ses  destinées.  Sans  voir 
autre  chose  qu'un  vain  charlatanisme  dans  l'assertion  fré- 
quemment répétée  que  le  peuple  américain,  s'empruntant 
à  lui-même  les  milliards  qu'il  dépense,  ne  peut  ni  s'en- 
detter ni  s'appauvrir,  il  faut  reconnaître  que  l'honnêteté 
publique  s'assure  en  devenant  un  intérêt  universel.  Si  les 
emprunts  des  États-Unis  avaient  été  faits  à  l'étranger,  je 
craindrais  que  le  lendemain  da  la  guerre  le  peuple  ne 
fût  tenté  de  répudier  la  dette.  C'est  parce  que  l'emprunt 
est  national  que  la  banqueroute  devient  plus  difficile,  à 
mesure  que  la  dette  s'enfacine  davantage.  Dans  les 
grandes  villes,  il  est  peu  d'ouvriers,  d'hommes  du  peuple, 
qui  ne  soient  intéressés  personnellement  à  l'exécution 
des  engagements  de  l'État.  Les  plus  petits-  capitaux  sont 
justement  ceux  qui  souffriraient  le  plus  de  la  banqueroute. 
Il  y  a  dans  toutes  les  villes  des  caisses  d'épargne  {savings 
banks)  qui  reçoivent  les  petites  sommes  et  les  font  fruc- 
tifier, payant  chaque  année  des  intérêts  fixes  de  5  p.  100 
et  des  dividendes  de  profits  tous  les  cinq  ans.  Toutes 
sans  exception,  pour  obtenir  de  grosses  rentes,  ont 
placé  leurs  fonds  sur  l'État.  Les  tuteurs  et  curateurs, 
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pour  s'épargner,  le  souci  d'une  administration  difficile  et 
sujette  à  contestation  perpétuelle,  ont  pris  l'habitude 
commode  de  mettre  la  fortune  de  leurs  pupilles  en  bons  des 
États-Unis,  et  la  justice,  qui  remplace  ici  dans  son  con- 
trôle le  conseil  de  famille,  autorise  toujours  des  deux 
mains  un  placement  aussi  patriotique.  Voilà  comment  il 
se  fait  {^ue  les  pefites  fortunes  sont  précisément  les 
plus  intéressées  à  la  probité  publique,  et  que  la  banque- 
route devient  chaque  jour  plus  improbable.  Seuls,  les 
propriétaires  du  sol,  les  agriculteurs  sans  capital,  ou  qui 
emploient  tout  leur  capital  sur  leur  terre,  défendent  cette 
façon  sommaire  de  jeter  à  l'eau  la  dette  et  les  taxes. 
Grâce  à  la  différence  de  l'or  et  du  papier,  le  capital  re- 
connu des  dettes  contractées  pendant  la  guerre  dépasse 
énormémentla  somme  versée  par  les  acheteurs;  plusieurs 
des  emprunts  ont  été  contractés  à  150  p.  100  déprime. 
Ils  se  sont  pourta-nt  maintenus  au-dessus  du  pair  :  c'est 
que,  l'indtistrie  en  souffrance,  les  banques  paralysées  par 
l'impôt,  ne  donnant  pas  d'aussi  gros  intérêts  que  l'em- 
prunt, le  capital  national  s'est  dès  lors  porté  en  masse 
dans  les  coffres  de  l'État;  mais  quelle  sera  la  durée  d'un 
avantage  momentané  que  le  crédit  public  doit  au  mauvais 
état  même  des  finances  du  pays?  Le  trésor  remboursera- 
t-il  en  or  ce  qu'il  n'a  reçu  qu'en  papier?  Il  ne  manquera 
pas  de  voix  pour  en  démontrer  l'injustice.  On  dit  que 
pour  échapper  au  remboursement  on  consolidera  une 
partie  de  la  3ette  en- réduisant  à  5  p.  100  l'intérêt  de  6 
et  de  7  1/2.  A  supposer  même  qu'on  rembourse  succes- 
sivement à  leur  échéance  tous  les  emprunts  faits  pendant 
la  guerre,  comment  se  débarrassera-t-on  du  papier- 
monnaie?  Vous  savez  que  les  greenbacks  ne  sont  ni  des 
billets  à  ordre  ni  des  bons  à. terme;  c'est  une  anticipa- 
tion sans  intérêts  des  emprunts  futurs  :  le  gouvernement, 

JO. 
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aprhs  avoir  épuisé  son  crédit  présent,  escompte  son 
crédit  à  venir.  La  garantie  de  la  valeur  des  greenhacks 
est  contenue  dans  ces  mots  imprimés  sur  le  revers  : 
«  bon  pour  le  payement  de  tout  emprunt  fait  par  les 
États-Unis.  »  A  moins  que  le  trésor  ne  soit  assez  riche 
pour  reprendre  les  payements  en  espèces  et  détruire  tous 
les  greenhacks  qui  reiitreront  dans  ses  caisses,. il  faudra, 
pour  les  racheter,  faire  des  emprunts  nouveaux  (1).  Il  ne 

(1)  On  sait  qu'aujourd'hui  la  reprise  des  payements  en  espèces 
est  devenue  certaine,  bien  qu'elle  ne  puisse  être  immédiate. 
C'est  l'honneur  de  radniiiiistration  républicaine  et  de' son  mi- 
nistre des  finances,  M.  Mac-GiiUoch,  de  vouloir  acquitter  jus- 
qu'au bout  les  promesses  du  trésor.  Les  démocrates  voudraient 
qu'on  instituât  simplement  un  fonds  de  réserve  pour  garantir 
la  valeur  du  papier  et  une  dotation  auiiuelle  pour  l'amortisse- 
ment de  la  dette  ;  ils  espèrent  par  là  éviter  les  lourdes  taxes 
qu'il  faudrait  lever  pour  effectuer  le  remboursement  rapide 
que  souhaitent  les  républicains.  C'jest  le  parti  de^  ejcpansîo- 
nistes,  dirigé  aujourd'hui  par  M.  John'  Van  Buren.  Au  con- 
traire, les  conlraclionisles,  avec  M.  Mac-CuUoch,  sont  d'avis 
qu  il  faut  retirer  le  papier-monnaie  de  la  circulation,  main- 
tenir de  gros  impôts,  et  racheter  chaque  anjiée  ce  qu'on  pourra 
Ae  la  dette  nationale.  Dans  son  dernier  rapport  au  Congrès, 
M.  Mac-Culloch  se  déclare  pour  la  révocation  ultérieure  du 
légal  tender  act,  qui  a  institué  le  papier-monnaie.  Il  recom- 
mande au  Congrès  de  démonétiser  d'abord  à  leur  échéance  les 
compound  inîeresl  noies,  espèces  d'obligations  portant  intérêt 
qui  ne  sont. qu'une, forme  déguisée  du  papier-monnaie.  Il  lui 
demande  en  revanche  la  faculté  d'émettre  à-  discrétion  de 
l'emprunt  6  p.  100,  dont  le  produit  sera  affecté  au  rachat  des 
compound  inlerest  notes,  «t  conseille  en  général  le  rembourse- 
ment graduel  de  la  dette  à  son  échéance.  En  même  temps  les 
Chambres  ont  passé  une  résolution  pour  condamner  à  l'avance 
toute  proposition  tendant  à  répudier  la  dette,  qui  dépasse  au- 
jourd'hui 2  milliards  700  millions  de  dollars.  'Quant  aux  reve- 
nus, on  les  évalue  à  396  millions  de  dollars,  plus  de  2  mil- 
liards de  francs.  Le  pnrplo  américain,  qui  paye  en  outre  des 
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manque  pas  d'hommes  pour  dire  qu'une  dette  perma- 
nente est  la  condition  nécessaire  d'une  ferme  union  na- 
tionale, et  qu'il  faut  sentir  le  joug  incessamment  pour  y 
rester  accoutumé.  L'Amérique  se  trouverait  donc  con- 
vertie en  quelques  mois  au  régime  financier  des  grands 
États  de  l'Europe.  EUe  aurait  sa  dette  comme  la  France, 
'  et,  comme  la  France,  son  système  bientôt  centralisé  de 
banques  nationales.  Que  lui  manquerait-il  ?  Une  adminis- 
tiation  comme  la  nôtre.  Et  bien  que  tant  d'indices  pré- 
curseurs annoncent  que  pour  une  longue  période  le  vent 
va  souffler  de  ce  côté,  je  doute  qu'on  puisse  jamais  trans- 
former la  constitution  intime  et  élémentaire  du  pays.  Je 
ne  redoute  en  Amérique  qu'un  seul  genre  de  centralisa- 
tion, celui  auquel  la  démocratie  est  toujours  encline, 
parce  qu'elle  abat  les  influences  individuelles,  tradition- 
nelles et  locales,  et  qu'elle  les  noie  dans  le  flot  sans  nom 
des  partis.  Cette  centralisation  politique  serait  à  craindre 
le  jour  où  le  courant  aurait  coulé  longtiemps  d'un  même 
côté  et  Creusé  son  lit  à  travers  les -résistances  des  insti- 
tutions libres.  Quant  à  l'administraXion  proprement  dite, 
l'impulsion  de  l'opinion  publique  peut  à  l'occasion  mou- 
voir à  la  fDis  tous  ses  rouages  épars  et  lui  donner  l'appa- 
rence, la  force  même  de  l'unité;  mais  cette  force  ne  lui 
vient  pas  d'elle-même,  et  bien  vaine  est  la  menace  de 
ceux  qui  prédisent  à  l'Amérique  un  gouvernement  cen- 
tralisé. 


taxes  locales  au  moins  aussi  lourdes,  ne  se  sent  pourtant  pas 
écrase':  il  lient  à  faire  mentir  les  prédictions  de  banqueroute. 
S'il  persiste  dans  sa  résolution  courageuse,  il  aura  donné 
l'exemple  d'une  probité  bien  rare  et  d'un  sentiment  d'honiueur 
qu'on  n'a  pas  coutume  d'attribuer  aux  nations  démocra- 
tiques. 
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21  décembre. 

Le  congrès  vient  de  faire  un  pas  signalé  vers  la  res- 
ponsabilité ministérielle.  Un  membre  a  proposé  que  dé- 
sormais les  ministres  pussent- être  appelés  à  la  barre  de 
l'assemblée  pour  donner  des  explications.  Le  rapport  du 
comité,  rédigé  par  M.  Stev^ens,  sera  favorable  à  la  pro- 
position, et  il  est  probable  que  l'active  résistance  de 
M.  Seward  n'empêchera  pas  qu'elle  ne  soit  votée.  Ainsi, 
même  dans  une  .république  où  le  pouvoir  exécutif  se  re- 
trempe dans  l'élection  populaire,  où  son  action  est  limitée 
par  un  pouvoir  judiciaire,  interprète  unique  et  sans.appel 
d'una  constitution  souveraine,  on  éprouve  encore  le  be- 
soin de  lier  plus  étroitement  le  faisceau  des  pouvoirs  pu- 
blics, et  de  mettre  les  ageats  de  l'autorité  executive  sous 
le  contrôle  plus»  direct  de  la  représentation  nationale. 
Qu'en  diraient  ceux  de  nos  philosophes  politiques  qui  ne 
xroient  pas  l'irresponsabilité  executive  incompatible  avec 
la  liberté  ? 

M.  Seward  paraît  en  ce  moment  très-impoi^ulaire  dans 
le  Congrès.  On  reproche  de  la  faiblesse  à  sa  politique 
extérieure  tant  à  l'égard  du  Mexique  et  de  T'Angleterre 
qu'à  l'égard  du  Brésil.  La  fameuse  doctrine  de  Monroë, 
ce  drapeau  de  l'orgueil  national  et  de  l'esprit  envahisseur 
de  la  race  américaine,  est  déployée  contre  lui.  On  dit 
même  que  ses  dissentiments  avec  le  congrès  le  forceront 
à  donner  sa  démission. 

On  s'attend  à  une  escarmouche  assez  vive  sur  l'admis- 
sion de  MM.  Cutler  et  Smiih,  prétendus  sénateurs  de  la 
Louisiane.  Vous  savez  que  le  sénat  des  États-Unis  est  élu, 
non  pas  directement  par  le  peuple,  mais  par  les  législa- 
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tiires  des  Éfàts,  qui  envoient  chacun  deux  sénateurs  au 
congrès,  quelle  que  soit  d'ailleurs  leur  population.  Or  la 
Louisiane  est  depuis  ïe  mois  de  juillet  dernier  sous  l'em- 
pire d'une  constitution  nouvelle,  œuvre  semi-militaire  du 
général  Banks  et  d'une  sorte  de  junte  a  la  mexicaine 
nommée  seulement  par  les^aiiiis  connus  du  gouvernement 
fédéral.  Les  libertés  de  la  Louisiane  sont  rétablies  sur  le 
papier,  l'État  réorganisé  dans  la  plénitude  de  ses  droits 
souverains;  seulement  les  pouvoirs  sont  élus,  sous  la 
protection  de  l'autorité  militaire,  par  un  vingtième  à 
peine  des  citoyens.  Cela  s'appelle  «  reconslruire  l'État 
de  la  Louisiane  ;  »  ce  n'est  au  fond  que  donner  à  l'état 
de  siège  uneiipparence  de  légalité.  On  pouvait  faire  pro- 
visoirement de  la  Louisiane  un  territoirt^  c'est-à-dire 
lui  imposer  la  direction  politique  du  gouvernement  de 
Washington  sans  lui  donner  voix  délibérative  au  sein  du 
congrès;  on  pouvait  la  laisser  quelque  temps  encore  sous 
la  domination  avouée  de  son  commandant  militaire,  et 
l'arbitraire  avait  ainsi  le  mérite  de  la  franchise  :  on  a 
préféré  lui  restituer  le  rang  fictif  d'État  souverain,  afin 
d'exercer  en  son  nom  dans  les  conseils  de  la  nation  l'in- 
fluence dont  elle  restait  dépouillée. 

Le  congrès  se  demande  s'il  prendra  au  sérieux  cette 
comédie.  Les  deux  partis  sont  divisés  d'opinions,  répu- 
blicains contre  républicains  et  démocrates  contre  démo- 
crates. Parmi  les 'républicains,  les  uns  tiennent  pour  la 
politique  radicale  et  pour  le  plan  Sumner-Wade  de  la 
réorganisation  en  territoires  des  États  conquis  (1);  les 


(1)  C'est  la  même  politique  que  les  radicaux  soutiennent 
encore  aujourd'hui  contre  la  politique  plus  douce  de  recons- 
truction adoptée  par  le  président  Johnson.  Les  radicaux  vou- 
draient imposer  îuanu  mdiluri  aux  Élats  du  Sud  toutes  les 
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autres  veulent  donner  une  approbation  sans  réserve  à 
toutes  les  mesures  dictatoriales  du  général  Banks.  Quant 
aux  démocrates,  les  uns  obéissent  a  leur  hostiliié  très- 
légitime  contre  le  général  lui-même  et  la  domination  mi- 
litaire qu'il  personnifie  ;  les  autres  s'attachent  à  une  idée 
mal  entendue  des  droits  impérissables  des  États,  qui  ne 
peuvent  être  légalement  exclus  de  l'Union  et  dont  les 
affaires  locales  doivent  rester  closes  à  l'intervention  du 
congrès.  Enfin  le  dictateur  de  la  Louisiane  est  venu  lui- 
même  à  Washington  soutenir  ses  créatures,  et  nul  ne 
doute  aujourd'hui  que  les  deux  nouveaux  sénateurs  ne 
soient  admis  dans  le  congrès. 

On  parle  plus  que  jamais  de  l'abolition  de  l'esclavage. 
M.  Sumner  a  demandé  hier  qu'on  prît  en  considération 
une  pétition  du  révérend  Ward  Beecher  (1)  et  de  3,000 
citoyens  de  New- York  qui  réclament  l'émancipation  ra- 
dicale et  immédiate.  Une  fraction  considérable  dii  parti 
démocrate  se  rallie  à  la  grande  réforme  pour  cette  bonne 
raison  qu'elle  en  voit  l'opinion  publique  possédée,  et 
qu'elle  veut  au  moins  en  partager  l'honneur.  De  son  ceté, 
Jefferson  Davis  n'a  pas  renoncé  à  son  projet  d'émanci- 
pation armée.  Un  de  ses  journaux  s'indigne  contre  cet 
obstacle  suranné  de  l'esclavage  qu'on  oppose  à  l'indépen- 

réformes  qu'ils  jugent  nécessaires  à  Thonneur  national  et  à  la 
sécurité  publique,  et  au  premier  rang  desquelles  ils  mettent  le 
suffrage  des  noirs.  Le  président,  sans  réprouver  toutes  leurs 
idées,  pense  qu'il  faut  laisser  les  États  du  Sud  accomplir  eux- 
mêmes  les  réformes  qu'on  leur  demande.  Les  radicaux  vou- 
draient agir  ;  M.  Johnson  se  contente  de  parler  en  maître  et 
de  dicter  aux  États  du  Sud  les  conditions  indispensables  de 
leur  retour  à  l'Union. 

(1)  M.  Henri  Ward  Beecher,  prédicateur  et  orateur  aboli- 
tioniste,  frère  de  madame  Beecher  Stowe,  l'auteur  du  roman 
célèbre  la  Case  de  V Oncle  Tom.. 
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dancc  du  Sud.  «  Privons,  dit-il,  nos  ennemis  du  prétexte 
de  l'abolition.  Nous  ne  faisons  plus  la  guerre  pour  l'es- 
clavage, mais  pour  la  liberté  des  blancs.  »  Vous  le  voyez, 
il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  la  société  du  Sud  ren- 
trera dans  la  famille  américaine;  quant  à  l'esclavage,  il 
est  blessé  à  mort,  et  ki  guerre  ne  sert  plus  qu'il  ensan- 
glanter ses  funérailles. 

L'esprit  abolitioniste  a  pénétré  jusqu'à  la  Havane. 
Blancs  et  aoirs,  mais  surtout  les  blancs,  convaincus  que 
le  système  du  travail  esclave  est  funeste  à  leur  prospérité 
publique  et  privée,  s*fe  sont  unis,  dit-on,  pour  obtenir  de 
l'Espagne  un  acte  d'émancipation.  La  résistance  de  la 
métropole  ne  les  décourage  pas.  On  cite  un  propriétaire 
de  2,000  esclaves  au  premier  rang  de  l'agitation  aboli- 
tioniste. Ainsi  cette  guerre  civile  des  États-Unis,  où, 
disait-on,  l'esclavage  n'était  pas  intéressé,,  aura  été  le 
signal  de  son.  écroulement  dans  le  monde  entier.  Cette 
petite  église  abolitioniste,^ si  longtemps  honnie  et  persé- 
cutée, aura  été  l'étincelle  qui  met  le  feu  à  la  mine  cachée 
de. la  conscience  et  de  la  raison  humaines. 

Le  congrès  s'occupe  toujours  de  la  question  cana- 
dienne. On  soupçonne  le  ministère  de  connivence  avec  le 
juge  qui  a  si  galamment  acquitté  les  raiders  de  Saint- 
Albans.  Les  jurisconsultes  disent  que  le  motif  allégué  est 
trop  misérable  pour  avoir  arrêté  un  esprit  sincère.  Cette 
question  d'extradition,  réservée,  disait-on,  au  gouverne- 
ment anglais,  a  été  positivement  réglée  dans  un  amende- 
ment aux  statuts  voté  par  La  législature  canadienne  et 
approuvé,  il  y  a  trois  ans,  par  la  reine.  Les  raisons  du 
juge  ne  sont  même  pas  des  prétextes  spécieux,  et  plu- 
sieurs journaux  américains  et  canadiens  se  demandent  si 
l'argent  de  Saint- Albans,  en  passant  dans  ses  mains,  les 
a  laissées  vides.  Les  Canadiens  s'effrayent  des  consé- 
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quences  possibles  de  leur  faute,  et  sauf  quelques  acharnés 
mangeurs  de  Yankee  qui  glorifient  la  décision  du  juge 
comme  un  acte  de  fierté  nationale,  la  voix  publique  de- 
mande à  grands  cris  sa  démission.  Le  chef  de  la  police  a 
pris  les  devants  en  domiant  la  sienne.  Les  chemins  de 
fer  internationaux  se  préparent  à  interrompre  leur  ser- 
vice et  mettent  déjà  leur  matériel  en  lieu  sûr.  Il  n'est 
bruit  au  Canada  que  des  nouvelles  entreprises  machinées 
par  les  pirates  confédérés.  On  raconte  qu'ils  ont  acheté 
des  vaisseaux,,  des  armes,  qu'ils  vont  brûler  Buffalo,  Cle- 
veland,  Détroit.  On  enrôle  trois  régiments  de  volontaires; 
on  annonce  qu'on  va  mettre  sur  pied  200,000  hommes. 
Il  y  a  aux  États-Unis  une  institution  singulière,  la 
confrérie  des  fenians^  vaste  association  irlandaise,  moitié 
publique,  moitié  secrète,  comme  chez  nous  la  fran.c-ma- 
çonnerie,  formée  en  haine  de  l'Angleterre  et  pour  la  dé- 
livrance de  l'Irlande.  Les  fenians  se  bornent  pour  le  mo- 
ment k  tenir  des  meetings^  à  proférer  des  vociférations 
patriotiques,  cà  accomplir  des  cérémonies  burlesques  en 
manière  de  rites  religieux,  à  encourager  enfin  l'émigra- 
tion de  leurs  compatriotes;  mais  la  confrérie,  qui  n'est 
pas  opulente,  prétend  compter  par  centaines  de  mille  les 
mains  prêtes  à  combattre.  Son  espoir  est  de  pousser  les 
États-Unis  dans  une  guerre  européenne  et  d'écraser  cette 
odieuse  Grande-Bretagne,  dont  la  haine  semble  impéris- 
sable chez  les  fils  des  paddies  irlandais  (1).  A  tout  le 

(1)  Depuis  les  derniers  troubles  d'Irlande,  les  fénians  ont 
achevé  de  déchirer  le  voile  qui  couvrait  leurs  secrètes  menées. 
Ils  se  sont  constitués  en  république  élective,  sur  le  modèle  de 
la  République  des  Élals-Unis.  Ils  ont  nommé  un  Congrès^  qu'on 
a. vu  siéger  dcrincrcmcnt  à  Philadelphie,  et  un  président,  qui 
est  le  colonel,  O'iHalioney;  ils  ont  émis  un  emprunt  rembour- 
sable après  l'éiablissement  de  la  Hépublique  d'Irlande,  orga- 
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moins,  elle  est  un  cauchemar  pour  le  Canada^  qui  ne  rêve 
en  ce  moment  que  fénians  envahisseurs  et  voit  déjà  dans 
la  nombreuse  population  irlandaise  à  laquelle  il  a  lui- 
même  donné  asile  un  monstre  prêt  à  le  dévorer.  Encore 
un  brigandage  des  confédérés,  et  voilà  la  guerre  entamée, 
voilà  les  hordes  celtiques  précipitées  sur  les  colons  de 
l'Amérique  anglaise  !  Dans  la  colère  du  premier  mouve- 
ment, le  général  Dix,  commandant  le  département  mili- 

nisé  une  armée,  acheté  même  à  New-York  un  capitale,  où  ils 
ont  installé  leur  gouvernement  au  milieu  de  tout  l'appareil 
d'une  souveraineté  de  théâtre.  Tls  parlent  tous  les  jours  de 
faire  une  descente  en  Irlande,  où  ils  ont  de  nombreux  affiliés, 
et  d'en  balayer  «  les  myrmidons  de  la  tyrannie  anglaise.  »  Le 
Herald,  qui  se  fait  leur  journal  officiel/prophélise  qu'avant  un 
an  d'ici,  l'Angleterre  sera  devenue  une  république.  Les  choses 
en  restent  là,  et  tandis  que  le  produit  de'l'emprunt  se  gaspille 
d'avance  en  préparatifs  extravagants,  les  pauvres  gens  à  qui 
l'on  a  fait  un  devoir  patriotique  d'y  engager  leurs  économies 
risquent  fort  de  ne  les  recouvrer  jamais.  On  accuse  le  gouver- 
nement américain  de  complicité  secrète  avec  les  fénians.  Ce 
reproche  est  injuste.  C'est  bien  Sur  leur  requête  qutî  le  prési- 
dent Johnson  a  mis  en  liberté  le  fameux  John  Mitchell,  un  des 
chefs  de  l'insurrection  irlandaise  de  1848,  compromis  depuis 
dans  la  rébellion  des  États  du  Sud  ;  mais  le  gouvernement  n'a, 
cessé  de  les  décourager  par  ses  conseils  et  de  démentir  lee 
bruits  d'alliance  complaisamment  répandus  par  leurs  chefs. 
Il  n'a  aucun  désir  d'entrer  en  lutte  avec  l'Angleterre,  et  peut- 
être  aurait-il  déjà  mis  à  la  raison  ces  énergumènes,  s'il  n'était 
forcédeménager  l'opinion  publique.  Il  faut  se  rappeler  enfin  que 
Ton  jouit  en  Amérique  d'une  liberté  de  réunion  et  d'association 
illimiléc.  Dans  ce  pays  où  tout  le  monde  porte  un  revolver 
chargé  dans  ?a  poche,  ce  n'est  pas  un  crime  de  revêtir  un  uni- 
forme et  de  parader  dans  les  rues,  le  fusil  sur  l'épaule.  Le 
président  n'a  pas  le  droit  de  gêner  des  citoyens  dans  l'exercice 
de  leur  liberté  naturelle,  à  moins  qu'ils  ne  compromettent  sé- 
rieusement la  paix  publique,  et  ce  serait  faire  trop  d'honneur 
aux  fénians  que  de  les  supposer  dangereux. 

T.  II  11 
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taire  du  Nord,  avait  lancé  une  proclamation  belliqueuse 
qui  autorisait  les  populations  attaquées  à  des  représailles 
sur.  leurs  voisins.  Le  congrès  discutait  l'armement  d'une 
.marine  sur  les  lacs  et  la  rupture  immédiate  de  ce  traité 
de  réciprocité  qui,  étendant  aux  sujets  britanniques 
toutes  les  immunités  commerciales  des  États-Unis,  dé- 
sarme et  désintéresse  au  Canada  le  parti  de  l'annexion 
américaine.  Tout  penchait  donc  à  la  guerre  -,  mais  le  gou- 
vernement, plus  sage^  est  venu  mettre  le  holà.  Le  prési- 
dent, guidé  par  son  propre  bon  sens  ou  cédant  à  l'in- 
fluence toujours  prudente  de  son  ministre  d'État,  a  dé- 
savoué le  manifeste  du  général  Dix  en  le  contraignant 
lui-même  à  se  rétracter.  Enfin  M.  Sumner,  avec  une 
sagesse  et  une  modération  qui  l'honorent,  a  combattu 
énergiquement  dans  le  sénat  les  mesures  de  guerre, 
insistant  pour  que  le  traité  de  commerce  ne  fût  pas  rompu 
sans  qu'on  donnât  au  Canada  l'avertissement  préalable 
précédant  de  six  mois  la  rupture,  et  que  la  question 
de  l'armement  de  la  frontière  fût  envoyée  au  comité  des 
affaires  étrangères  avant;^  de  passer  au  comité  de  la 
guerre.  «  Les  rebelles,  dit-il  (c'est  du  moins  la  subs- 
tance de  sa  pensée),  ont  un  autre  dessein  dans  ces  pira- 
teries que  de  volef  quelques  banques  et  de  tuer  quelqibes 
citoyens.  Ils  veulent  nous  mettre  en  guerre  avec  la 
Grande-Bretagne  en  faisant  déborder  la  coupe  déjà 
pleine  de  nos  griefs  et  de  ses  injustices.  Ne  tombez  pas 
dans  ce  piège,  ne  compromettez  pas  le  succès  de  l'autre 
guerre,  mais  abattez  l'insurrection,  et  du  même  coup 
vous  aurez  tout  vaincu.  » 

On  a  trop  souvent  accusé  l'Amérique  de  provoquer 
tous  les  peuples  et  de  fouler  aux  pieds  toutes  les  lois.  Si 
nous  consultions  l'histoire  de  ces  dernières  années,  nous 
verrions  qu'elle  sait  tout  aussi  bien  que  ses  aînées  d'Eu-  • 
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rope  se  modérer  devant  la  force  ou  s'incliner  devaiht  le 
droit.  Quand  on  se  rappelle  que  pendant  la  guerre  de 
Crimée  aucun  pirate  américain  n'arbora  le  pavillon  russe, 
on  se  sent  moins  disposé  à  donner  à  la  neutralité  anglaise 
la  palme  de  la  bonne  foi.  —  Sans  doute  on  ne  verra  ja- 
mais un  journal  autrichien,  français  ou  russe,  faire  la 
vaine  et  ridicule  menace  d'une  descente  en  Irlande  et 
d'un  démembrement  de  la  puissance  britannique;  mais 
cette  écume  superficielle  n'altère  pas  le  solide  bon  sens 
du  peuple,  et  il  serait  peut-être  à  désirer  que  quelques- 
unes  de  nos  savantes  monarchies  empruntassent  à  la 
démocratie  américaine  ia  sage  politique  de  son  fondateur: 
ne  pas  rechercher  d'influences  lointaines  ni  d'aventures 
ruineuses  au  delà  des  mers. 


23  décembre. 

Voilà  Noël  et  le  jour  de  Tan  quî  arrivent  avec  leurs 
fêtes.  Étant  venu  à  New-York  pour  voir  le  monde,  je 
devrais  me  jeter  dans  le  tourbillon  de  cette  société  futile 
que  l'hiver  y  rassemble,  et  où  ma  qualité  à'étranger  de 
distinction  m'ouvrirait  toutes  les  portes.  Il  me  manque 
cette  épreuve  personnelle  pour  porter  mon  jugement  sur 
le  sujet  infiniment  délicat  et  fugitif  des  mœurs  privées. 
Ces  choses-là  ne  se  lisent  pas  dans  les  livres,  ne  s'écrivent 
pas  dans  les  constitutions,  et  je  devrais  profiter  de  l'oc- 
casion pour  y  jeter  un  coup  d'œil  ;  mais  j'ai  une  grande 
antipathie  pour  les  relations  de  politesse  pure.  Je  n'aime 
pas  à  solliciter  la  bienveillance  des  indifférents,  je  n'aime 
pas  à  payer  de  ma  personne  l'obligeance  dés  gens  qua 
j'ennuie.  Aussi  ne  suis-je  allé  encore  qu'une  seule  fois  en 
soirée. 
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C'était  un  de  ces  bals  qu'on  appelle  ici  classes  de  danse 
(dancing  class).,  —  véritables  clubs  de  jeunes  filles  qui 
y  viennent  sans  leurs  mères,  amenant  qui  leur  plaît.  On 
compte  à  New-York  un  grand  nombre  de  ces  petites  co- 
teries joyeuses  qui  se  réunissent  toutes  les  semaines  chez 
une  des  sociétaires.  Chacune  arrive  d'ordinaire  flanquée 
-  de  deux  càyali^rs  :  l'un  d'eux,  le  plus  intime  et  le  plus 
familier  sans  doute,  la  reconduit  chez  elle  après  le  bal.  * 
Pour  moi,  je  n'y  connaissais  personne  et  j'étais  dans  un 
désert.  J'ai  pourtant  remarqué  jusque-là,  même  sous  la 
cravate  blanche  et  l'habit  noir,  un  reste  de  ces  mœurs 
démocratiques  qui  semblent  avoir  passé  dans  le  sang.  Un 
inconnu  vous  interpelle  et  vous  parle  familièrement,  vous 
demande  un 'renseignement,  vous  prie  de  le  présenter  à 
miss  une  telle.  Ceux  qui  me  faisaient  cette  requête,  il 
faut  l'avouer,  s'adressaient  mal. 

L'Amérique  est  le  pays  du  sans-façon.  Vous  avez  lu 
dans  les  récits  de  M.  Ampère  l'amusante  anecdote  du 
cocher  qui  demande  où  est  Vhomme  qui  a  loué  sa  voiture, 
en  s'intitulant  lui-même  le  gentleman  qui  doit  le  conduire. 
Chaque  jour  passé  en  Amérique  m'en  fait  admirer  la  jus- 
tesse. Je  débarque  à  New-York,  dans  le  lieu  civilisé  par 
excellence,  je  monte  en  stage,  je  paye  le  conducteur;  il 
se  retourne  et  crie  :  «  Où  est  le  bagage  de  cet  homme?  » 
—  A  Pittsfield,  je  monte  dans  le  traîneau  de  l'auberge, 
il  gèle  à  pierre  fendre,  et  je  me  blottis  au  fond  du  ber- 
lingot; le  Piocher  met  le  nez  à  la  portière  :  «  Où  est  donc"^ 
cet  homme?  »  Je  demande  mes  souliers  à  un  petit  ramo- 
neur chargé  du  département  des  bottes  cirées  :  celui-ci 
par  amitié  me  passe  son  bras  autour  du  cou  et  me  tape 
familièrement  sur  l'épaule.  Un  autre,  à  bord  du  steamer, 
jure  après  moi  parce  que  je  gêne  son  coup  de  balai. 
Même  ici,  dans  les  cars,  vous  voyez  le  conducteur  causer 
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sur  un  pied  d'égalité  parfaite  avec  ses  pratiques.  Une 
dame  entre,  le  conducteur  lui  met  la  main  sur  l'épaule 
et  la  pousse  en  lui  donnant  dans  le  dos  comme  de  grands 
coups  de  poing  ;  jious  l'appelons  «  sir,  »  tandis  que  lui 
se  dispense  habituellement  de  cette  formalité.  Une  fois, 
à  Boston,  un  Français  paisiblement  assis  dans  l'omnibus 
sent  une  badine  lui  chatouiller  les  jambes  et  lui  dire  avec 
de  petits  coups  :  «  Faites-moi  place.  »  Le  personnage 
qui  se  servait  de  cette  langue  peu  cérémonieuse  était  là, 
debout  devant  lui,  un  homme  bien  vêtu,  de  bonne  tour- 
nure, qui  semblait  n'avoir  pas  le  sentiment  de  son  inso- 
lence.—  Le  chapeau  d'un  Américain  est  cloué  sur  sa  tête  : 
un  bt)njour  banal,  un  universel  shake-hands ,  quelquefois 
un  signe  de  tête  imperceptible,  une  brusque  manière  de 
prendre  congé  sans  dire  adieu,  voilà  les  formes  usuelles 
entre  gens  bien  élevés,  façons  d'hommes  qui  n'ont  pas 
de  temps  à  perdre  ni  d'imagination  à  dépenser  en  com- 
pliments inutiles.  Cette  simplicité  est  vraiment  bien  com- 
mode, et  ceux  même  qu'elle  choque  le  plus  en  ont  bientôt 
mis  l'uniforme.  J'ai  peur  que  je  n'aie  un  jour  à  rapprendre 
ma^politesse  française  oubliée,  ce  dont  d'ailleurs  personne 
lie  songe  à  s'offenser  ici.  Au  contraire  les  Américains 
semblent  gênes  lorsqu'on  use  avec  eu^  de  formes  trop 
recherchées.  «  Oh!  »  disait  un  habitant  de  New-York 
d'un  Anglais  de  bonne  compagnie  qui  avait  longtemps 
vécu  dans  les  colonies  espagnoles  et  qui  en  avait  rapporté 
peut-être  une  fleur  de  politesse  un  peu  trop  raffinée, 
«  he  is  a  vèry  fine  gentleman,  but  painfully  polite  (d).  » 
Dieu  me  garde  pourtant  de  calomnier  l'Amérique  et  de 
vous  rendre  ses  habitants  odieux  ou  ridicules!  Ils  ne  mé- 


(l)  «  C'est  un  parfait  gentlemany  mais  d'une  politesse  pé- 
nible. » 
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ritent  ni  l'un  ni  l'autre,  et  ils  rachètent  presque  toujours 
cette  absence  d'ornements  par  une  cordialité  et  une  obli- 
geance sincères.  Si  je  reviens  sur  cet  éternel  sujet  des 
façons  américaines,  c'est  seulement  pour  vous  montrer 
à  quel  point  l'égalité  démocratique  pénètre  dans  les  ma- 
.nières  d'un  peuple.  Peut-être  aussi  n'y  insisté-je  autant 
que  par  vanité  nationale,  la  politesse  étant,  à  vrai  dire,  le 
seul  point  du  caractère  français  où  nous  gardions  encore 
une  incontestable  supériorité.  Les  Américains  bien  élevés 
qui  vont  en  France  sont  charmés  de  l'universelle  cour- 
toisie qui  y  règne.  En  Angleterre,  la  société  se  divise  en 
deux  classes,  les  insolents  et  les  humbles  :  nous  seuls 
avons  le  privilège' d'être  à  la  fois  un  peuple  démocratique 
et  un  peuple  poli.  Tandis  qu'en  Angleterre  l'homme  riche 
ou  titré  répond  man  ou  fellow  à  l'homme  du  peuple  qui 
lui  parle  chapeau  bas  et  courbé,  tandis  qu'en  Amérique 
le  dernier  goujat  vous  traite  comme  un  camarade,  nous 
savons,  nous  autres,  grands  et  petits,  trouver  dans  nos 
manières  la  mesure  de  la  convenance.  Nous  sommes, 
rendons-nous  cet  hommage  à  nous-mêmes,  un  des  peuples 
les  plus  polis  du  monde;  nous  n'avons  pas  assez  de  vertus . 
pour  en  diminuer  iiucune. 

Je  vous  parlais  hier  .du  succès  probable  de  l'amende- 
ment constitutionnel  :  il  me  semble  assuré  aujourd'hui. 
Le  parti  démocrate  obéit  enfin  aux.  événements,  et  pour 
faire  face  au  vent  contraire,  pour  le.  ramener  dans  ses 
voiles,  change  décidément  de  position.  Le  World,  or- 
gane des  copperheads,  contenait  l'autre  jour  un  grand 
^  manifeste  abolitioniste,  où  sans  doute  l'émancipation 
n'était  pas  glorifiée,  mais  où,  ce  qui  revient  au  même, 
elle  était  acceptée  comme  une  nécessité,  presque  comme 
un  fait  accompli.  Les  raisons  qu'il  en  donne  sont  bien 
simples,  et  quelque  peu  impudentes  dans  leur  gros  bon 


LA   CAMPAGNE    DE    GEORGIE  187 

sens.  «  Il  est  clair,  dit-il,  que  jamais  le  parti  démocrale 
ne  pourra  rallier  le  payssur  cette  plate-forme  et  devenir 
une  majorité.  Il  faut  donc  l'abandonner  et  pous  en  faire 
une  nouvelle,  où  nous  ferons  entrer  la  planche  de  l'abo- 
lition. Libre  à  chacun  de. garder  ses  pensées  intimes  ;  mais 
l'esclavage  doitétre  rayé  des  opinions  officielles  du  parti.» 
Chez  rtous,  on  crierait  à  la  palinodie  et  h  la  trahison  ; 
on  poserait  en  principe  que  les  opinions  doivent  être  sa- 
crées comme  une  foi  religieuse,  et  que  les  partis  ne  doi- 
vent jamais  changer  une  pierre  à  l'édifice  immuable  de 
leurs  dogmes,  sauf  à  donner  librement  l'exemple  des 
trahisons  individuelles-  et  à  déserter  soi-même  le  camp 
des  vaincus.  Ici  les  parfis  savent  au  contraire  virer  de 
bord,  quand  ils  se  voient  jetés  à  la  côte,  et  c'est  grâce  à 
ces  évolutions  opportunes ~  qu'ils  conservent  tout  leur 
équipage.  Cette  politique  de  concession  eifarouche-t-elle 
votre  sévérité?  C'est  pourtant  le  seul  moyen  de  ne  pas 
devenir  un  corps  mort,  un  tronc  inerte  sans  bras  ni 
jambes,  sourd,  muet  et  aveugte,  et  conservant  seulement 
jlans  son  impuissance  la  vaine  consolation  de  sa  libre  et 
secrète  pensée.  Il  n'y  a  rien  de  honteux  à  faire  ainsi  la 
part  du  feu,  à  jeter  à  la  mer  une  partie  de  la  cargaison 
pour  sauver  le  reste.  L'avenir  n'est  pas  aux  partis  qui  se 
laissent  silencieusement  et  stoïquement  couler  à  fond,  ni 
à  ceux  qui,  pour  sauver  leur  vie,  cherchent  un  refuge 
dans  une  reddition  déshonorante  ;  il  est  à  ceux  qui  savent 
se  maintenir  à  flot.  Bons  ou  mauvais,  il  y  a  des  faits  ac- 
complis qu'il  faut  subir,  car  on  perd  son.  temps  à  les 
combattre  :  telle  est  ici  l'abolition  de  l'esclavage,  tel  est 
chez  nous  le  suffrage  universel.  La  force  des  choses  qui 
contraint  les  esclavagistes  à  voter  pour  l'abolition,  con- 
damne nos  conservateurs  à  devenir  démocrates,  s'ils 
veulent  ressusciter  la  liberté... 
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24  décembre. 

La  querelle  canadienne  s'apaise,  et.  le  vole  qui  doit 
rompre  le  traité  de  réciprocité  est  renvoyé  après  les  va- 
cances de  Noël  pour  être  soumis  à  considération  plus 
mure.  Le  gouverneur  général,  lord  Monck,  a  compris  et 
fait  son  devoir  :  il  a  ordonné  la  poursuite  des  fugitifs  ; 
l'un  d'eux  a  été  ressaisi,  on  espère  s'emparer  bientôt  des 
aufres.  En  même  temps  il  a  fait  une  proclamation  pour 
recommander  au  peuple  une  neutralité  sans  reproche. 
De  son  côté,  le  congrès  s'adoucit;  sa  grande  affaire  est  en 
ce. moment  la  croisade  des  radicaux  contre  le  réaction- 
naire Seward. 

On  a^it  que  le  président  Lincoln  n'était  qu*un  homme 
de  paille,  une  marionnette  dont  Seward  agitait  les  fils.  Il 
paraît  au  contraire  que,  spiis  sa  rude  écôrce  et  avec  sa 
bonhomie  naïve,  M.  Lincoln  est  un  véritable  homme 
d'État,  plus  souple  et  plus  délié  dans  les  intrigues  poli- 
tiques que- beaucoup  de  praticiens  rompus  dans  les  cabi- 
nets. Il  a  su,  sans  dévier  jamais,  se  tenir  assis  en  équi- 
libre entre  les  deux  factions  hostiles  du  parti  républicain. 
Tant  que  l'opinion  publique  a  demandé  des  temporisa- 
tions et  des  demi-partis,  M.  Seward  est  demeuré  maître 
absolu  dans  le  cabinet.  Aujourd'hui  que  les  eaux  de  l'opi- 
nion l'abandonnent,  il  risque  de  rester  à  sec  sur  la  plage 
déserte  de  son  ministère  d'État.  La  responsabilité  minis- 
térielle, pour  n'être  pas  constitutionnelle  en  Amérique, 
n'en  est  pas  moins  une  loi  naturelle  à  laquelle  le  gouver- 
nement ne  peut  échapper.  Le  jeu  de  ce  rouage  caché  est 
sans  doute  plus  lent  et  plus  difficile  que  dans  les  monar- 
chies :  un  ministre,  au  lieu  de  se  retirer  comme  en  An- 
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gleterre  devant  la  première  rafale,  reçoit  plusieurs  bordées 
en  pleine  poitrine  avant  de  s'avouer  vaincu.  Un  jour  pour- 
tant arrive  où  sous  les  coups  répétés  des  votes  contraires 
il  faut  obéir  ou  battre  en  retraite;  c'est  ce  que  ferait 
M.  Seward  le  jour  où  ses  ennemis  auraient  résolu  d'en 
finir  avec  lui  et  où  le  président  leur  dirait  sous  le  rideau 
d'ouvrir  leurs  batteries.  11  n'est  pas  dit  que  Vhonnéte  Abe 
doive  être  maladroit  parce  qu'il  est  honnête.  Sa  politique 
est  une  girouette  intelligente  et  prévoyante  des  vents  fu- 
turs, qui,  sans  les  suivre  ni  les  devancer,  se  trouve  tou- 
jours d'accord  avec  eux. 

La  chambre  des  représentants  vient  en  apparence  de 
lui  infliger  un  blâme  en  votant  avec  bruit  la  confirmation 
de  la  doctrine  Monroë  ;  mais  en  réalité  le  blâme  n'atteint; 
que  M.  Seward.  Quand  M.  Winter  Davis  donna  lecture 
de  la  résolution  qu'il  soumettait  à  la  chambre,  et  qui 
portait  qu'en  règle  générale  la  politique  extérieure  du 
président  devait  être  rigoureusement  subordonnée  aux 
vœux  émis  par  le  congrès,  on  <a-pu  remarquer  le  change- 
ment significatif  du  mot  président  en  celui  de  départe- 
ment exécutif.  Enfin  la  politique  des  chambres  entraîne 
de  plus  en  plus  le  président  au  radicalisme.  Elle  ne  peut 
en  revanche  que  déplaire,  je  ne  dis  pas  au  tiède  libéra- 
lisme, mais  à  la  modération  naturelle  du  secrétaire  d'État. 
Quand  le  sénateur  Wilsor\  fait  ajouter  à  la  résolution 
d'enquête  sur  l'arrestation  et  la  disparition  arbitraires  du 
lieutenant  gouverneur  du  Kentucky  Jacobs  cette  restric- 
tion qui  l'annule  implicitement,  «  pourvu  que  l'enquête 
soit  compatible  avec  l'intérêt  public,  »  M.  Seward  ap- 
plaudit sans  doute  à  un  tour  de  sa  façon;  mais.quand  l'at- 
tention du  sénat  est  appelée  sur  la  loyauté  douteuse  d'un 
grand  nombre  des  employés  du  gouvernement  de  Wash- 
ington, et  qu'un  vote  de  cette  assemblée,  imposant  le 

11. 


190        .  HUIT   MOIS    EN*  AMÉRIQUE 

serment  de  fidélité  (oath  of  allegiance)  h  tous  les  habi- 
tants du  district  de  Colombie  sans  exception,  interdit  de 
faire  le  commerce  à  quiconque  ne  l'aura  pas  prêté,  le  dé  • 
bonnaire  ministre  d'État,  qui,  tout  en  se  permettant,  dit- 
on,  l'arbitraire  à  petites  doses  et  à  huis-clos,  n'aime  pas 
ces  mesures  générales  et  éclatantes  d'autorité  révolution- 
naire, doit  mordre'  ses  lèvres  avec  un  sourire  de  pitié. 
M.  Seward  n'aime  en  fait  d'arbitraire  que  le  pouvoir  à 
petit  bruit,  le  gouvernement  discret  des  cabinets  et  des 
bureaux  de  police,  où  les  paroles  compromettantes  se 
chuchotent  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  tandis  que 
la  protestation  des  victimes  s'éteint  derrière  la  porte 
murée.  Les  radicaux,  au  contraire,  sont  des  bûcherons 
et  des  bouchers  politiques  qui  hacjient  l'arbre  à  sa  racine 
et  frappent  l'ennemi  à  la  tête  sans  se  Soucier  du  fracas 
de  sa  chute. 


27  décembre. 

J'ai  fait  hier  un  second  pèlerinage  dans  le  New-Jersey, 
chez  le  général  Mac-Cleilan,  car,  si  je  suis  en  Amérique 
du  parti  du  vainqueur,  ce  n'-^st  pas  une  raison  pour  ou- 
blier les  vaincus.  Cette  fois  encore  le  général  était  absent, 
et  je  n'ai  pu  le  voir  ;  niais  le  premier  mot  que  j'ai  entendu 
dans  sa  maison  m'a  vivement  frappé  :  «  Bonnes  nou- 
velles ce  matin  !  »  Or  ces  bonnes  nouvelles,  c'est  la  prise 
de  Savannah.  Je  sais  des  familles  où  ce  succès  des  armes 
fédérales  fait  pousser  des  cris  mal  contenus.  Chez  le  gé- 
néral, qui.  pourrait  songer  à  sa  carrière  brisée,  à  la 
gloire  dont  les  autres  l'ont  dépouillé,  on  dit  :  «  Bonnes 
nouvelles!  » 

C'est  une  grande  nouvelle  en  vérité  :  non  pas  que  le 
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succès  soit  aussi  complet  qu'on'  aurait  pu  l'attendre  ;  une 
dépêche  reçue  la  veille  parlait  de  13,000  prisonniers 
que  le  rapport  officiel  réduit  à  800;  le  général  Hardee  a 
échappé  avec  la  garnison.  Cependant,  quelque  effort  que 
fassent  les  journauxj'ebelles  pour  le  déguiser,  cette  cam- 
pagne peu  bruyante  et  peu  coûteuse  a  des  résultats  in- 
calculables. La  Géorgie,  'ce  riche  pays  d'où  le  gouverne- 
ment de  Richmond  tirait- tant  de  ressources,  a  été  ruinée 
de  fond  en  comble  par  le  passage  de  l'armée  de  Sher- 
man,  armée  composée  de  vétérans,  habituée  aux  maux  et 
aux  représailles  de  la  guerre,  et  peu  pitoyable  aux  souf- 
frances de  l'ennemi.  Depuis  longtemps,  le  Sud  épuisé 
faisait  ilhision  par  son  audace.  Il  y  a  six  mois  à  peine, 
quand  les  rebelles  menaçaient  Philadelphie,  Baltimore, 
assiégeaient  pour  la  seconde  fois  la  capitale,  qui  eût  de- 
viné combien  était  usée  au  dedans  cette. puissance  qui 
paraissait  invincible? 

Quand  le  général  Sherman  conçut,  il  y  a  deux  mois 
le  projet  hardi,  téméraire  en  apparence,  mais  en  réalité 
facile,  de  percer  le  cœur  de  la  confédération  et  de  s'y 
ouvrir  un  chemin  jusqu'à  la  mer,  il  s'éleva  beaucoup  de 
prophètes  qui  prédirent  que  ce  serait  son  tombeau  :  Hood 
devait  lui  couper  la  retraite;  son  armée  devait  périr  en 
détail  dans  les  montagnes  de  la  Géorgie;  il  allait  se  mettre 
dans  la  gueule  du  lion.  Les  sceptiques  hochaient  la  téta 
et  souriaient  de  pitié.  Plusieurs  ne  voulaient  pas  croire 
qu'il  avouât  son  dessein  véritable,  et  les^  journaux  de 
Richmond  mesuraient  avec  ironie  les  300  milles  qui  sé- 
parent Atlanta  des  côtes  de  l'Océan.  Il  partit  cependant, 
coupant  ses  communications,  ses  vivres,  détruisant  tout 
sur  ses  derrières,  laissant  à  l'armée  de  Hood  le  pays  libre 
et  dévasté,  et  pendant  six  semaines  on  ne  sut  que  par  de 
vagues  rumeurs,  par  des  rapports  venus  de  l'ennemi,  le 
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hasardeux  progrès  de  l'expédition.  Tout  à  coup  la  nou- 
velle éclate  :  Shtrman  est  sur  la  côte*,  il  donne  la  main 
à  la -flotte,  il  prend  le  fort  Mac-Allister,  il  assiège  Savan- 
nali.  Dans  cette  longue  et  triomphante  anabase,  compa- 
rable ou  du  moins  comparée  à  celle  des  Dix  Mille,  le 
nouveau  Xénophon  n'avait  pas  rencontré  de  résistance 
sérieuse,  ni  perdu  plus  de  quelques  centaines  de  ses 
60,000  vétérans.  Il  ^st  vrai  que  la  Géorgie,  fort  différente 
de  l'Asie  Mineure,  offrait  aux  conquérants  une  abondante 
hospitalité.  Au  lieu  des  sentiers  impraticables,  des  mon- 
tagnes neigeuses,  des  déserts  glacés,  où  les  Dix  Mille  se 
frayèrent  passage,  Sherman  avait  devant  lui  un  pays  iigri- 
cole  riche  encore,  des  chemins  de  fer,  des  routes  de 
planches,  et  un  beau  ciel  sur  des  champs  de  riz  et  de 
maïs.  Au  lieu  des  peuplades  barbares  et  inhospitalières 
qui  harcelèrent  la  phalange  afll'amée  et  réduite,  il  avait  à 
soumettre  des  populations  sans  défense,  d'oili  la  conscrip- 
tion avait  enlevé  tous  les  hommes  vahdes,  des  milices 
exténuées  à  qui  le  gouvernement  de  Richmond  ne  pou- 
vait envoyer  pour  tout  secours  que  le  nom  et  l'épée  de 
Beauregard.  il  y  avait  bien  l'armée  de  Hood  qui  avait 
cru  le  ramènera  sa  poursuite  en  menaçant  le  Tennessee. 
Sherman,  en  eflet,  feignit  de  le  suivre  pour  le  laisser  en- 
gagé avec  Thomas  dans  une  lutte  qui  absorbait  4outes  ses 
forces.  A  demi  victorieux  à  l>anklin,  mais  écrasé  à 
Chatleville  par  Thomas,  Hood  perd  soixante  canons, 
8,000  prisonniers,  et  la  moitié  de  son  efl'ectif.  Les  che- 
mins dé  fer  sont  coupés,  les  rivières  débordées  sur  ses 
derrières,  et,  tandis  que  sa  cavalerie  se  fait  battre  au 
Kentucky,  celle  de  l'ennemi  harasse  ses  troupes  disper- 
sées et  fugitives.  Hood  a  essuyé  un  vrai  désastre. 

Cependant  Sherman  continuait  sa  marche  triomphale 
et  ses  dévastations.  On  n'épargna  pas  une  plantation,  pas 
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un  village,  pas  un  troupeau  de  bœufs  ni  de  moutons.  Le 
coton  fut  brûlé,  les  chevaux  saisis,  les  étables  et  les 
basses-cour^  massacrées  pour  subvenir  à  la  profusion  in- 
séparable du  pillage.  Ainsi  l'armée  de  Slierman  vécut, 
comme  ou  dit  en  kngue  américaine,  splendidement ^ 
laissant  sur  sa  trace  l'incendie  et  la  famine.  A  peine 
quelques  milices  mal  organisées,  quelques  bandes  de  ca- 
valerie l'attaquèrent.  Une  seule  place,  Savannah,  ceinte 
de  rizières  inondées  qui  formaient  une  sorte  de  lac  à  l'en- 
toùr,  une  seule  armée,  celle  de  Hardee,  forte  d'environ 
13,000  hommes,  pouvaient  lui  opposer  quelque  résis- 
tance. On  échangea  des  boulets  et  des  bombes;  mais 
après  trois  jours  de  siège,  quand  les  Yankees  eurent 
poussé  jusqu'aux  murailles  quelques  ouvrages  grossiers, 
Hardee  mit  le  feu  à  l'arsenal,  aux  poudrières,* détruisit  la 
petite  marine  ancrée  dans  le  port,  et  traversa  la  rivière 
avec  12,000  hommes  sous  la  protection  d'une  batterie 
flottante  qu'il  fit  sauter  ensuite.  Huit  cents  hommes  dis- 
persés dans  les  avant-postes  furent  faits  prisonniers.  Douze 
locomotives,  trois  bateaux  à  vapeur,  trente -deux  mille 
balles  de  coton  furent  pris  et  sauvés  de  l'incendie.  Enfin 
la  municipalité  de  la  ville  alla  elle-même  se  rendre  au 
général  Sherman,  se  confiant  à  la  générosité  de  «  l'en- 
nemi magnanime  »  qu'on  appelait  hier  le  vil  Yankee,  En 
même  temps,  Gillem,  avec  un  corps  de  cavalerie  légère, 
envahit  le  Mississipi,  l'Alabama,  coupe  le  chemin  de  fer 
(ïOhio  and  Mobile,  et  culbute  tout  ce  qui  résiste.  Enfin 
une  expédition  monstre,  de  longue  main  préparée, 
s'avance  contre  Wilmington,  le  dernier  port  de  la  confé- 
dération et  l'entrepôt  de  son  commerce  clandestin  avec 
l'île  anglaise  de  Nassau.  «    » 

•  Les  journaux  de  Richmond  se  consolent  par  de  vaines 
bravades:  «  Savannali  est  prise;  la  grande  perte!  Sa- 
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vannah  n'est  pas  la  confédération  ni  même  la  Géorgie,  ce 
n'est  rien  que  Savannab,  un  repaire  de  Juifs  et  de  Yan- 
kees qu'on  aurait  dïi  brûler  en  le  quittant,  mais  dont  il 
faut  presque  s'applaudir  d'être  débarrassé,  »  —  La  con- 
fédération, disent-ils,  n'a  rien  perdu  de  ses  ressources 
inépuisables  :  plus  elle  se  resserre,  plus  elle  devient  in- 
vincible! —  Mais  Charleston  tombera  bientôt  devant 
Sherman,  Wilmington  aussi  va  tomber,  et  bien  que  In 
presse  rebelle  essaye  de  se  consoler  d'avance  de  la  chute 
prévue  de  Richmond  en  disant  qu'après  tout  Richmond 
n'est  que  Richmond,  une  ville  dont  la  perte  n'enveloppe 
en  rien  les  destinées  du  pays,  qu'au  contraire  les  armées 
seront  plus  fortes  lorsqu'elles  n'auront  plus  cette  charge 
et  cet  embarras  des  villes  à  défendre,  —  je  me  demande 
ce  qui  restera  de  la  confédération  du  Sud  quand  la  Vir- 
ginie, la  Géorgie,  les  Carolines,  l'Âlabama,  auront  fait 
leur  soumission,  si  ce  n'est  les  déserts  et  les  forêts  ma- 
récageuses de  la  Floride.  Les  rebelles,  en  effet,  y  seront 
inexpugnables;  ils  pourront  y  éterniser  la  résistance  jus- 
qu'à ce  que  la  fièvre  jaune  les  moissonne  et  les  donne  en 
pâture  aux  alligators  de  ces  marais.  Mieux  vaut  faire 
comme  le  sénateur  Foote,  du  Tennessee,  et  prendre  les 
devants  de  la  déroute. 

Aussi  voyez  la  belle  discorde  qui  se  met  à  Richmond 
dans  le  congrès  et  le  gouvernement  !  D'abord  M.  Foote, 
jadis  le  partisan  acharné  de  la  sécession  et  le  virulent 
adversaire- de  M.  Seward  dans  le  congrès  des  États-Unis, 
donne  sa  démission  après  un  discours  audacieux  pour  les 
temps,  où  il  accuse  hardiment  et  appelle  par  son  nom  le 
despotisme  du  président  confédéré.  Il  se  plaint  de  la  sus- 
pension des  lois,  de  l'impuissance  du  congrès,  de  l'univer-' 
selle  servilité  qui  encourage  la  dictature.  «  Je  ne  veux  pas, 
dit-il,  être  un  législateur  enchaîné,  »  et  il  s'en  va,  pro- 
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phétisant  un  prochain  coi^)  d'État  militaire  qui  détruira 
jusqu'à  l'ombre  des  anciennes  libertés  publiques.  De  son 
côté,  le  gouverneur  Brown  se  retranche  dans  les  droits 
de  la  Géorgie,  se  plaint  qu'on  emploie  à  défendre  Rich- 
mond  lès  hommes  qui  auraient  chassé  Sherman  de  son 
pays.  De  toutes  parts  les  propositions  de  paix  s'élèvent 
dans  les  législatures  d'État,  et,  quoique  mises  partout 
sur  la  table  par  une  majorité  plus  craintive  et  plus  do- 
cile que  .confiante,  elles  montrent  le  progrès  rapide  de 
l'oppositmn  pacifique.  Après  s'être  révoltés  au  nom  des 
States  rights,  nous  verrons  les  hommes  du  Sud  briser  au 
nom  des  mêmes  droits  leur  nationalité  prétendue  impé- 
rissable. *  ' 

Comme  toujours  dans  les  maux  sans  remède,  on  re- 
jette sur  le  gouvernement  tout  le  poids  des  désastres.  Le 
président  Davis  est  si  menacé  que  la  presse  même  de 
Richmond,  cette  servante  dévouée  dont  il  a  si  souvent 
expurgé  les  rangs  et  choisi  les  guides,  se  divise  et  se  rc-  . 
tourne  en  partie  contre  lui.  Le  pauvre  dictateur  est  obligé 
de  faire  augmenter. son  traitement  :  25,000  dollars  eji 
papier  confédéré  ne  suffisent  pas  à  la  vie  matérielle  dans 
un  pays  où  un  dindon  coûte  100  dollars.  Là-dessus  l'^'^a- 
miner  et  le  Whig  ]e  dénoncent  avec  une  colère  et  ime 
liberté  de  langage  qui  pourraient  bien  leur  être  fatales. 
La  presse  devient  plus  factieuse  à  mesure  qu'il  fait  plus 
d'efforts  pour  la  bâillonner.  L'absolutisme  de  l'ancien 
régime  étouffait  la  pensée,  et  se  croyait  d'autant  plus  fort 
qu'il  ét^ut  plus  silencieux.  La  civilisation  moderne  a 
changé  tout  cela  :  le  journalisme  est  devenu  la  cheville 
ouvrière  des  gouvernements  paternels.  Le  président  con- 
fédéré, homme  de  progrès  et  de  science,  voudrait  bien  . 
nous  emprunter  ce  régime  que  le  monde  nous  envie  et 
faire  de  tous  les  journaux  des  officines  administratives.  Il 
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n'a  pas  tenu  à  lui  que  le  congrès  ne  votât  l'institution 
d'une  presse  niintante  et  patriotique,  chargée  de  faire  la 
police  des  opinions,  et  que  les  rédacteurs  de  journaux, 
gens  privilégiés,  exemptés  de  la  conscription  comme  les 
juges  ou  les  prêtres,  né  tinssent  officiellement  de  sa  main 
l'écritoire,  la  plume  et  le  papier;  mais  il  y  a  sans  doute 
dans  la  race  américaine  je- ne  sais  quelle  barbarie  native 
qui  repousse  la  discipline.  M.  Davis  a  beau  saisir  les 
presses,  expédier  à  l'armée  les  écrivains  indocites  :  tou- 
jours l'opposition  se  relève,  toujours  cette  mauvaise  lierbe 
étouffe  le  bon  grain  qu'il  a  semé,  si  bien  qu'aujourd'hui 
on  le  dit  près  de  jeter  là  pelle  et  la  pioche,  et  de  livrer 
son  champ,  pour  une  dernière  moisson,  à  la  faux  guer- 
rière du  général  Lee. 

Telle  paraît  être  la  seule  issue  de  ce  chaos,  la  dernière 
crise  de  cette  lugubre  agonie.  Quand  la  guerre  pousse  un 
peuple  dans  la  dictature,  il  faut  qu'il  en  descende  jusqu'au 
bout  la  pente.  Les  plus  timides  deviennent  alors  les  plus 
violents  :  faute  de  savoir  reculer  à  temps,  ils  se  jettent 
dans  un  fanatisme  aveugle  et  désespéré.  Ceux  mêmes  qui 
maudissent  le  m:d  dans  ses  conséipicnccs  n'osent  pas  en 
voir  la  cause  et  le  remède.  Si  leur  territoire  est  déchiré, 
leurs  armées  détruites,  leurs  fiuanccs  vingt  fois  ruinées, 
ce  ri'e.H  point  parce  qu'ils  ont  persisté  dans  une  guerre 
insensée,  c'est  parce  que  «  Hood  a  remplacé  Johnston  au 
Tennessee,  «  parce  que  Davi^  a  voulu  dfriger  la  ca:ï pagne, 
parce  «  qu'il  affame  les  troupes  »  en  arrachant  au  congrès 
quelques  tonneaux  de  viande  ])0ur  sa  table  et  quelques 
bottes  de  foin  pour  ses  chevaux.  Lui-même,  le  prudent 
sénateur  Fooîe,  qui  sort  de  1-a  maison  avant  qu'elle  ne 
tombe,  ne  dénonce  dans  son  discours  d'adieii  (jiie  le  mau- 
vais gouvernement  de  Davis.  Il  inv.oqiie  le  despotisme  en 
le  mandissnnt.  ^ 
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Cependant  le  congrès  de  Richmond,  assailli  de  motions 
pacifiques,  les  repousse  avec  indignation.  A  sa  licence 
effrénée  contre  les  personnes,  la  presse  mêle  encore  des 
protestations  de  loyalisme  rebelle.  «La  confédération, 
Dieu  merci^  n'est  pas  vaincue  !  Deux  fois  elle  a  semblé 
mourante,  et  deux  fois  elle  s'est  relevée  par  un  secours 
merveilleux  de  la  Providence.  Qu'elle  y  compte  encore,  la 
fortune  lui  réserve  quelque  miraculeuse  occasion  de  sa- 
lut. —  Que  seulement  on  en  finisse  avec  Davis  et  sa  ty- 
rannie imbécile,  et  l'indépendance  du  Sud  est  assurée. 
Plutôt  périr  d'ailleurs ,  plutôt  accepter  le  patronage 
d'une  nation  européenne  et  s'abaisser  au  rang  de  colonie 
que  de  devenir  les  esclaves  des  nègres  et  les  vassaux  des 
Yankees  ! 


28  décembre. 

L'affaire  canadienne  vient  de  valoir  aux  États-Unis 
l'inauguration  du  système  jusqu'alors  inconnu  des  passe- 
ports. M.  Seward,  dans  son  ordonnance,  indique  bipn 
que  la  mesure  doit  être  temporaire  et  mise  particulière- 
ment en  vigueur  sur  la  frontière  du  Nord  ;  il  n'en  est  pas 
moins  curieux  de -voir  ce  pays  d'indépendance,  de  fran- 
chise illimitée,  adopter  une  à  une  toutes  les  vieilles  en- 
traves discréditées  de  l'Europe,  ■ —  douanes,  passes  mili- 
taires, passe-ports  civils,  police  secrète, —  et  s'y  soumettre 
avec  une  docilité  doift  nous  n'avons  pas  nous-mêmes 
l'idée. 

L'astre  de  M.  Sev\^ard  pâlit  toujours,  et  en  revanche 
celui  des  radicaux  cuhiiine.  Quand  l'auront-ils  détrôné, 
et  que  gagnera-t-on  à  passer  entre  leurs  mains?  Je  pense 
qu'ilvaudrait  mieux  garder  M.  Seward  jusqu'à  la  fin  de 
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la  guerre,  et  que  la  politique  des  Wendell  Phillips  ne  se- 
rait bonne  aujourd'hui  qi?à  prolonger  et  à  ranimer  la 
rébellion.  Ces  hommes  qui  proclament  d'avance  ce  que 
l'avenir  accomplira  sont  bons  pour  imprimer  aux  événe- 
ments le  souffle  de  leurs  idées,  mais  non  pour  tenir  de 
leur  main  raide  et  brutale  le  gouvernail  fragile  de  la  poli- 
tique executive.  Quant  au  président,  il  joue  toujours  le 
même  jeu.  On  s'en  aperçoit  au  langage  plus  doux  que 
,tient  sur  son  compte  l'abolitionisme  militant  et  extrême 
dont  M.  Wendell  Phillips  est  l'organe,  et  qui  reste  par 
système  à  l'écart  du  gouvernement.  Il  y  a  un  njois, 
M.  Phillips  ne  parlait  encore  de  M.  Lincoln  que  comme 
d'un  adversaire  subjugué  et  réduit  contre  son  vouloir  à 
servir  la  bonne  cause.  Aujourd'hui,  dans  un  grand  dis- 
cours prononcé  à  Coopères  Institute  contre  le  projet 
d'émancipation  du  général  Banks  (système  ingénieux  qui 
n'(Me  de  l'esclavage  que  le  mot,  en  faisant  de  tous  les 
hommes  noirs,  de  ceux  mêmes  qui  étaient  déjà  libres 
avant  l'acte  d'émancipation  du  président,  les  serfs  et  les 
bêtes  de  somme  du  gouvernement  des  États-Unis),  le 
même  orateur  commence  par  rendre  un  hommage  écla- 
tant à  Abraham  Lincoln,  «  le  premier  des  honnêtes  gens 
du  pays,  »  sauf  ensuite  à  le  traiter  avec  un  sans-facon 
mêlé  d'ironie  qui  montre  que  la  politique  ne  peut  obtenir 
de  cet  esprit  dédaigneux  et  absolu  que  de*  maigres  et 
hautaines  concessions  ;  mais  Wendell  Phillips  n'est  dans 
le  parti  que  la  vigie  placée  au  haut  du  mât  pour  crier 
terre,  et  ceux  qui  mettent  la  main  à  la  manœuvre  ont  de 
bien  autres  ménagements.  L'accord  est  si  parfait  entre 
eux  et  la  présidence  qu'on  a  pu  parler  du  général  Fre- 
mont  comme  du  successeur  probable  de  M.  Dayton  à  Pa- 
ris. Le  général  dit  à  qui  veut  l'entendre  qu'on  lui  a  deux 
•fois  offert  l'ambassade,  et  que  deux  fois  il  l'a  refusée,  ce 
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qui  donnerait  à  croire  qu'après  l'avoir  désirée  il  s'est 
aperçu  qu'on  ne  la  lui-donnera  pas.  Du  reste,  il  n'est  pas 
le  seul  qui  se  voie  condamné  à  être  désintéressé  iïial|;ré 
lui  et  à  se  retrancher  fièrement  dans  la  grandeur  d'âme. 
J'en  sais  un* autre  qui  grille  d'envie  d'obtenir  cette  place, 
mais  qui  se  console  en  disant  qu'il  est  trop  bon  démo- 
crate pour  se  laisser  séduire  aux  faveurs  d'un  gouverne- 
ment corrompu. 

Toujours  est-il  que  les  radicaux  disposent  déjà  des 
ambassades;  si,  comme  on  le  pense,  ils  gratifient  de 
cette  vacance  M.  Fessenden  ou  M.  Everett,  c'est  que  leurs 
chefs  n'ont  pas  voulu  du  gâteau  pour  eux-mêmes.  Sans 
croire  beaucoup  peut-être  à  leur  parfaite  sagesse,  je 
pense  qu'ils  peuvent  rendre  un  grand  service  au  pays  en 
votant  des  lois  au  lieu  de  chercher  des  expédients.  Leur 
influence  révolutionnaire  ne  peut  manquer  d'augmenter 
l'importance  et  l'autorité  de  la  législature.  Du  jour  où  le 
congrès  aura  pris -la  suprématie  incontestée  à  laquelle  il 
aspire,  la  direction  des  partis  parlementaires  deviendra 
l'échelon  du  gouvernement,  et  le  ministère  ne  sera  plus 
qu'une  délégation  des  assemblées.  On  dit  beaucoup  que 
l'ancien  mécanisme  du  gouvernement  est  incompatible 
avec  ce  nouveau  pouvoir,  et  que  ni  indépendance  locale, 
ni  constitution  souveraine,  ni  système  judiciaire  régula- 
teur ne  peuvent  subsister  en  face  de  cette  souveraineté 
des  chambres.  Je  n'en  comprends  pas,  quant  à  moi,  la 
raison;  il  me  semble  logique  que  le  pouvoir  exécutif, 
agrandi  dans  ses  attributions,  soit  diminué  dans  son  indé- 
pendance, et  qu'on  lui  mette  un  double  mors  en  déliant 
ses  entraves. 


200  -HUIT   MOTS    EN   AMERIQUE 


31  décembre. 


La  grande  expédition  de  Wilmington  a  complètement 
échoué.  Porter  commandait  la  flotte,  Butler  l'armée  de 
débarquement;  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  le. commande- 
ment suprême  :  ils  se  querellèrent  aussitôt  partis.  Arri- 
vés devant  le  fort  Fisher,  ils  l'ont  bombardé  pendant 
vingt-quatre  heures  :  on  a  tiré ,  je  crois ,  vingt  mille 
coups  de  canon  ;  puis  le  général  Weitzel,  descendu  à  terre 
avec  3,000  hommes,  s'avança  en  reconnaissance  jus- 
qu'au pied  de  la  forteresse,  qu'une  grêle  de  bombes  fé- 
dérales tenait  silencieuse  et  enfermée  hermétiquement 
comme  une  tortue  dans  sa  cuirasse.  Quelques  soldats  sont 
montés  sur  le  parapet  :  l'un  d'eux  est  entré  dans  le  fort 
et  y  a  tué  un  aide  de  camp,  dont  il  a  ramené  le  cheval. 
C'était  le  moment  d'un  coup  de  main,  ou  bien  l'entre- 
prise même  était  insensée.  Le  général  Weitzel  voulait 
donner  l'assaut;  mais  les  deux  chefs  étaient  jaloux  l'un 
de  l'autre.  Butler  entin  manqua  d'audace;  aans  même 
quitter  son  navire,  il  envoya  l'ordre  à  ses  troupes  de  se 
rembarquer,  puis  il  s'en  retourna  sans  vergogne  à  son 
camp  de  la  rivière  James.  Cependant  Porter,  resté 
seul,  exhalait  sa  rage  par  un  bombardement  furieux  et 
inutile,  il  écrivait  à  Butler  une  lettre  presque  outrageante; 
fïiais  à  quoi  bon?  A  qui  Butler  avait-il  désobéi?  La  flotte 
persiste  à  brûler  sa  poudre  :  que  de  millions  envolés  en 
fumée!  On  croirait  que  l'expérience  des  dernières  années 
a  dû  instruire  les  Américains  et  leur  apprendre  qu'à  la 
guerre  au  moins  il  faut  une  discipline  et  un  maître.  Le 
général  Grant  semble  dans  celte  affaire  n'avoir  pas  eu 
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plus  de  prévoyance  et  d'initiative  qu'un  soliveau.  On  l'a 
appelé  le  boucher  Granl;  on  pourrait,  après  cette  expé- 
dition plus  ruineuse  en  poudre  qu'en  hommes,  l'appeler 
Y  artificier. 

J'ai  vu  hier  soir  l'amiral  Farragut  chez  M.  Bancroft,  le 
célèbre  historien  de  la  révolution  des  États-Unis.  M.  Ban- 
croft est  un  vieillard  raide,  jaune,  sec,  maigre,  avec  des 
cheveux  blancs,  et  dont  l'apparence  générale  ne  peut  se 
traduire  que  par  le  mot  anglais  tough.  Ce  n'est  peut-être 
pas  un  es[>rit  très-brillant  ;  mais  ceux  qui  le  connaissent  me 
disent  que  rarement  ils  ont  vu  d'intelligence  aussi  active, 
aussi  laborieuse,  de  mémoire  aussi  solide  et  de  coftipré- 
hension  aussi  universelle.  Avec  ses  soixante-dix  et  tant 
d'années,  on  le  voit  tous'  les  soirs  dans  le  monde,  gai, 
causant,  d'humeur  encore  jeune;  il  dicte  tous  les  jours 
de  longues  improvisations  et  lit  tout  ce  qui  peut  paraître 
dans  l'ancien  monde  et  dans  le  nouveau.  Science,  littéra- 
ture, histoire,  philologie,  ethnologie,  on  peut  lui  parler 
de  tout;  on  le  trouve  toujours  au  courant  et  informé  des 
idées  nouvelles. 

Quant  à  l'amiral  Farragut,  il  parle  peu  :  c'est  un 
homme  simple,  dont  la  figure  plaît  par  un  front  large  et. 
carré,  un  regard  franc  et  énergique,  une  expression  mo- 
deste et  bienveillante.  Il  dit  que  Wilmington  est  à  peu 
près  imprenable  par  mer  à  cause  des  bas-fonds,  qui  ne 
permettent  pas  l'entrée  de  la  rivière  du  cap  Fear  aux  vais- 
seaux de  guerre  lourdement  armés;  les  coureurs  de  blo- 
cus, ces  bâtiments  minces  et  légers,  peuvent  seuls  y  pas- 
ser à  l'aise.  On  ne. peut  même  pas  bloquer  toutes  les 
embouchures.  Au  plus  fort  du  feu,  quatre  blackade-nin- 
ners  pénétraient  dans  l'estuaire  par  des  chenaux  détour- 
nés. L'amiral  croit  pourtant  que  Wilinington  tombera , 
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maisà.son  tour,  quand  Sherman,  remontant  vers  le  Nord 
et  balayant  l'ennemi  du  littoral,' aura  pris  Gharleslon,  et 
viendra  fermer  avec  Grant  le  cercle  de  fer  où  Richmond 
est  prise.  Là  sera  écrasée  la  dernière  armée  de  la  rébel- 
lion. Quant  aux  États  de  l'extrême  Sud,  branches  déjà  sé- 
parées du  tronc,  ils  tomberont  comme  des  membres  sans 
tête. 

Les  journaux  de  Richmond  annoncent  que  l'armée  de 
Lee  est  grosse  d'un  grand  événement,  et  qu'elle  va  frap- 
per-un coup  qui  étonnera  le  monde.  Elle  semble  en  vérité 
s'étirer  les  membras  et  se  secouer  les  épaules,  comme  un 
lutteur  qui  se  prépare  à  quelque  grand  exercice  muscu- 
laire. Les  malheureux  journalistes  du  Sud  sont  depuis 
quelque  temps  si  prodigues  de  charlatanisme,  que  je 
crois  bien  que  cette  montagne  accouchera  d'une  souris. 
On  soupçonne  que  ce  grand  mouvement  stratégique  pour- 
rait bien  être  l'évacuation  de  Richmond,  où  l'on-  ne 
trouve  plus  à  vivre,  et  le  déménagement  du  quartier  gé- 
néral de  la  rébellion,  armée,  président,  gouvernement  et 
gazettes  officielles,  à  Banville,  contrée  plus  riche  et  plus 
épargnée  par  la  guerre.  'C'est  le  lièvre  blessé  qui  se 
retire  de  gîte  en  gîte  jusqu'à  ce  que  les  chiens  le  dé- 
vorent. 

Encore  un  mot  :  le  système  des  passe-ports  exaspère 
les  deux  frontières.  Les  Américains  le  pratiquent  avec  la 
dureté  impitoyable  de  tous  les  gens  qui  sortent  du  régime 
de  la  liberté.  Les  passants  quotidiens,  les  fermiers  du 
pays,  les  conducteurs  de  chemins  de  fer,  jusqu'à  un  enfant 
surpris  sur  la  rive  canadienne  par  la  législation  nouvelle, 
ont  dû  acheter  des  passe-ports.  Les  consuls  américains, 
contre  toute  justice,  les  font  payer  en  or  et  profitent  du 
change.  L'homme  habitué  à  la  liberté  est  le  plus  terrible 
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de  tous  les  instruments  de  despotisme.  Je  suppose 
rAméri({ue  sous  les  lois  françaises,  et  je  frémis  de 
l'oppression. qu'elle  en  saurait  tirer.  11  faut  un  long 
usage  du  despotisme  pour  apprendre  à  en  allongea  la 
chaîne. 


CHAPITRE  Vin 
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Statistiques  de  lin  d'année.  —  Les  visites  du  jour  de  l'an;  libations 
américaines;  le  monde  et  les  soirées;  la  pêche  au  mari  — L'aris- 
tocratie ;  le  monde  financier  ;  un  prince  du  journalisme  ;  une  maison 
de  fraîche  date  ;  un  prince  de  la  finance.  —  La  famille  américaine; 
libre  éducation  des  enfants,  leur  maturité  précoce.  —  Liberté  testa- 
mentaire; la  bourgeoisie  française;  une  vraie  démocratie.  —  Sou- 
mission de  Savannah  ;  fatigue  de  la  Géorgie  ;  la  nationalité  du  Sud. 


31  décembre. 

La  fin  de  l'année  ramène  invariablement  le  déluge  des 
statistiques.  Les  journaux  constatent  que  l'année  1864  a 
été  plus  fertile  que  toute  autre  en  accidents  de  chemins 
de  fer.  Les  comptes  tenus  par  le  Herald  donnent  envi- 
ron 500  tués  sur  place  et  au  moins  2,000  blessés.  Le 
total  en  parait  énorme,  et  je  ne  prétends  pas  dire  que  les 
chemins  de  fer  américains  soient  sans  reproche.  Cepen- 
dant, si  vous  considérez  la  multitude  des  voyageurs  et 
l'immensité  des  distances,  vous  trouverez  que  la  propor- 
tion des  déchets  n'est  pas  encore  trop  effrayante. 

Vous  voulez  savoir  la  population  des  États-Unis  en 
général  et  en  détail  celle  des  grandes  villes?  Vous  en 

12 
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demandez  plus  que  les  Américains  n'en  peuvent  a]U)icii- 
Âre.  Croyez-voiis  que  la  statistique  soit  régulière  et 
scientifique  aux  États-Unis  comme  chez  nous?  Où  pre- 
nez-vous ces  agents  présents  partout  d'une  administra- 
tion  centralisée?  Où  prenez-vous  ces  recensements  exacts, 
consciencieux?  Où  prenez-vous  même,  en  Amérique,  les 
registres  de  l'état  civil  ^1)?  Songez  un  peu  au  désordre 
des  administrations  locales,  à  leur  négligence,  à  leur 
manque  cl'unité  ;  sopgez  aussi  aux  étonnantes  fluctuations 
de  la  marée  humaine  qui  envahit  le  sol  du  nouveau 
monde.  Parmi  les  bienfaits  du  self-government,  il  ne 
faut  pas  compter  la  statistique,  science  éminemment  ad- 
ministrative et  qui  ne  peut  fleurir  que  sous  la  cloche 
d'une  centralisation  hermétique.  Allez  en  Chine  on  en 
France  si  vous  voulez  de  belles  additions  symétriques  et 
de  beaux  chiifres  ronds.  En  Amérique ,  on  fait  de  temps 
en  temps  (2),  pour  constater  le  progrès  accompli,  am 
recensement  par  à  peu  près,  comme  on"  jette  la  sonde 
sur  un  sable  mouvant,  ou  comme  on  mesure,  dans  une 
mer  troublée,  la  vitesse  d'un  vaisseau  poussé  à  pleines 
voiles  ;  mais  les  additions  ne  sont  pas  encore  faites,'  ni 
les  résultats  rendus  publics,  que  déjà  l'inondation  a  dé- 
passé le  niveau.  Pour  aujourd'hui  et  pour  quelques  années 
encore,  on  vit  sur  le  recensement  de  1860',  mais  quatre 
ou  cinq  ans  pour  l'Amérique,  c'est  un  deiui-siècle  pour  la 
France.  C'est  plus  même  qu'un  demi-siècle,  car,  si  l'en- 

(1)  Les  registres  des  décès  et  des  naissances  doivent  être 
tenus  par  les  clergtjmen  des  diverses  communions  et  régula- 
risés par  le  juge  de  paix.  Ce  dernier  délivre  aussi  des  actes  de 
notoriété  fondés  sur  la  déclaration  des  témoins.  Ce  système 
imparfait  donne  lieu  souvent  à  de  grands  désordres. 

(2)  Les  recensements  généraux  ont  lieu  aux  États-Unis  tous 
les  dix  ans. 
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semble  de  la  population  n'a  pas  beaucoup  augmenté 
peut-être,  de  grandes  masses  du  moins  s'y  sont  dépla- 
tées, et  des  villes,  des  contrées  entières  peuvent  être 
sorties  des  solitude.s. 


Dimanoliele'' janvier  1865. 

C'est  demain  le  jour  dugrand  coup  de -feu,  le  dimanche^ 
étant  toujours  consacré  à  l'immobilité  et  à  l'ennui.  De- 
main toutes  les  femmes  restent  chez  elles,  parées  de 
leurs  plus  beaux  atours,  et  les  hommes  courent,  comniie 
des  chevaux  de  'fiacre ,  apportant,  selon  le  degré  de  leur 
intimité,  bonbons,  bouquets,  bijoux,  ou  leur  seule  pré- 
sence et  ce  salut  consacré  :  À  Jiappy  new  year  1  pen- 
dant du  salut  de  Noël  :  Merry  Christmasî  Partout  des 
goûters  ou  luncheons  attendent  les  visiteurs  affairés,  qui 
de  dix  heures  du  matin  à  sept  heures  du  soir  n'ont  pas 
de  repos  avant  d'avoir  fait  leurs  trois  cents  compliments 
de  bonne  année.  Les  femmes  trônent  en  reines,  cou- 
vertes comme  des  reliques  de  tous  les  joyaux  de  leur 
écrin.  Et  nul  n'est  dispensé  de  venir  plier  le  genou  de- 
vant elles  :  le  grand-père  infirme  se  fait  traîner  jusque 
chez  sa  petité-fille;  le  père  de  famille  va  boire  à  la. 
ronde  les  innombrables  verres  de  vin  de  la  bonne  année, 
tandis  qu'un  nlillier  d'étrangers  viennent  s'asseoir  en 
procession  à  son  foyer.  Vous  voyez  que  le  jour  de  l'an 
n'est  pas,  comme  chez  nous,  et  comme  en  Angleterre  le 
jour  de  Noël,  une  fête  de  famille  ;  c'est  le  thanksgivinq 
day  qui  occupe  cette  place  dans  la  vie  américaine.  Le 
jour  de  l'an  est  au  contraire  celui  où  l'on  entasse  toutes 
les  poUtesses  qu'on  n'aura  pas  le  temps  ni  la  patience  de 
faire  durant  Tannée.  Il  appartenait  bien  à  ces  Américains 
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Utilitaires  de  dévouer  ainsi  une  journée  aux  obligations  du 
monde,  et -d'en  faire  une  tâche  sérieuse,  un  devoir  impé- 
rieux et  formel,  afm  de  pouvoir  vaquer  le  reste  du  temps 
à  leurs  affaires  et  à  leurs  plaisirs. 
.  Pour  moi,  nouveau  dans  la  société  de  New-York,  j'en 
serai  quitte  pour  environ  vingt-cinq  visites  et  vingt-cinq 
•verres  de  sherry,  que  je  trouverai  moyen,  bien  entendu, 
d'escamoter  adroitement.  Celui  qui  a  dit  des  Américains 
qu'ils  étaient  sobres  ne  les  a  vus  qu'à  la  surface.  S'ils 
boivent  tant  d'eau  glacée  dans  les  chemins  de  fer,  c'est 
faute  de  mieux,  et  parce  que  le  whiskey^  les  hitters,  les 
punchs,  les  cocktails  et  drinks  de  toute  nature  ont 
allumé  en  eux  un  feu  insatiable  et  inextinguible.  Tous 
leurs  grands  et  petits  hommes,  depuis  \¥ebster  jusqu'à 
Douglas,  ont  besoin  de  cet  ingrédient  pour  entretenir  en 
eux  la  combustion  vitale.  Le  général  Granl,  avant  sa  for- 
tune, était  connu  dans  l'Illinois  pour  un  buveur  émi^rite." 
Douglas,  le  petit  géant  de  l'Ouest,  ne  débuvait  jamais. 
Les  hommes  de  l'Ouest  en  sont  venus  à  ce  point  de  soli- 
dité virile  que  les  liqueurs,  comme  à  Mithridate  les  poi- 
sons, ne  leur  font  plus  aucun  mal ,  et  que  leur  intelli- 
gence n'emprunte  à  l'élément  alcoolique  que  sa  violence, 
sans  se  laisser  d'ailleurs  ni  ébranler  ni  obscurcir.  Cette 
faculté,  comme  toutes  nos  facultés  morales  ou  physiques, 
grandit  avec  l'usage,  si  bien  que  tel  homme  qui  buvait 
modestement  dans  sa  jeunesse  se  distingue  dans  son  âge 
mûr,  et  peut  espérer  atteindre  dans  sa  vieillesse  au  plus 
glorieux  point  *de  l'ivrognerie.  M.  Webster,  qui  d'ailleurs 
paraît  avoir  eu  toutes  sortes  de  vices,  a  eu  deux  périodes 
dans  son  existence,  marquées  l'une  par  l'usage  du  vin, 
l'autre  par  celui  de  l'eau-de-vie.  On  dit  :  M.  Webster 
avant  qu'il  eût  perdu  le  goût  du  vin,  comme  on  dit  :  Ra 
phaël  avant  la  Fornarine-,  et  ceux  même  qui  vénèrent  sa 
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mémoire  ne  croient  pas  la  souiller  en  avouant  ce,s  petites 
faiblesses. 

On  dit  aussi,  —  ce  n'est  pas  moi  qui  parle,  —  que 
beaucoup  de  femmes  ont  un  goût  décidé  pour  la  boisson 
économique  de  l'avenir,  et  qu'en  liberté  elles  délaissent 
les  vins  fins  de  France  wi  d'Espagne  pour  ce  fameux 
Bourhon-wiskexj  dont  un  brave  Yankee  demandait  à 
un.  prince  français  de  lui  envoyer  quelques  bouteilles, 
pensant  sans  doute  que  les  Bourbons  étaient  une  famille 
enrichie  par  la  fabrication  de  ce  breuvage.  J'ai  bien  vu 
l'autre  jour  en  cliemiji  de  fer,  première  classe,  un  geni- 
leman  irlandais  tirer  de  sa  poche  une  bouteille 'd'eau-de- 
vie  et  en  servir  de  grandes  rasades  à  sa  voisine,  après 
quoi  l'un  et  l'autre  se  sont  mis  à  chiquer  amicalement; 
mais,  Dieu  merci,  ce  ne  sont  pas  là  les  manières  des 
salons.  Les  traces  de  rusticité  que  j'y  relève  encore  s'y 
voilent  et  s'y  déguisent  sous  les  modes  européennes,  dont 
une  foulé  d'Américains  francisés,  anglicisés  ou  cosmo- 
polites donnent  le  ton  à  ceux  qui  ont  grandi  et  vécu  à 
l'ombre  du  City-Exchange  ou  de  leur  bureau  enfumé  de 
Wall,  Beaver  ou  Pearl-street. 

.Ce  n'en  est  pas  moins  une  société  d'attrait  médiocre 
pour  un  homme  d'habitudes  paisibles,  ami  des  petits 
comités  et  des  causeries  du  coin  du  feu.  C'est  un  tour- 
billon plutôt  qu'un  monde,  et  le  ralentisseiiient  que  la 
guerre  civile,  les  deuils  privés  des  familles,  la  diminution 
aussi  des  fortunes,  ont  mis  à  ces  /amusements  ne  les  a 
rendus  ni  moins  futiles  ni  plus  intellectuels.  La  foule  y 
est  légère,  bruyante,  pleine  de  snobbisme  et- de  vanité, 
prête  à  .saluer  humblement  les  gens  qui  se  font  valoir,  mais 
très-dédaigneuse  de  ceux  qui  n'affichent  pas  de  préten- 
tions ridicules.  Le  mot  d'ordre  est  que  New- York  est  le 
lieu  le  plus  agréable  du  monde,  et  il  faut  se  confondre, 

13. 
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en  admirations  pour  ne  pas  être  vu  de  mauvais  œil. 
Voyons  un  peu  quels  sont  les  éléments  de  ce  monde  si 
content  de  lui. 

Les  hommes,  pour  la  plupart,  vivent  dans  les  affaires 
depuis  leur  enfance;  à  peine  âgés  de  quatorze  ans,  la 
finance  les  a  dévorés,  et  l'on  cite  avec  admiration, 'comme 
une  rareté,  ceux  qui  ont  reçu  ce  qu'on  appelle  une  col- 
légiale ediicaiion.  Les  femmes,  livrées  à  elles- mên]es 
dès  leur  enfance,  commencent  de  bonne  heure  cette  re- 
cherche d'un  mari  qui  les  absorbe  tout  entières,  et  qui, 
surtout  dans  un  pareil  monde,  exige  plus  de  futilité,  de 
falbalas  et  de  charlalanismc  extérieur  que  de  culture  et 
de  valeur  sérieuse.  Ce  ne  sont  point  des  sensitives,  de 
poétiques  rêveuses,  de  sentimentales  moralistes,  ni  d'in-. 
souciantes  chercheuses  d'aventures;  ce  sont  des  gens 
d'affaires  calculateurs  qui  empruntent  à  la  société  où  elles 
vivent  un  esprit  positif  et  mercantile.  Ces  petites  folles 
raisonnables,  dont  l'appareil  extravagant  rappelle  celui 
de  nos  lionnes,  jettent  1  hameçon  non  pas  pour  le  plaisir 
même  de  la  pêche,  mais  pour  le  bénéfice.  Êtes-vous  à 
marier,  un  essaim  tolirbillonnera  de  lui-même  amour  de 
vous.  Semblez-vous  au  contraire  de  prise  improbable  et 
difficile,  vous  marchez  dans  un  désert.  Toutes  ces  de- 
moiselles (et  vous  ne  rencontrez  nulle  part  que  des  de- 
moiselles :  le  reste  du  monde  féminin  semble  enterré 
d'avance  dans  le  tombeau  de  la^vie  domestique),  toutes 
ces  demoiselles  ont  deux  ou  trois  cavaliers  à  leurs  trousses 
et  n'ont  pas  envie  d'abandonner  un  tiens  pour  deux  tu 
Vauras.  On  n'est  pas  admis  dans  le  cercle  -intime  à 
moins  qu'on  ne  veuille  prendre*  soi-même  une  part  active 
au  jeu.  Il  faut,  pour  se  plaire  dans  le  monde  de  New- 
York,  pour  ne  pas  s'y  promener  comme  dans  une  foule 
étran2;'ère,  s'attacher  volontairement  à  un  char  ou,  pour 
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employer  une  métaphore  plus  réaliste ,  à  un  cotillon 
quelconque.  Alors  vous  ne  le  quittez  plus;  vousje  menez 
au  parc,  vous  le  conduisez  dans  le  monde  et  l'en  recon- 
duisez ,  vous  passez  partout  à  sa  suite  comme  un  meuble 
indispensable,  —  jeu  glissant  et  d'où  vous  pouvez  sortir, 
suivant  Votre  habileté  et  vos  scrupules,  voleur  ou  volé. 

Ajoutez  la  fatigue,  l'incommodité  de  ne  pouvoir  s'as- 
seoir, puisque  les  femmes  elles-mêmes  restent  debout,  le 
vacarme  enfin  d'une  conversation  soutenue,  non  pas  à 
demi-voix  et  discrètement  comme  chez  nous,  mais  à 
pleins  poumons  et  avec  des  éclats  de  voix  plus  dignes 
d'un  me.€ting  populaire  que  d'une  soirée  élégante,  et 
vous  concevrez  pourquoi  les  bals  américains  me  déplai- 
sent. Les  efforts  qu'il  faut  faire,  les  cris  qu'il  iaut  y 
pousser  pour  être  entendu,  le  retentissement  dans  un 
petit  espace  de  deux  cents  voix  déployées  ébranleraient 
des  nerfs  accoutumés  au  feu  de  la  mousqueterie  ou  au 
grondement  continu  des  cent  soixante-quinze  bombes  par 
minute  lancées  l'autre  jour  inutilement  sur  Fort-Fisher. 

Ce  monde  tumultueux  ne  me  trouve  guère  à  son  goût. 
J'aime  mieux  ne  fréquenter  qu'un  petit  nombre  de  mai- 
sons amies  et  de  personnes  distinguées,  mais  un  peu 
sérieuses,  qui  me  témoignent  une  bienveillance  dont  je 
voudrais  pouvoir  profiter  plus  souvent.  Miss  ***,  une  des 
belles  de  New-York,  du  reste  une  intelligente  et  gentille 
personne,  m'a  dit  que  le  bruit  courait  que  j'étais  very 
imse^  et  que  j'avais  une  vieille  tête  sur  de  jeunes  épaules. 
Un  sage  de  mon  espèce  ne  saurait  avoir  part  aux  amuse- 
ments de  ces  joyeux  écervelés,  dont  le  grand  plaisir,  la 
grande  affaire  est  sleigh-riding^^  c'est-à-dire  d'aller 
en  traîneau  en  gaie  compagnie  et  de  s'en  retourner  le 
soir  à  fond  de  train,  dans  Fifth-A,venue,  en  faisant  reten- 
tir les  échos  de  leurs  cris.  Je  n'en  suis  pas  moins  en  ce 
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moment  le  plus  dissipé  des  hommes  :  c'est  à  peine  si  j'ai 
pu  garder  une  soirée  pour  aller  entendre,  dans  Hamlet^ 
ce  fameux  acteur  Booth  dont  on  fait  tant  de  bruit. 


3  "janvier. 

*  J'ai  fait  hier  près  de  quarante  visites.  Le  juge  R..., 
un  homme  d'autrefois,  qui  appartient  à  la  vieille  aristo- 
cratie hollandaise  de  la  colonie,  a  voulu  me  présenter 
lui-même  dans  une  foule  de  maisons  nouvelles.  Le  soir, 
je  marchais  encore,  et  je  commençais  à  trouver  fastidieuse 
cette  course  au  clocher  de  douze  Jieures.  J'ai  cependant 
pu  distinguer  les  deux  sociétés  très-diverses  qui  se  par- 
tagent le  monde  de  New-York.  L'une,  assez  restreinte 
et  parfois  un  peu  fiëre,  a  des  allures  dignes,*  sérieuses  et 
légèrement  surannées  :  c'est  celle  des  anciens  knicker- 
bochers,  descendants  de  la  vieille  bourgeoisie  hollan- 
daise, accrue  des  vieilles  familles  anglaises  établies  dans 
le  pays  avant  la  révolution  de  l'indépendance  et  d'un  cer- 
tain nombre  de  familles  récentes,  mais  à- qui  de  vastes 
possessions  ou  de  grandes  richesses  solidement  assises 
tiennent  lieu  d'ancienneté.  Cette  espèce  d'aristocratie 
territoriale  possède  encore ,  surtout  tians  la  contrée  qui 
avoisine  les  rives  de  l'Hudson,  de  vieux  manoirs,  de 
grandes  habitations  de  campagne  et  des  terres  presque 
princières,  dont  le  nombre  va  diminuant  tous  les  jours. 
Elle  vit  h  New-York  dans  de  vastes  hôtels  à  la  mode 
anglaise,  ornés  avec  un  luxe  sévère  et  garnis  presque 
tous  d'une  galerie  de  tableaux  ,  bons  ou  mauvais,  comme 
dans  les  palais  italiens..  Elle  a  gardé  un  certain  orgueil 
de  race.  Un  jour,  chez.une  dame  de  mes  amies,  un  An- 
glais de  bonne  compagnie  s'étant  avisé  de  me  dire,  non 
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sans  quelque  dédain  :  «  Vous  savez  qu'en- Amérique  on 
n'a  pas  d'ancêtres,  »  tout  le  monde  cria  haro  sur  l'imper- 
tinent. «  Pas  d'ancêtres!  dites-vous;  nous  en  avons  au- 
tant que  vous-mêmes.  »  Et  ce  n'était  pas,  je  vous  assure, 
fierté  plébéienne  offensée.  Les  mêmes  gens  faisaient  la 
moue  en  me  parlant  d'un  parvenu  célèbre,  que  pourtant 
ils  recevaient  chez  eux. 

L'autre  société,  bien  plus  nombreuse  et  souvent  mêlée 
h  l'auCre,  est  celle  des  fina'nciers  et  des  gens  d'affaires. 
On  voit  souvent  chez  eux  un  luxe  de  mauvais  aloi.  Tout 
en  aimant  les  choses  solides,  ils  ont  du  goût  pour  tout 
ce  qui  brilk.  Une  dame  "***  s'obstine  à  m'appeler  le 
comte  malgré  l'exhibition  de  ma  carte  très-bourgeoise. 
Dans  une  maison  historiée  de  Fifth-Avenue,  madame  X. . ., 
une  Écossaise  d'assez  basse  extraction,  femme  d'un  cer- 
tain propriétaire  et  rédacteur  en  chef  d'un  des  grands 
journaux  de  New-York,  qui  est  aussi  une  des  puissances 
politiques  et  financières  du  pays,  trônait  chamarrée  au 
fond  d'un  appartement  somptueux,  avec  de  brillantes 
corbeilles  de  fleurs  à  sa  droite,  un  buffet  surchargé  de 
cristaux,  de  vermeil  et  de  plats  truffés  à  sa  gauche.  La 
profusion  des  vins  et  des  viandes,  l'accumulation  des  ' . 
dorures  et  des  corniches,  les  peinturlures  criardes ,  toute 
la  décoration  lourde,  gauche  -et  /parvenue  de  ses  salons 
était  d'accord  avec  l'extérieur  fastueux  .de  cette  personne 
étrange,  aux  yeux  hardis,  à  la  parole  intarissable  et  vul- 
gaire, aux  bras  et  au  cou  enchaînés  de  pierreries.  Cependant 
il  y  défilait  une  procession  d'hommes  politiques  et  de  chefs 
militaires  qui  venaient  rendre  leurs  hommages  intéressés 
au  démon  directeur  du  journal,  et  payer  leur  tribut  de 
-flatterie  au  Môloch  infatué  de  la  presse  américaine.  La 
dame  du  logis  faisait  retentir  bien  haut  le  nom  de  ses 
amis,  le  général  D... ,  l'amirivl  F... ,  et  tant  d'autres  qui 
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ne  dédaignaient  pas  d'y.  placer  leurs  égards  h  fonds  per- 
dus, mais  à  gros  intérêts  d'éloges  imprimés.  Il  y  a  des 
divinités  que  le  monde  encense  de  peur  d'en  patir. 
X...,  qui,  pour  être  un  homme  sans  principes,  n'est  pas 
un  homme  sans  génie,  a  imaginé  de  publier  une  sorte  de 
Figaro-programme^  petit  journal  des  théâtres  où  sont 
racontés  tous  les  cancans  de  la  ville,  et  qui  lui  sert  de 
clef  pouK  ouvrir  à  sa  femme  les  portes  de  la  bonne  société  ; 
mais,  comme  toujours,  on  murmure,  on  lève  les  épaules 
dès  qu'ils  ont  le  dos  tourné. 

Une  autre  maison  de  fraîche  date  est  celle  de  M.  Z..., 
ancien  aubergiste,  ancien  directeur  d'un  grand  hôtel  de  " 
New- York  qui  porte  encore  son  nom.  Un  soir  j'entre  • 
dans  une  maison  riche  et  sévère,  dont  le  luxe  exagéré 
ne  gâtait  pas  l'harmonie.  Je  trouve  là  deux  dames  fort 
élégantes,  de  manières  gracieuses  et  d'entretien  char- 
mant. L'une  d'elles  se  mit  à  chanter  avec  une  voix  peu 
puissante,  peu  passionnée,;  ifiais  avec  tout  l'art  qu'ont 
pu  lui  donner  les  leçons  des  meilleurs  maîtres.  Ces  dames 
parlent  français,  ont  longtemps  vécu  en  Europe.  La  porte 
s'ouvre,  et  un  vieillard  un  peu  chancelant  sur  ses  jambes 
goutteuses  entre  en  s'appuyant  sur  une  canne  :  habit 
noir,  perruque  du  dernier  bon  ton,  favoris  ^teints  à  la 
Palmerston  ;  dans  l'ensemble,  l'air  grave,  courtois  et  un 
peu  nul  d'un  vieux  nohleman  anglais  alourdi  par  les  an- 
nées. En  sortant,  j'apprends  que  ce  nabab'  a  commencé 
par  tenir, une  pension  bourgeoise.  On  est  allé  à  l'étranger 
laver  dans  les  eaux  du  grand  inonde  la  tache  originelle, 
et  il  est  probable  qu'on  y  retournera  pour  fuir  les  souve- 
nirs importuns  de  ces  humbles  commencements.  Telle 
autre  dame,  qui  brille  aujourd'hui  dans  les  salons  aristo- 
cratiques de  la  société  parisienne,  a  commencé  par  faire 
h  cuisine  elle-même  et  laver  les  langes  de  ses  enfants 
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Ces  fortunes  et  ces  mélamorphoses  sont  plus  fréqueirtes 
en  Amérique  que  partout  ailleurs.  Grâce  à  l'éducation  uni- 
verselle et  au  sentiment  général  d'égalité  qui  y  régné,  on 
s'élève  sans  peine,  sans  combat;  on  passe  sans  effort  d'un 
milieu  dans  un  autre.  11  n'y  a  pas  entre  les  nés  et  les  par- 
venus cette  ligre  infranchissable,  cet  obstacle  qu'oppose 
l'éducation  première.  Les  femmes-  (comme  c'est  d'ailleurs 
par  tout  pays  leur  privilège)  ont  une  flexibilité  prodi- 
gieuse. Prenez  une  fille  de  ferme,  et  poussez-la  dans  un 
monde  élevé;  vous  en  faites  une  dame  en  quelques  mois. 
En  revanche,  il  y  a  parmi  les  hommes  des  exemples 
de  rusticité  obstinée,  qui  sont  d'autant  plus  haïssibles 
(pie  nul  ne  is'en  offense,  et  qu'ils  traversent  le  monde 
comme  une  écurie,  le  chapeau  sur  la  tête,  les  mains  dans 
les  poches  et  en  gros  souliers.  On  dit  que  l'or  le  plus 
neuf  est  le  plus  brillant.  En  général  il  a  beau  faire,  il 
ne  ressemble  jamais  qu'à  du  clinquant  mis  sur  du  plomb 
vil  et  pesant.  Cet  homme  qui  fait  bonne  figure,  aperçu  de 
loin  dans  sa  loge  à  l'opéra  ou  dans  sa  voiture  au  parc, 
tenant  en  main  le  fouet  de  sa  profession  primitive  et  les  ' 
rênes  de  quatre  chevaux  fringants,  ne  sera,  quand  vous 
le  verrez  de  près,  qu'un  rustre  indécrottable,  à  pein^ 
descendu  du  siège  de  l'omnibus  où  il  a  commencée  sa  for- 
tune. Vous  le  rencontrez,  vous  le  saluez  poliment,  et 
bientôt  vous  vous  détournez,  las  de  dépenser  la  politesse 
même  la  plus"  économe  sur  cette  terre  brute  et  ingrate. 
Regardez  un  peu  ses  vêlements,  ej;  vous  le  jugerez  tout 
de  suite  :  il  est  habillé  grossièrement  et  se  tient  lourde- 
ment, comme  un  manœuvre ,  car  le  costume  est  une 
partie  des  manières,  et  la  tournure,  le  langage  se  con-  ' 
forment  toujours  h  la  nature.  Cet  homme  est  M.  Y.... 
qui  a  fait  sa  fortune  dans  les  spéculations  les  plus  vé- 
reuses, et  qui  semble  lié  de  grande  amitié  avec  de  par- 


216  HUIT    MOIS    EN   AMÉRIQUE 

faits  gentlemen  aux  façons  prévenantes  et  gracieuses. 
Y...  semble  infatué  de  lui-même,  et  bien  que  des  scru- 
puleux, qu'on  regarde  ici  comme  des  dédaigneux  suran- 
nés, refusent  de  le  connaître,  sa  prétention  est  acceptée 
du  grand  nombre.  Et  voyez  le  préjugé  (car  la  société 
américaine  n'en  est  pas  plus  exempte  qu'une  autre), 
M.  Z...,  qui  est  un  galant  homme  et  un  homme  du 
monde,  se  voit  opposer  tous  les  jours  son  ancienne  pro- 
fession d'aubergiste.  Celui-ci,  s'étant  enrichi  dans  lès 
tripots,  a  conquis  ses  titres  de  noblesse,  et,  tout  manant 
qu'il  est  demeuré,  entre  de  plain-pied  dans  l'aristocratie 
des  spéculateurs.  Quel  dommage  qu'on  ne  fasse  pas  de 
barons  en  Amérique! 


4  janvier. 

Hier  soir,  à  un  bal  somptueux  où  nous  nous  sentions 
un  peu  étrangers  l'un  et  l'autre,  mon  ami  M.  ^**  m'entre- 
tenait de  son  prochain  départ  pour  la  Chine  aussi  froi- 
dement que  s'il  se  fût  agi  d'aller  de  New-York  à  Phila- 
delphie ou  à  Boston.  Il  y  a  dix  ans,  M.  ***,  qui  iippartient 
à  une  famille  opulente  et  distinguée  de  la  ville,  fut  en- 
voyé, tout  jeune  encore,  représenter  à  Hong-Kong  une 
maison  de  commerce  importante;  il  venait  l'année  der- 
nière, en  congé  de  six  mois,  renouer  connaissance  avec 
son  pays  oublié  et  revoir  les  visages  nouveaux  de  sa 
famille  et  de  ses  amis!  Il  retourne  maintenant  k  son  poste 
et  ne  sait  pas  trop  s'il  en  reviendra  jamais.  Il  y  a  pciu  de 
familles  à  New -York  qui  n'aient  quelqu'un  de  Kurs 
membres,  je  ne  dis  pas  errant  en  voyageur  dans  quchpic 
Lointaine  partie  du  monde,  mais  transplanté  à  deiiicuru 
aux  antipodes  et  devenu  presque  étranger  à  son  p;iys. 
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Ces  épreuves  s'acceptent  avec  une  sagesse  eè  un  sang- 
froid  incroyables.  Vous  savez  l'histoire  de  ce  père  amé- 
ricain dont  le  fils,  arrivant  d'Australie,  frappa  inopiné- 
ment à  sa  porte  :  il  le  reçut  poliment,  s'informa  de  sa 
santé,  lui  offrit  un  siège,  et  finit  par  l'inviter  à  dîner.  — 
La  famille  américaine  ressemble  un  peu  à  une  couvée  de 
moineaux  :  les  petits  s'en  échappent  dès  qu'ils  ont  des 
plumes  pour  s'envoler  et  des  ongles  pour  se  défendre  ; 
ils  oublient  le  nid  maternel,  et  souvent  les  parents  eux- 
mêmes  no  les  reconnaissent  plus.  Ils  ont  eu  la  peine  de 
les  protéger  dans  leur  faiblesse  première;  mais,  une  fois 
cette  tache  4iccomplie,  leurs  droits  et  leurs  devoirs  finis- 
sent en  même  temps.  C'est  la  loi  *de  la  nature  dans  toute 
sa  crudité  naïve  :  l'association  de  la  famille  ne  dure  que 
tout  juste  autant  qu'elle  est  indispensable  à  ses  membres. 
En  revanche,  si  les  parents  donnent  peu,  ils  exigent 
moins  encore.  La  puissance  paternelle  n'a  jamais  été  une 
loi  bien  rigoureuse  dans  la  famille  américaine,  ni  la  do- 
cilité filiale  une  de  ses  plus  grandes  vertus.  Les  parents 
ne  font  rien  non  plus  pour  retenir  l'autorité  qui  leur 
échappe,  ni  pour  garder  dans  sa  coquille  l'oiseau  empri- 
sonné. Au  contraire,  ils  prennent  plaisir  à  développer  en 
lui  l'instinct  précoce  de  la  liberté;  ils  ont  hâte  de  l'éman- 
ciper, soit  qu'ils  aiment  à  être  débarrassés  de  bonne 
heure  d'une  charge  importune,  soit  qu'il  leur  répugne 
d'exercer  longtemps  une  espèce  de  royauté  domestique, 
et  qu'ils  respectent  outre  mesure  l'esprit  d'indépendance 
dont  ils  sont  possédés  eux-mêmes.  Le  fait  est  que  nulle 
part  les  enfants  ne  sont  aussi  libres,  aussi  hardis,  aussi 
enfants  terribles  qu'en  Amérique.  Dans  les  lieux  publics, 
en  chemin  de  fer,  vous  lez  voyez  courir,  crier  à  tue-lêle, 
grimper  sur  vos  genoux,  jouer  avec  vos  breloques,  épeler 
dans  le  livre  que  vous  tenez  à  la  main,  vous  parler  fami- 

T.   II  '  13        . 
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lièrement  sans  que  personne  les  rabroue.  On  ne  les  ac- 
cable pas  de  ces  discours,  de  ces  préceptes,  de  ces  belles 
leçons  morales  dont  nous  sommes  si  prodigues,  et  qui 
glissent  à  peu  près  comme  de  l'eau  sur  du  verre.  Ce 
n'est  pas  à  dire  pourtant  qu'on  emploie  contre  eux  les 
moyens  de  conviction  énergiques  qui  s'appellent  la  raison 
du  plus  fort  :  les  Américains  ont  de  tout  tenips  réservé 
cela  pour  leurs  nègres,  race  incorrigible  et  bestiale  à  qui 
l'on  ne  parle  qu'à  coups  de  bâton.  Quant  à  leurs  enfants 
et  à  leurs  chevaux,  ils  les  ont  toujours  traités  avec  dou- 
ceur, comme  des  êtres  intelligents  et  raisonnables  en  qui 
il  fallait  bien  se  garder  d'éveiller  l'instinct  de  la  révolte. 
Ils  comptent,  pour  forôicr  leur  raison,  sur  l'expérience 
plutôt  que  sur  les  châtiments;  au  lieu  de  les  tenir  pieds 
et  poings  liés  jusqu'à  l'âge  d'homme, àis  les  laissent  de 
bonne  heure  se  heurter  eux-mêmes  aux  choses.  C'est 
cette  éducation  libre  qui  mûrit  les  Américains  et  déve- 
loppe en  eux  la  raison  pratique  à  un  âge  où  chez  nous 
elle  sommeille  encore  sous  les  rêves  et  les  illusions  de 
l'adolescence.  Chez  nous,  l'éducation  intellectuelle  pré- 
cède l'éducation  morale;  c'est  le  contraire  ici.  A  douze 
ans,  l'éducation  morale  des  jeunes  filles  américaines  est 
considérée  comme  faite  :  elles  vont  et  viennent  librement, 
souvent"  seules;  leurs  idées  pratiques  semblent  toutes 
formées,  et  l'usage  veut  même  qu'elles  soient  déjà  initiées 
à  toutes  les  réalités  de  la  vie.  On  ne  les  conduit  pas  par 
la  main  comme  des  aveugles,  en  leur  ordonnant  d'avoir 
toujours  les  yeux  baissés,  pour  leur  découvrir  un  jour 
brusquement  l'horizon  de  la  vie.  On  ne  leur  déguise  rien 
de  ce  qu'il  faut  bien  qu'elles  apprennent,  puisqu'elles 
doivent  être  seules  maîtresses  de  leur  destinée.  Aussi  la 
choisissent-elles  sans  illusion  et  sans  ivresse,  et  quand 
viennent  les  dégoûts  ou  les  épreuves,  il  faut  bien  qu'elles 
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les  supportent  sans  murmure,  puisqu'elles  ne  peuvent 
accuser  qu'elles-mêmes  de  leurs  erreurs  et  de  leurs  dé- 
ceptions. 

Quant  aux  hommes,  elle  ne  leur  est  pas  moins  sa- 
lutaire, cette  rude  école  de  l'expérience  et  de  la  liberté. 
Sitôt  qu'ils  commencent  à  penser,  les  voilà  aux  prises 
av^c  ks  nécessités  positives  de  la  vie  ;  les  affaires,  les 
intérêts,  les  travaux  assidus  de  la  profession  qu'ils  ont 
prise  les  absorbent,  les  façonnent,  les  marquent  d'une 
empreinte  un  peu  grossière  peut-être,  mais  les  sauvent  en 
même  temps  de  ces  agitations  maladives  des  âmes  inoc- 
cupées qui  énervent  le  caractère  et  rendent  l'esprit  sté- 
rile. Ils  n'ont  pas  encore  vingt  ans,  et  à  l'âge  où,  chez 
nous,  les  jeunes  hommes  cherchent  leur  voie,  tourmen- 
tent la  muse  indocile,  ou  bien  nagent  dans  les  vagues 
rêveries  d'une  philosophie  apocalyptique,  ils  songent  à 
s'établir,  à  prendre  femme,  à  fonder  pour  leur  compte 
une  maison  de  banque  ou  de  commerce  et  à  quitter  Thos- 
pitalité  provisoire  du  toit  paternel. 

Que  devient  pourtant  la  famille?  Elle  dure  tant  que  le 
même  foyer  la  tient  réunie  ;  mais^  elle  se  relâche  dès 
qu'elle  se  disperse,  car  elle  n'a  point  pour  se  maintenir 
le  lien  des  héritages  et  des  intérêts  communs.  Vous  sa- 
vez qu'en  Amérique  la  liberté  des  testaments  est  illi- 
mitée; la  seule  restriction  que  les  lois  y  mettent  est  en 
faveur,  non  des  enfants,  mais  des  femm'es.  Dans  l'État  de 
New-York,  où,  sauf  stipulation  contraire  du  contrat  de 
mariag^e,  tous  leurs  biens  meubles  tombent  dans  le  do- 
maine commun,  elles  succèdent  de  droit  à  un  tiers-des 
biens  imn^eubles  du  mari.  Ailleurs,  dans  l'Illinois  si  je 
ne  me  trompe,  elles  gardent  tous  leurs  biens  et  leur  ad- 
ministration indépendante.  Toujours  est-il  que  le  droit 
de  la  femme  prime  celui  des  enfants;  sauf  la  réserve 
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accordée  à  la  femme,  le  père  fait  de  sa  fortune  tel  emploi 
qu'il  lui  plaît  :  il  peut  déshériter  ses  enfants  sans  qu'ils 
aient  le  droit  de  se  plaindre,  et  souvent  il  ne  leur  kiisse 
qu'une  moindre  part  de  son  héritage.  Plus  souvent  il  en 
avantage  un  seul  au  détriment  des  autres;  il  laisse  par 
exemple  le  gros  de  sa  foftune,  soit  à  l'aîné,  soit  à  l'un 
quelconque  de  se5  fils,  et  vous  savez  qu'au  Massachusetts 
les  propriétés  foncières  ne  se  divisent  presque  jamais  : 
l'aîné  prend  la  terre,  les  cadets  entrent  dans  le  commercé, 
dans  l'industrie,. dans  les  affaires,  ou  bien  vont  dans 
l'ouest  se  faire  un  .patrimoine  à  eux.  Le  père  de  famille 
peut  même  établir  une  véritable  substitution  en  faveur  de 
l'aîné  de  sa  race,  limitée,  il  est  vrai,  à  la  seconde  géné- 
ration seulement  et  n'obligeant  légalement  que  son  hé- 
ritier immédiat.  Ainsi  la  loi  américaine  est  aux  antipodes 
de  la  loi  française  :  liberté  des  testaments,  inégahté  per- 
mise des  partages,  substitution  même  dans  une  certaine 
mesure,  tout  ce  que  la  démocratie  française  condamne 
-  comme  d'odieux  vestiges  de  l'oppression  féodale,  la  dé- 
mocratie américaine  l'autorise- et  le  couvre  du  nom  de  la 
liberté.  Ici  encore,  en  matière  de  testaments  et  d'héri- 
tages, c'est  toujours  la  même  question  qui  se  présente  : 
laquelle  des  deux  est  la  vraie  démocratie,  de  celle  que  le 
goût  de  la  liberté  domine,  ou  de  celle  qui  sacrifie  la 
liberté  même  à  un  amour  insatiable  de  l'égaUté? 

Nous  nous  vantons  volontiers  en  France  d'être  un  des 
peuples  les  plus  démocratiques  du  monde,  si  ce  n'est  le 
modèle  même  de  la  parfaite  démocratie.  Et  pourtant,  à 
y  regarder  de  près,  malgré  le  code  civil,  les  principes 
de  89,  l'admissibilité  de  tous  aux  emplois,  voire  même 
le  suflrage  universel,  nous  n'avons  guère  répudié  que  de 
nom  la  tradition  morale  de*  l'ancienne  monarchie.  A  la 
caste  nobiliaire,  déjà  fortement  battue   en   brèche  nu 
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siècle  dernier  par  les  classes  moyennes  s'est  substituée 
la  classe  administrative  et  bourgeoise.  Elle  croit,  par 
l'égalité  des  partages,  avoir  h  jamais  aboli  l'esprit  d'aris- 
tocratie de  l'ancien  régime,  et  elle  n°a  fait  en  réalité  que 
le  rendre  populaire,  le  répandre,  pour  ainsi  dire,  dans 
tout  le  corps  du  peuple.  Quel  est  le  vice  que  nous  repro- 
chons, par  exemple,  à  l'aristocratie  anglaise  ?  C'est 
d'élever  des  prédestinés  de  la  fortune  qui  n'tmt  rien  à  de- 
mander à  leur  travail,  c'est  d'entretenir  en  eux  l'esprit 
d'oisiveté;  l'égoïsme  et  l'orgueil.  —  Franchement 
est-ce  que  tous  nos  fils  de  familles  bourgeoises,  héritiers 
de  trois  mille  livres  de  rente,  ne  sont  pas  de  petits  aris- 
tocrates manques?  Est-ce  que  l'oisiveté  des  bourgeois  de 
province,  qui  moisissent  dans  les  petites  villes  et  ne  con- 
naissent d'autre  emploi  de  leur  vie  que  de  tondre  leurs 
métayers  ou  d'aller  au  café  risquer  le  pain  de  leurs  fa- 
milles, est-ce  que  cette  oisiveté  misérable  n'est  pas  un 
vice  aristocratique?  Et  quand  nos  jeunes  gens,  qu'on 
envoie  dans  les  villes  apprendre  une  profession  libérale, 
se  croient  permis  de  ne  rien  faire  ^ous  prétexte  qu'ils 
ont  le  droit  de  dissiper  d'avance  leur  part  de  l'héritage 
paternel,  ne  trouvez-vous  pas  qu'ils  se  donnent,  à  leur 
façon,  des  airs  d'aristocrates  et  de  marquis? 

Dir<vt-on  qu'il  y  a  une  union  plus  tendre  entre  le  fils 
et  le  père  quand  la  loi  leur  impose  des  droits  et  des  de- 
voirs mutuels?  Cela  même  est  encore  douteux:  je  les 
vois  bien  devant  la  loi  marcher  unis  et  inséparables, 
mais  comnie  deux  prisonniers  liés  à  la  même  chaîne,  non 
pas  comme  des  /amis  qui  se  donnent  la  main.  A  supposer 
même  que  l'intérêt  soit  au  fond  le  vrai  mobile  des  affec- 
tions humaines,  croyez-vous  qu'un  fils  respecte_  mieux 
son  père,  s'il  le  regarde  comme  un  débiteur  forcé,  que 
s'il  n'en  doit  rien  attendre,  et  s'il  lui  est  tout  au  plus 
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permis  d'espérer  de  la  tendresse  paternelle  ce  que  la  loi 
ne  lui  a  point  donné?  Dans  la  famille  française,  le4)ère 
n'est  trop  souvent  aux  yeux  du  fds  que  le  dépositaire  pro- 
visoire de  son  bien,  l'homme  d'affaires  qui  pour  le  mo- 
ment règle  ses  comptes  et  qui  bientôt  devra  les  lui 
rendre.  J'aime  encore  mieux  la  famille  américaine,  où 
le  fils  n'attend  rien  du  père,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  mérité. 
En  Angleterre,  pour  un  aristocrate,  le  droit  d'aînesse 
fait  vingt  diornmes  de  labeur  et  d'entreprise  qui  enri- 
chissent leur  pays.  Les  aînés  eux-mêmes  sont  les  protec- 
teurs nés  de  la  famille  ;  dans  le  rang  élevé  qu'ils  occupent, 
l'opinion  les  oblige  à  faire  un  noble  emploi  de  leur  for- 
tune et  de  leurs  loisirs,  et  l'on  ne  peut  certes  pas  dire 
qu'ils  soient  inutiles  à  leur  pays.  En  France,  nous  avons 
à  leur  place  vingt  aristocrates  râpés,  qui  vivent  maigre- 
ment de  leurs  rentes  et  croiraient  déroger  en  gagnant 
leur  vie.  îls  cm^ombrent  les  antichambres  du  pouvoir  et 
mendient  l'aumône  d'une  petite  place.  On  a  raison  dTi 
dire  que  l'administration  est  l'aristocratie  de  la  France. 
A  tout  le  moins,  on  y  contracte  tout  le  formalisme  mes- 
quin et  tous  les  préjugés  vaniteux  des  aristocraties.  Il  y 
a  longtemps  d'ailleurs  que-l'orgueil  dé  ce  qu'on  appelait 
chez  nous  l'aristocratie  était  fondé  non  plus  sur  le  sen- 
timent de  la  force  et  de  l'indépendance  individuelle,  mais 
sur  l'esprit  de  cour,  c'est-à-dire  sur  l'esprit  d'anti- 
chambre*, la  noblesse  française  n'était  plus,  révérence 
parler,  qu'une  domesticité  élégante,  et  privilégiée.  La 
faveur  en  était  la  reine  :  elle  l'est  encore  aujourd'hui. 
Elle  était  fière  de  sa  livrée  et  de  sa  vie  oisive  :  voyez  de 
quel  *oir  un  fonctionnaire  toise  un  simple  mortel,  avec 
quel  mépris  superbe  le  chien  de  garde  de  la  fabte,  l'/ion- 
néle  homme  du  dix-septième  siècle,  toujours  vivant 
parmi  nous,  apostrophe  le  pauvre  loup  sauvage  et  affamé! 
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f  De  nicme  qu'autrefois,  on  ne  concevait  pas  de  félicilé 
plus  grande  que  de  servir  la  personne  du  roi,  nous  ne 
connaissons  pas  de  plus  grand  honneur  que  d'être  les 
instruments  de  l'autorité.  Nous  aimons  à  nous  appuyer 
sur  elle,  à  en  obtenir  des  privilèges,  à  nous  distinguer 
des  taillables.pour  faire  partie  des  taillants,  à  prendre 
des  airs  de  gouvernement,  à  entrer  en  un  mot  dans  le 
nombre  des  élus.  Et -comme  ce  nombre  est  immense 
aujourd'hui,  comme  tout  le  monde  a  l'ambition  d'y  être, 
comme  aussi  la  division  et  la  modicité  des  fortunes  en 
font  une  nécessité,  il  arrive  que  l'administration,  ses 
candidats  et  ses  invalides  composent  à  peu  près  tout  le 
peuple.  Bien  des  gens  qui  ont  le  nécessaire  et  pour  aiiisi 
dire  le  matériel  de  la  vie,  juste  assez  pour  s'accoutumer 
a  brouter  leur  pré  sans  travail,  ont  pourtant  grand  besoin 
d'un  traitement  qui  les  mette  à  l'aise.  Ceux  qui  ont  une 
fois  participé  aux  grandeurs  craignent  de  s'humilier  en 
travaillant.  Qu'y  a-t-il  donc  de  changé  dans  nos  mœtirs? 
Rien,  sinon  le  théâtre  où  nous  déployons  nos  petitesses. 
Nous  avons  renversé  l'appareil  extérieur  de  l'aristocratie; 
mais  nous  n'avons  fait  que  multiplier  ses  ridicules  et  dis- 
séminer ses  vices. 

Prenons  exemple  de  l'Amérique.  Là  du  moins  les 
hommes  se  font  eux-mêmes,  s'en  honorent  et  ne  sont 
estimés  qu'à  cette  condition.  Sans  appui,  sans  privilège, 
sans  espoir  de  sinécure  ni  de  fortune  acquise,  ils  ont 
appris  à  envisager  sans  crainte  les  luttes  de  la  vie.  Ils 
honorent  le  travail  comme  nous  honorons  l'oisiveté.  Les 
jeunes  gens  les  plus  riches  doivent  prendre  un  métier  :  ils 
entrent  dans  le  commerce,  dans  l'industrie  ou  dans  le 
barreau,  sans  nécessité,,  sans  vocation,  seulement  pour 
obéir  à  l'opinion  publique.  Tout  Américain  se  fait  gloire 
de  savoir  gagner  tout  seul  avec  sa  propre  vie  celle  de  s;i 
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femme  et  de  ses  enfants  :  vous  lui  feriez  injure  si  vous 
en  doutiez.  Tour  à  tour  avocat  ou  charpentier,  journa- 
liste ou  négociant,  maître  d'école  ou  ministre,  garçon  tail- 
leur ou  président  des  États-Unis,  il  est  partout  h  sa  place 
et  ne  se  plaindra  jamais  de.  sa  condition.  Voilà  la  vraie 
démocratie,  celle  qui  fait  des  hommes  libres  et  des  ci- 
toyens :  la  nôtre  fait  des  hommes  qui.  aiment  l'égalité 
par  jalousie,  mais  dont  la  faiblesse  envieuse  a  peur  de  la 
liberté. 


5  janvier. 

On  a  ce  matin  des  nouvelles  curieuses  de  Savannah. 
Le  gouvernement  des  États-Unis  y  est  revenu  comme 
dans  son  domaine  ;  l'agent  des  postes,  l'agent  du  trésor  y 
ont  immédiatement  repris  leurs  fonctions.  Les  message- 
ries Adams  sont  rentrées  dans  le  bureau  qu'elles  occu- 
paient avant  la  guerre,  et  ont  enregistré  en  quatre  jours 
300,000  dollars  de  marchandises.  On  dirait,  tant  le  re- 
tour du  passé  paraît  facile,  que  le  temps  écoulé  n'a  pas 
marqué  sa  trace.  Les  habitants  acceptent  sans  arrière- 
pensée  la  suprématie  de  l'Union.  La  fortune  de  la  guerre, 
en  les  faisant  tomber  aux  mains  de  l'ennemi,  les  dispense 
de  continuer  plus  longtemps  l'hypocrisie  du  patriotisme 
confédéré.  Ils  demandent  à  reprendre  leur  ancien  com- 
merce, à  soulager  leurs  pauvres,  à  conserver  leur  gou- 
vernement municipal,  et  le  général  Sherman,  respectant 
tous  leurs  droits,  ne  leur  enlevant  que  la  liberté  momen- 
tanée de  la  presse  (pourquoi?  je  n'en  sais  rien,  car  quel 
mal  peut-elle  lui  faire?),  leur  offre  même,  s'ils  trouvent 
son  joug  insupportable,  de  les  faire  transporter  aux  lignes 
ennemies.  Un  meeting  généviû  des  citoyens,  convoqué 
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pnr  le  maire  Arnold,  affirme  unanimement  leur  volonté  de 
demeurer  fidèles.  Leurs  résolutions,  comparées  aux  dia- 
tribes insensées  que  publiaient  peu  de  jours  auparavant 
les  journaux  de  la  ville,  montrent  bien  tout  ce  qu'il  y  a 
de  faux  courage  et  de  bravade  officielle  dans  l'arrogante 
attitude  des  coii'fédérés  : 

«  Considérant  que,  par  la  fortune  de  lac  guerre  et  la  reddition 
de  la  ville,  Savannah  rentre  sous  l'autorité  des  Étals-Unis..., 
nous,  peuple  de  Savannah,  en  assemblée  générale,  avons 
résolu  : 

«  Que  nous  acceptons  noire  position,  et,  suivant  les  termes 
du  président  des  Étals-Unis,  voulons  obtenir  la  paix  en  dépo- 
sant les  armes  et  en  nous  soumettant  au  gouvernement  na- 
tional sous  l'empire  de  la  constitution,  laissant  d'ailleurs  toute 
question  indécise  au  pacifique  jugement  des  lois,  des  négo- 
ciations et  des  votes.... 

«  Que  d'ailleurs  nous  ne  prenons  point  le  rôle  d'une  ville  con- 
quise qui  demande  merci  à  son  vainqueur,  mais  que  nous  récla- 
mons les  immunités  et  les  privilèges  énoncés  dans  la  procla- 
mation et  le  message  du  président  des  États-Unis,  et  dans  la 
législation  du  Congrès  relative  à  notre  situation  présente,  — 
et  qu'en  retour  d'une  stricte  observance  des  lois  des  Élals- 
Unis  nous  demandons  pour  nos  personnes  et  nos  biens  la  pro- 
tection que  ces  lois  nous  accordent... 

«  Que  nous  reciuérons  avec  respect  Son  Excellence  le  gou- 
verneur de  convoquer  une  convention  du  peuple  de  la  Géorgie^ 
pour  décider  s'il  entend  que  la  guerre  continue  entre  les  deux 
sections  de  noire  pays,  » 

Tels  sont  les  hommes  que  l'on  représente  comme  prêts 
à  mourir  plutôt  que  décéder  Ll'abomination  d'une  union 
nouvelle  avec  les  Yankees!  De  son  côté,  le  peuple  du 
Nord  leur  teiid'  une  main  secourable  :  il  veut  les  sou- 
mettre, et  non  les  humilier.  Le  général  Sherman  nourrit 
les  habitants  affamés  de  Savannah.  La  municipalité  en- 
voie à  New-York  le  colonel  Allen  acheter  des  vivres  et 

13. 
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des  vêtements  payables  en  riz,  sous  la  garantie  de  la 
ville  de  Savannah.  La  chambre  de  commerce  de  New- 
York  refuse  tout  payement  et  ouvre  d'elle-même  une  sous- 
cription; Boston  déjà  organise  des  meetings;  partout  on 
veut  contribuer  à  cette  charité  fraternelle.  Ce  pardon 
généreux  est  en  même  temps  une  politique  habile  :  la  cité 
reconquise,  à  mesure  qu'elle  reprendra  vie,  deviendra 
comme  un  foyer  d'unionisme.  La  vieille  rivalité  de  Char- 
leston  et  de  Savannah  pourra  être  utilement  exploitée. 
Quand  son  port  sera  rouvert,  quand  son  commerce  refleu- 
rira, quand  de  toutes  parts  les  produits  agricoles  du  Sud 
afflueront  sur  ses  marchés,  Savannah  s'applaudira  d'avoir 
changé  de  maîtres  et  verra  avec  joie  la  jalousie  de  sa  ri- 
vale ruinée.  La  Géorgie  suivra  l'exemple  de  sa  métro- 
pole commerciale,  et  le  gouverneur  Brown  se  décidera 
enfin  à  mériter  les  accusations  qu'on  ne  lui  épargne  pas  à 
Richmond. 

On  lui  reprochait  récemment,  dans  le  congrès  rebelle, 
d'avoir  exempté  du  service  militaire  15,000  hommes  qui 
seraient  d'un  bon  service  à  Richmond.  Brown  répond 
très-fièrement  que,  s'il  a  un  reproche  à  se  faire,  c'est 
d'avoir  (rop  cédé  aux  exigences  du  despotisme  militaire 
et  trop  laissé  fouler  aux  pieds  les  lois  de  son  État.  Si  la 
Géorgie,  au  lieu  d'envoyer  le  ban  et  l'arrière-ban  de  sa 
population  maie  au  secours  de  la  Virginie,  avait  fermé 
l'oreille  aux  appels  du  président,  Sherman  ne  l'aurait  pas 
envahie,  dévastée  et  à  demi  conquise.  11  convient  mal  aux 
législateurs  de  Richmond  de  se  plaindre  de  la  Géorgie 
après  l'avoir  dépouillée  de  son  dernier  homme  et  livrée 
sans  défense  à  l'ennemi.  Elle  a  envoyé  cinquante, régi- 
ments périr  sur  de  lointains  champs  de  bataille,  et  ces 
15,000  hommes  qu'on  lui  reproche  d'avoir  gardés  pour 
elle,  qui  à  présent  sont  toute  sa  milice,  se  composent  de 


LE   JOUR   DE    LAN    A    NEW-YORK  ,227 

vieillards  et  d'enfants.  La  loi  n'enrôle  que  les  hommes 
valides  de  seize  à  cinquante  ans.  Il  en  reste  800  à  peine 
qui  aient  l'âge  du  service,  et  ceux-là  sont  des  prêtres, 
des  juges,  des  fonctionnaires  de  FÉtat,  indispensables 
au  gouvernement  de  leur  pays  et  lé^lement  exemptés. 
La  Géorgie  ne  souffrira  pas  qu'on  détruise  son  gouver- 
nement, qu'on  enrôle  ses  législateurs,  qu'on  ferme  ses 
cours  de  justice;  elle  s'est  armée  pour  le  maintien  de 
ses'libertés,  et  elle  saura  bien  les  défendre. 

Telles  sont  les  deux  factions  qui  se  disputent  les  restes 
mutilés  de  la  confédération  rebelle.  On  peut,  en  l'étrei- 
gnant  d'une  main  puissante,  brider  le  pays  pour  une 
dernière  bataille,  et  prolonger  une  lutte  inutile  a4i  prix 
d'un  effort  gigantesque.  La  Virginie  n'a  pas,  à  la  vérité, 
600  hommes  blancs  désarmés  ;  mais  il  lui  reste  ses  nègres 
à  imnwler.  Le  gouvernement  ne  paye  qu'un  cinquième  des 
réquisitions  qu'il  extorque  :  il  lui  reste  à  ne  rien  payer 
du  tout.  Le  commerce  hasardeux  du  blocus  a  enrichi 
quelques  négociants  :  on  songe  à  confisquer  leurs  navires, 
à  monopoliser  leur  commerce,  à  en  accaparer  les  profits. 
Alors,  avec  les  noirs  saisis  et  enrôlés  malgré  leurs  maîtres, 
on  frapperait  un  grand  coup  sur  le  Maryland,  sur  la  Pen- 
sylvanie,  peut-être  sur  Washington,  après  quoi,  si  l'on 
échouait,  il  faudrait  se  rendre,  se  faire  tuer  ou  mourir  de 
faim.  Voilà  ce  qu'on  attend  du  général  Lee;  d'autres 
aiment  mieux  voir  en  lui  le  pacificateur  réservé  par  la 
Providence.  On  sait  «  que  le  vieux  Virginien  »  n'a  été 
entraîné  dans^l'insurrection  que  par  un  sentiment  de  fidé- 
lité chevaleresque  et  de  patriotisme  égaré.  Aura-t-il  à 
présent  le  courage  de  s'avouer  vaincu?  En  tout  cas,  la 
ruine  des  rebelles  est  proche.  «  Jamais,  dit  Burkc,  une 
nationalité  n'a  été  soumise,  »  et  les  sudistes  s'encoura- 
gent «n  invoquant  cotte  parole;  mais  il  s'agit  de  savoir 
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s'ils  ont  eu  le  temps  de  fonder  une  nation.  Je  sais  bien 
qu'aujourd'hui  les  nationalités  sont  à  la  mode  et  qu'avec 
ce  mot  sonore  on  a  réponse  à  tout.  L'esclavage  est  sans 
doute  une  institution  bien  odieuse;  mais  que  voulez- 
vous?  l'esclavage -est  une  cause  nationale!  Il  n'en  faut 
pas  davantage  pour  embarrasser  la  grande  multitude  des' 
esprits  qui  se  nourrissent  de  mots  sans  idées.    ' 

Admettons,  je  le  veux  bien,  qu'une  nationalité  soit  une 
chose  inviolable  lorsqu'elle  a  ses  racines  lointaines  dans 
l'histoire;  au  moins  lui  faut-il  le  Jemps  de  se  former  : 
elle  ne  s'improvise  pas  en  quatre  ans.  On  dit,  non  sans 
raison,  que  celle  des  États-Unis  se  forme  encore,  et  Da- 
vis, qui  prétend  en  avoir  fait  une,  en  sent  déjà  le  fais- 
ceau se  briser  dans  ses  mains^  La  reconstruction  est 
loin  d'être  aussi  difficile  qu'on  se  l'est  figuré.  Il-  y  a  sans 
doute  entre  les  deux  sociétés  des  différences  profondes 
d'intérêts  et  de  coutumes  :  il  y  en  a  moins,  à  tout  prendre, 
qu'entre  le  Gascon  et  le  Flamand,  l'Alsacien  et  le  Bre- 
ton, ou  les  peuples  de  la  haute  et  de  la  basse  Italie.  Ce 
sont  des  intérêts  matériels  et  des  passions  sociales  qui 
les  ont  désunies:  l'esclavage,  en  un  mot,  était  le  seul 
obstacle  à  l'Union.  Cet  obstacle  une  fois  levé,  le  même 
intérêt  qui  les  a  désunies  les  rapproche  ;  leur  antago- 
nisme doit  finir  avec  h  matière  même  de  leur  dispute. 
Pour  le  j)euple  américain  provoqué,  la  guerre  était  le 
aeul  parti  possible,  le  seul  qui  convînt  à  sa  dignité  et  lui 
donnât  le  droit  de  se  dire  une  nation  ;  mais  c'est  une 
question  de  savoir  si,  même  sîinsla  guerre,  l'unité  natio- 
nale n'aurait  pas  triomphé.  La  politique  des  amis  du 
Sud,  qui  conseillaient  hypocritement  la  tolérance  du  fait 
accompli,  aurait  bien  pu  à  la  fin  tourner  contre  eux.  C'est 
ce  que  prédisait  M.  Pendleton  le  jour  où  il  adjurait  l'as- 
semblée de  dire  tendrement  adieu  aux  États  rebelles  et 
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(raltendre  que,  comme  l'enfant  prodigue,  ils  revinssent 
au  bercail.  Sa  prophétie  était  moins  fausse  qu'il  ne  le 
croyait  lui-même,  car  si  une  confédération  maîtresse  de 
l'Ouest,  maîtresse  duMaryland,  de'Wasliington,  du  Ken- 
tucky,  resserrant  les  anciens  États-Unis  entre  le  Missis- 
sipi,  les  grands  lacs  et  la  ligne  de  Mason  et  Dixon,  .eût 
oientôt  absorbé  les  États  du  Nord,  une  rébellion  bloquée 

.  entre  l'Océan,  le  Mississipi  et  la  ligne  indécise  du  Poto- 
mac  eût  bientôt  dépéri.  Supposez  une  paix  durable,  les 
relations  rétablies,  le  mélange  inévitable  de  ces  popula- 
tions de  même  race,  et  leur  parenté  naturelle  aurait 
prornptement  reprisses  droits. 

Les  violences  mêmes  de  cette  guerre  n'ont  pu  creuser 
entre  les  combattants  l'abîme  d'une  baine  nationale  ;  au 
contraire,  elles  en  détruisent  la  canse  matérielle,  sans  ins- 
pirer, quoi  qu'on  en  dise,  aux  révoltés  cette  force  morale 

•  incalculable  qui'  relève  les  peuples  terrassés.  Il  se  dé- 
couvre parmi  Jes  rebelles  beaucoup  d'unionistes  cachés^, 
pour  qui  la  conquête  est  une  délivrance.  Combien  de  pri- 
sonniers se  sont  échappés  du  Sud  par  la  secrète  assis- 
tance de  ces  amis  inconnus!  Le  général  Sherman  a  trouvé 
dans  Savannah  nombre  d'officiers  fédéraux  hébergés  et 
recelés  par  les  familles.  Les  montagnes-de  la  Caroline  du 
nord  abritent  tout  un  peuple  de  déserteurs  et  de  cons- 
crits réfractaires.  C'est  en  vain  .que  les  fanatiques  débi- 
tent; des  fables  puériles  :* —  les  Yankees  brûlent  les  en- 
fants, outragent  les  femmes.  Sherman,  comme  Pharaon, 
a  donné  l'ordre  exprès  d'égorger  tous  les  maies.  —  Ces 
folies  ont  le  crédit  qi? elles  méritent,  et  la  rébellion 
s'éteint  partout  où  l'armée  victorieuse  a  passé. 

Comme  toutes  les  gtierres  civiles  où  la  passion  plutôt 
que  l'obéissance  a  poussé  les  hommes,  cette  lutte  a  été 
implacable  et  féroce.  Le  caractère  américain  et  sa  brut.i- 
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lité  proverbiale  m'en  expliquent  suffisamment  les  excès. 
Nous-mêmes,'  il  n'y  a  pas  cent  ans  encore,  nous  avons 
éprouvé  à  quelles  extrémités  criminelles  une  guerre  civile 
et  sociale  peut  pousser  un  peuple  dont  on  vante  l'iiuma- 
.nité.  Nos  massacres  de  la  Vendée,  nos  noyades  de  la  Bre- 
tagne, nosmitraillades'et  nos  écliafauds  n'ont  pas  empê- 
ché pourtant  qu'au  fond  nous  ne  fussions  un  même 
peuple,  exaspéré  un  jour  contre  lui-même  par  les  con- 
vulsions d'une  grande  métamorphose,  et  que,  sauf  une 
poignée  d'émigrés  morts  en  exil,  la  France  au  lendemain 
de  la  révolution  na  se  soit  retrouvée  tout  entière  et  aussi 
unie  que  parle  passé.  Les  guerres  civiles  ensanglantent, 
démembrent,  mais  ne  détruisent  jamais  :  plus  cruelles, 
elles  sont  aussi  plus  vite  oubliées.  La  nationalité  anglaise 
n'a-t-elle  pas  résisté  à  des  siècles  de  guerre  civile?  L'Ita- 
lie, si  longtemps  disparue  du  nombre  des  nations,  ne  re- 
cou,vre-t-el!e  pas  aujour^i'hui,  comme  par  miracle,  l'unité 
et  la  vie?  Je  crois^plus  que  jamais  à  l'unité  naturelle  des 
Etats-ffnis;  je  les  crois  géographiquement,  moralement 
et  politiquement  indivisibles.  Comme  les  nouveaux  terri- 
toires, les  États  du  Sud  se  repeupleront  après  la  guerre 
d'iiabilants  venus  de  toutes  les  parties  de  l'Union-,  les 
hommes  libres  du  Nord  apporteront  leurs  bras  et  leurs 
capitaux  sur  la  terre  conquise  à  l'esclavage,  et  «  l'éter- 
nelle antipathie  »  de  ces  deux  races  prétendues  hostiles 
se  dissipera  avec  la  fumée  de» incendies  et  des  canon-* 
nades. 

On  raconte  qu'en  entrant  à  Milledgeville  300  soldats 
se  sont  assemblés  au  State-house  pour  reconstruire  à 
leur  façon  l'État  de  Géorgie.  Ils  nommèrent  une  législa- 
ture, un  gouverneur,  un  ministère^  et  jusqu'à  des  députés 
au  congrès.  Des  résolutions  furent  votées  :  on  proclama 
unanimement  que  la  sécession  était  a  damned  pièce  of 
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nonsense,  après  quoi  l'assemblée  se  dispersa,  ayant  rendu 
un  État  à  l'Union.  Le  gouverneur  était  de  l'Ohio,  le  mi- 
nistre d'État  du  New-Hampshire;  les  sénateurs,  l'un 
d'Illinois,  l'autre  de  New-York  :  tous  les  États  étaient 
réprésentés  dans  cet  abrégé  de  gouvernement.  Cette 
mascarade  est  l'image  vraie  de  la  restauration  qui  suivra 
la  conquête. 


CHAPITRE  IX 


WASHINGTON    ET    LE    CONGRÈS 


Une  promenade  nocturne;  les  bas  quartiers  de  New-Yoi;Js:.  —  Dis- 
cussion financière;  M.  Fessenden  et  M.  Stevens.  —  L'abolition  de 
l'esclavage  ;  l'amendement  constitutionnel  ;  conversion  des  démo- 
crates; l'hôtel  Willard.  —  Avenir  de. la  capitale;  disgrâce  du  gé- 
néral Butler;  dissolution  du  Sud;  mission  de  M.  Blair. — L'élo- 
quence du  Congrès  ;  le  trajté  de  commerce  canadien  ;  la  question 
constitutionnelle;  l'abolition  dans  le  Missouri.  —  Une  séance  de  la 
Chambre;  un  démocrate  abolitioniste;  M.  Thaddeus  Stevens;  un 
homme  d'État  précoce. 


Washington,  IL  janvier  1865. 

Hier  soir,  h  New-York,  en  arrivant  au  ferry  de  Cort- 
laiid-street,  j'appris  qu'on  avait  changé  l'heure  des  dé- 
parts, et  qu'il  fallait  attendre  le  train  de  minuit.  J'allai 
passer  ma  soirée  chez  des  amis,  et  à  l'heure  dite  je  me 
mis-en  route  vers  la  sixième  avenue,  où  je  comptais 
prendre  les  cûrs;  mais  je  n'en  vis  pas  un  seul,  et,  bien- 
tôt égaré  par  les  détours  des  rues  dans  cette  partie  très- 
irrégulière  de  la  ville,  je  résolus  de  gagner  West-street, 
au  bord  de  la  rivière  de  l'Ouest,  où  roulent  des  cars  qui 
desservent  tout  le  port.  Pe!i  à  peu  l'obscurité  s'épaissit. 
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les  lanternes  devinrent  rares,  les  maisons  se  transformè- 
rent en  baraques  projetant  des  ombres  suspectes,  les  trot- 
toirs enfin  disj)arurent,  elles  passants  aussi.  Je  marchais  . 
dans  des  terrains  boueux,  couverts  de  démolitions,  de 
chantiers,  d'amas  de  planches;  çà  et  là  uiîe  forme  noire 
rôdait  silencieusement  dans  les  coins  sombres;  ou  bien 
quelque  masure  de  mauvaise  apparence  laissait  échapper 
par  les  fissures  de  ses  volets  fermés  un  rayon  de  lumière 
rouge  et  un  bruit  de  voix  avinées.  Enfin  voici  le  quai  et  sa 
longue  rangée  de  trottoirs  défoncés,  ombragés  de  grands 
auvents  de  bois.  Rue  après  rue  et  pier  après  j)îer,  j'at- 
teignis le  marché  à  la  viande,  oiY  le  chemin  s'engage. 
dans  de^  catacombes  sanglSntes,  erUre  deux  rangées 
épaisses  et  compactes  de  cadavres  écorchés.  Celte  excur- 
sion nocturne  dans  les  bouges  mal  peuplés  du  quartier  de 
l'Ouest  était  sans  doute  pittoresque  et  digne  du  pinceau 
de  Victor  Hugo  ou  de  Dickens.  Le  marché  surtout  avec  sa 
galerie  souterraine  entre  deux  murailles  de  chair  san- 
glante, le  demi-jour  indécis  qu'y  jetaient  quelques  lampes 
fumeuses,  le  bruit  étouffé  du  pied  du  passant  solitaire, 
avaient  quelque  chose  de  fantastique  et  d'horrible  comme 
le  charnier  du  cyclope  Polyphème  ;  mais  pour  un  étran- 
ger sans  guide,  pressé  par  l'heure,  qui  ne  peut  plus  rêve- . 
nir  sur  ses  pas,  n'ayant  pour  toute  arme  que  son  parapluie, 
porteur  d'ailleurs  d'un  sac  plein  d'or,  cette  promenade 
avait  une  autre  et  non  moins'  vive  source  d'intérêt,  et 
c'est  avec  plaisir  que  j'apercevais  de  temps  en  temps,  au 
coin  des  rues,  la  haute  stature,  les  grandes  mains  gantées 
de  buffle,  les  grandes  bottes  noires  et  l'uniforme  carré 
du  policeman. 

^  Dans  ces  capitales  qui  s'appellent  Paris,  Londres  et 
New- York,  on  découvre  chaque  jour  des  aspects  nou- 
veaux du  hideux,  et  du  terrible.  Sous  le  masque  brillant 
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de  la  ville  officielle,  voilà  ce  qui  s'agite  au  fond  de  Tégout. 
New- York  a  son  quartier  des  Five-Poinls^  qui  est  l'iina- 
logue  de  notre  ancienne  Cité  :  comme  dans  certains  quar- 
tiers de  Londres,  on  ne  s'y  aventure  que  suivi  de  deux 
policemen.  Boston  aussi  a  son  quartier  dantesque,  à 
l'entrée  duquel  on  peut  dire  :  Lasciale  ogni  speranza, 
si  l'on  n'est  pas  prêt  à  se  défendre  et  guidé  par  le  bon 
ange  de  la  police.  Il  en  est  de  même  dans  tous  ces  lieux^ 
où  le  commerce,  en  apportant  les  richesses  du  monde, 
en  dépose  aussi  l'écume  et  l'ordure,  ta  charité  aventu- 
reuse des  dames  de  New-York  n'a  pas  craint  de  pénétrer 
dans  ces'horreurs  et  de  bâtir  une  école  au  milieu  des 
bouges  fangeux  et  pourris  dont  elles  entreprenaient  de 
régénérer  les  habitants.  L'école  des  Five-Poinls  pros- 
père h  soilliait,  et  il  ne  lui  faudra  pas  beaucoup  d'années 
pour  relever  le  niveau  moral  de  cette  population  de 
hasard  jetée  là  par  la  débauche  et  instruite  par  la  misère 
à  tous  les  vices.  Tant  l'école,  ou,  comme  il  est  de  mode 
aujourd'hui  de  le  dire  en  style  figuré,  tant  la  lumière  est 
le  moyen  d'assainir  et  de  féconder  l'âme  humaine. . . 

On  parle  ici  de  la  démission  prochaine  de  M.  Eessen- 
den.  Il  annonce,  dit-on,  l'intention  de  reprendre  son 
siège  au  sénat  en  quittant  ce  ministère  des  finances  si 
ingrat  et  si  pénible,  rocher  de  Sisyphe  à  soulever  sans 
cesse  pour  le  voir  retomber  chaque  fois  sous  le  poids 
d'un  nouvel  emprunt.  —  Qui  sera  maintenant  assez 
hardi  pour  poser  le  pied  sur  la  corde  fragile  d'où  sont 
tombés  tant  d'acrobates  politiques?  Je  ne  sache  qu'un 
seul  homme  qui  se  montre  prêt  à  tenteri'aventure  :  c'est 
le  député  Stevens,  si  du  moins  il  en  faut  croire  la  témé- 
rité inouïe  de  ses  propositions.  L'échec  de  son  bilî  du 
taux  forcé  a  infligé  une  blessure  cruelle  à  son  amour- 
prbpre..  L'autre  jour  encore,  et  sans  aucun  autre  intérêt 
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que  de  récriminer,  il  a  relevé  la  question  malgré  la 
chambre,  et  dans  un  discours  vif,  nerveux,  spirituel, 
arrogant,  il  a  renvoyé  à  ses  adversaires  l'accusation 
d'absurdité  et  d'ineptie  dont  on  lui  avait  été  prodigue.  Il 
a  invoqué  des  précédents  Historiques,  l'exemple  de  l'An- 
gleterre, pour  prouver  que  ces  mesures-là  n'étaient  pas 
insensées,  et  qu'on  pouvait  régler  la  température  par  le 
degré  du  thermomètre;  mais  on  lui  a  fort  bien  répondu 
que  si  en  Angleterre,  en  1815,  le  taux  forcé  des  billets 
de  la  Banque,  malgré  la  suspension  des  payements, 
n'avait  pas  amené  de  catastrophe,  c'était  grâce  aux  cir- 
constances spéciales  dont  l'Angleterre  n'était  redevable 
qu'à  sa  bonne  fortune.  Au  moment  même  où  la  mesure 
était  prise,  Waterloo  mettait  fin  à  la  guerre  :  que  la  paix 
se  fasse,  et  le  bill  de  M.  Stevens  n'aura^ plus  ni  utilité,  ni 
danger.  L'Angleterre,  en  outre,  avait  mis  une  limite  à 
l'émission  du  papier-monnaie;  mais  imposer  une  valeur 
à  des  billets  dont  on  se  réserve  la  faculté  d'émettre 
une  masse  indéfinie,  c'est  vouloir  remplir  un  tonneau 
percé. 

Rassurez-vous':  M.  Stevens  ne  seî'a  point  ministre,  et 
les  créanciers  des  États-Unis  peuvent  encore  dormir 
tranquilles.  Lui-même  trouve  peut-être  le  rôle  indépen- 
dant et  irresponsable  du  législateur  préférable  à  la 
charge  toujours  pesante,  mais  en  Amérique  écrasante, 
du  ministère.  Un  homme  peut  se  relever  d'une  chute 
ministérielle,  comme  l'a  fait  M.  Chase,  mais  il  en  reste 
toujours  affaissé  pendant  quelque  temps.  Plus  la  position 
est  haute,  et  moins  la  démocratie  pardonne  à  ceux  qui 
s'en  sont  laissé  précipiter.  La  plupart  des  présidents 
déchus  vont  vivre  et  mourir  dans  l'obscurité.  Qui  connaît 
maintenant  le  nom  des  Fillmore,  des  Pierce,  des  Bucha- 
nan'^  On  ne  les  mentionne  que  pour  leur  donner  le  coup 
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de  pied  de  l'àne'.  Aujourd'hui  l'homme  embourbé,  que 
l'oubli  dévore,  est  celui  qu'on  appelait  hier  le  héros 
d'Antietam.  La  démocratie  est  un  sable  mouvant  qui 
engloutit  les  renommées  échouées  sur  la  côte;  on  peut 
dire  avec  Victor  Hugo  :  «  Sinistre  effacement  d'un 
homme!  » 

Puisque  nous  sommes  au  congrès,  voyons  où  en  est 
la  grande  discussion  sur  l'esclavage  et  l'amendement  de 
la  constitution.  Dans  la  chambre,  la  majorité  des  deux 
tiers  est  toujours  récalcitrante  à  l'amendement.  De  son 
côté,  le  sénat  vient,  sur  la  proposition  du  sénateur  Wil- 
son,  du  Massachusetts,  de  voter  l'émancipation  des 
femmes  et  enfants  des  soldais  de  couleur,  de  façon  que 
sous  des  noms  divers  la  même  question  est  sur  le  tapis  dans 
lea  deux  assemblées.  Au  sénat,  l'opposition  à  la  mesure 
est  de  dix  contre  vingt-sept  ;  un  amendenïent  du  séna- 
teur Davis  contre  la  rétroactivité  de  la  loi  n'a  obtenu  que  . 
sept  voix.  Le  sénateur  Johnson,  du  Maryland,  a  prononcé 
contre  la  loi  un  discours  dont  la  modération  extrême 
montre  les  progrès  de  l'abolitionisme  :  il  faut  bien  que  le 
parti  de  l'esclavage  s'évanouisse  k  mesure  que  la  chose 
expire.  Le  changement  est  si  grand  que  les  anciens  dé- 
mocrates sudistes,  autrefois  si  intraitables,  défendent 
aujourd'hui  la  cause  de  la  modération  et  du  bon  sens 
contre  la  \iolence  inapaisée  des  radicaux.  Tandis  que- 
ceux-ci,  et  à  leur  tête  le  sénateur  Wade,  de  l'Ohio,  con- 
servent dans  leur  triomphe  toute  l'animosité  d'une  mino- 
rité opprimée  et  mettent  souvent  leurs  rancunes  à  la 
place  de  l'intérêt  public,  les  esclavagistes,  devenus 
humbles  et  doux  parce  qu'ils  sont  faibles,  n'offrent  plus 
qu'une  molle  résistance  à  ce  qui  est  devenu  inévitable. 
Ils  cherchent  à  temporiser,  à  ralentir  plutôt  qu'à  empê- 
cher l'abolition,  et  je  dois  dire  qu'ils  ont  souvent  l'avan- 
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tage  de  la  prudence  et  de  la  saine  raison.  «  Plutôt  trente 
ans  de  guerre,  s'écrie  le  sénateur  Wade,  que  la  paix  sans 
l'abolition  absolue  !  »  Les  radicaux  se  rappellent  qu'ils 
étaient,  il  y  a  peu  d'années,  courbés  sous  la  réprobation 
publique,  et  je  les  excuse  volontiers  de  prendre, aujour- 
d'hui leur  revanche  des  mépris  dont  on  les  abreuvait.  Un 
tel  langage  pourtant  ferait  croire  que  le  but  de  leur  parti, 
ce  but  déclaré  dans  les  manifestes,  dans^  les  résolutions 
de  la  convention  de  Baltimore,  n'est  pas  tant  l'union  que 
l'abolition.  Les  démocrates  leur  ont  souvent  fait  ce  re- 
proche, et  toujours  les  républicains  l'ont  repoussé  comme 
une  calomnie.  Qu'ils  y  prennent  garde  :  le  courant  les 
porte  au  pouvoir,  l'opinion  publique  est  à  eux,  et  la 
sagesse  même  de  leurs  adversaires  prouve  leur  victoire 
incontestée;  mais,  s'ils  ne  se  modèrent  pas  eux-mêmes, 
l'opinion  pourra  bien  s'arrêter  à  mi-côte,  et  les  déino- 
cratès  reprendre  l'avantage  avec  une  politique  renou- 
velée. 

Dans  la  chambre,  la  discussion,  est  encore  plus  signi- 
ficative. Plusieurs  démocrates,  MM.  Yeaman,duKentucky, 
Oddell,  de  New-York,  pensent  qu'il  faut  en  finir  avec 
cette  question  maudite  de  l'esclavage  et  la  balayer  impi- 
toyablement de  leur  chemin.  Quand  Jefferson  Davis  lui- 
même  l'abandonne  et  menace  de  devenir  le  plus  radical 
des  aboli tionistes,  comment  veut-on  que  les  démocrates 
du  Nord  s'obstinent  à  défendre  une  cause  délaissée?  Une 
fois  l'obstacle  abattu,  les  partis  'se  retrouveront  à  armes 
égales,  et  ce  n'est  probablement  pas  le  moindre  motif  de 
ce  changement  de  front  imprévu.  Lorsqu'on  veut  gagner 
la  course,  ils  ne  faut  pas  prendre  son  cheval  mort  sur  ses 
épaules,  mais  abandonner  sa  carcasse  inutile  et  voler,  si 
Ton  peut,  celui  de  l'ennemi.  Enfin  l'abolition  a  bien  ses 
mérites,  l'esclavage  est  après  tout  une  grande  injustice. 
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La  partie  est  perdue  :  changeons  de  jeu  et  prenons  notre 
revanche  ! 

Ceux  mêmes  qui  combattent  l'amendement  n'attachent 
pas  grand  intérêt  à  leur  résistance  et  se  résignent  aisé- 
ment à  le  voir  passer.  M.  Voorhees,  le  fameux  copper- 
head  de  l'indiana,  tout  en  repoussant  la  motion  comme 
inconstitutionnelle,  ajoute  qu'elle  est  inutile  et  que  la  ques- 
tion de  l'esclavage  est  morte.  Le  vrai  débat  se  poursuit 
sur  les  champs  de  bataille  :  si  le  Sud  est  conquis,  quoi 
que  le  congrès  décide,  l'esclavage  est  matériellement 
aboli;  si  le  Sud  triomphe,  à  quoi  bon  l'amendement? 
Seulement,  fidèle  à  la  cause  du  Sud,  tandis  que  ses  col- 
lègues patriotes  concluent  pour  la  loi,  en  bon  copper- 
head  il  conclut  contre  elle,  précisément  pour  les  mêmes 
motifs....- 

Ce  Willard's  hôtel  est  toujours  le  même,  le  pire  et  le 
plus  cher  des  États-Unis/ll  a  profité  de  l'encombrement 
de  l'hiver  pour  élever  ses  prix  au-dessus  du  Tremont  de 
Boston  et  du  Fifth-avenue  de  New-York.  Le  service  y 
est  détestable;  le  menu  somptueux  couvre  un  dîner  sale 
et  avare  ;  les  parts  y  sont  rognées  par  des  mains  écono- 
mes, et  l'on  voit  trop  bien  qu'elles  sont  camposées  des 
restes  laissés  dans  les  assiettes.  Le  public  a  cependant 
meilleure  tournure  que  l'été  dernier;  membres  du  con- 
grès, gouverneurs  d'États  et  officiers  généraux  en  for- 
ment la  couche  principale.  Ce  n'en  estpas  moins  un  assez 
vilain  spectacle  que  la  foule  bruyante  et  bigarrée  qui  se 
presse  dans  les  corridors  et  les  salons  du  rez-de-chaussée  : 
c'est  une  ruche  toujours  pleine  d'abeilles  bourdonnantes 
qui  vont  et  viennent  sans  repos. 
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12  janvier. 

Washington  a  bien  changé  avec  la  saison,  non  pas  que. 
l'aspect  de  la  ville  soit  matériellement  altéré  :  toujours, 
à  l'extérieur,  ces  vastes  plaines  dévastées  par  les  campe- 
ments militaires,  dénudées  à  ras  de  terre,- sans  un  arbre, 
-sans  une  herbe,  sans  rien  que  des  tentes  et  des  baraques; 
à  l'intérieur,  cette  pauvreté  boueuse  et  ce  misérable  essai 
de  grandeur  manquée;  mais  au  lieu  de  ce  sommeil  et  de 
cette  mort  qui  y  régnaient  sous  le  ciel  d'été,  j'y  trouve 
la  vie  la  plus  active  et  la  plus  étourdissante.  Avec  le 
bruit  des  voitures,  le  grondement  des  car^  sur  leurs  voies 
ferrées-  et  le^Tiurmure  des  passants  qui  encombrent  les 
trottoirs;  on  se  croirait  presque  dans  une  ville  commer- 
çante et  populeuse.  Ce  mouvement  n'est  pourtant  qu'à 
la  surface,  cet  encombrement  n'est  que  momentané,  et  si 
l'on  retirait  de  la  capitale  tout  ce  qui  ne  lui  appartient 
pas,  il  ne  resterait  plus  guère  qu'un  désert.  Jamais  le 
gouvernement  n'a  employé  tant  d'hommes,  jamais  son 
influence  souveraine  n'a  attiré" tant  d'intérêts  autour  de 
lui;  enfin  la  guerre  augmente  la  population  d'un  nom- 
breux corps  de  troupes.  Si  le  gouvernement  fédéral  con- 
tinue à  s'étendre  et  à  grossir,  sa  capitale  grossira  avec 
lui;  s'il  retombe  dans  l'ancienne  insignifiance,  elle  dépé- 
rira. Ville  de  carton  comme  Berlin,  qui  ne  se  tient  que 
parla  présence  du  gouvernement,  son  avenir  est  attaché 
à  celui  de  l'unité  américaine  :  plus  le  lien  national  se 
resserre,  et  plus  nous  voyojis  acquérir  d'importance  au 
lieu  où  la  tradition  d'un  siècle  réimit  tous  les  fils  du  gou- 
vernement politique.  On  peut  prévoir  cependant  le  jour 
où  l'extension  des  États-Unis  vers  l'ouest  et  la  rencontre 
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des  deux  armées  civilisatrices  qui  assiègent  des  deux 
côtés  les  montagnes  Rocheuses  déplaceront,  par  nécessité 
d'équilibre,  le  centre  mal  placé  de  l'Union  "américaine  : 
Saint-Louis  ou  toute  autre  ville  peut-être  encore  inconnue 
deviendrait  la  capitale,  et  la  grandeur  de  Washington 
dépendrait  alors  d'une  scission  de  la  république.  G^^est 
d'ailleurs  un  événement  inévitable,   quoique  dans  un 
avenir  lointain.  La  séparation  du  Nord  et  du  Sud,  qu'on 
a  représentée  comme  nécessaire,  n'a  certainement  rien 
de  naturel;  je  conçois  même  comme  inséparables  les 
États  du  Sud,  ceux  du  Nord  jusqu'au  Maine,  et  ceux  de 
l'Ouest  en  deçà  des   montagnes  Rocheuses  :    c'est  la 
grande  unité  géographique  du  bassin  du  Mississipi,  dont 
les  États  atlantiques  ne  sont  que  la  bordure  et  le  revers. 
Une  fois  l'esclavage  détruit,  aucun  antagonisme  de  races, 
d'intérêts,  d'institutions,  ne  me  parait  pouvoir  compro- 
mettre celte  unité.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  immenses 
pays  qui  se  forment,  sur  l'autre  versant,  aii  delà  des 
montagnes.  On  va  les  relier  par  un  chemin  de  fer  h  cette 
partie  du  continent,  ils  communiquent  déjà,  par  un  télé- 
graphe*, mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  bien  cette  dou- 
zaine d'États  qui  se  construisent  là-bas  formeront  un 
faisceau  séparé.  Lorsque  les  deux  sociétés  grandissantes 
se  rencontreront  au  sommet  des  montagnes  Rocheuses, 
écrasant  entre  elles  les  dernières  tribus  des  Indiens  dis- 
persés, ce  jour-là  commenceront  des  luttes  acharnées 
pour  la  possession  des  terres,  comme  on  en  a  déjà  vu 
dans  le  Michigan  et  dans  le  Kansas.  Les  colons  envoyés 
.  par  la  Nouvelle-Angleterre  feront  le  coup  de  fusil  avec 
les  pionniers  de  la  Californie  et  de  l'Orégon.  Les  Mormons, 
ce  peuple  étrange  qui  grandit  entre  les  deux  versants, 
sur  un  bassin  intérieur  des  montagnes,  respectés  aujour- 
d'hui par  le  gouvernement  fédéral,  qui  admet  leurs  délé- 

14 
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gué»  au  congrès,  mais  qui  n'ont  pour  avenir  que  l'exter- 
mination ou  la  conquête,  si  l'Union  se  complète  et  se 
fonde,  prendront  sans  doute  parti  pour  les  hommes  de 
l'Ouest...  Mais  vous  riez  peut-être  de  mes  témérités  pro- 
phétiques, et  je  passe  aux  nouvelles  du  jour. 

La  principale  et  la  plus  saisissante  est  la  destitution 
du  général  Butler,  tombée  comme  un  coup  de  foudre  du 
nuage  mystérieux  qui  enveloppe  la  tête  auguste  du  gou- 
vernement. Butler  a  reçu  l'ordre  de  se  retirer  à  Lovs^ell, 
dans  son  pays,  de  remettre  au  général  Ord,  choisi  par 
Grant  pour  remplir  les  fonctions  de  commandant  tempo- 
raire de  l'armée  du  James,  tous  les  papiers,  documents 
et  fonds  pubiics  trouvés  entre  ses  mains  :  on  prédit 
qu'avant  huit  jours  il  sera  enfermé  au  fort  Warren.  Cette 
disgrâce  subite  est  l'explosion  d'une  patience  longtemps 
éprouvée  par  des  abus-  de  pouvoirs,  des  fraudes,  des 
exactions  et  des  cruautés  de  toute  sorte.  Le  générxal 
Grant,  tout-puissant  sur  son  armée,  y  avait  opposé  jus- 
qu'ici l'obstacle  de  sa  volonté  suprême;  il  voulait  conser- 
ver Butler.  Depuis  la  retraite  peii  glorieuse  de  l'expédi- 
tion de  Wilmington  (dont  il  paraît  que  Butler  a  pris  le 
commandement  sans  en  avoir  reçu  l'ordre)  et  le  fiasco  de 
Dutch-Gap,  immense  canal  inutile  qu'il  a  construit  entre 
deux  coudes  de  la  rivières  James  h  la  manière  des  Xerxès 
et  des  Marius,  Grant  semble  lui  avoir  retiré  sa  protection  : 
jon  voilà  la  prompte  conséquence.  Je  ne  puis  m'apitoyer 
sur  sa  chute  bruyante.  Puisse-t-elle  servir  de  leçon  à  tous 
les  soldats  ambitieux  et  indisciplinés  qui  seraient  tentés 
de*  suivre  son  exemple  î  Puissent  les  abolitionistes  de  la 
Nouvelle-Angleterre,  qui  le  célèbrent  parce  qu'il  est  de 
leur  pays,  se  dégoiiter  enfin  de  leur  triste  héros!  J'ai 
entendu  dire  à  ses  amis,  pour  excuser  son  avidité  :  «  Ce 
n'est  pas  lui,  c'est  son  frère.  Son  seul  tort  est  d'être  trop 
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faible  envers  les  swens.  »  Touchante  faiblesse,  en  vérité  ! 
Sa  vie  politique  elle-mêiùe  prouve  qu'il  n'est  qu'un  aven- 
luriersans  scrupule  et  sans  conviction.  D'ardent  démo»- 
crate  il  est  devenu  un  fougueux  aboli tioniste,  du  jour  où 
il  a  flairé  dans  l'air  un  veut  nouveau.  Sa  brutalité  égale, 
dit-on,  son  indélicatesse.  A  la  Nouvelle-Orléans,  pour- 
vaincre  l'opposition  des  femmes  dont  les  frères  et  les  fils 
combattaient  dans  l'armée  du  Sud,  et  qui,  dans  leur 
fureur  d'être  soumises,  faisaient  pleuvoir  sur  leurs  vain- 
queurs tout  autre  chose  que  des  guirlandes  et  des  bou- 
quets de  fleurs,  —  il  les  menaça  de  les  envoyer  à  la  prison 
(les  filles  perdues,  au  Saint- Lazare  du  pays,  —  et  il 
exécuta  su  meuflce  :  plusieurs  disent  que  ce  fut  bien  fait- 
Dernièrement  encore,  en  Virginie,  il  faisait  chasser  hors 
des  lignes  une  femme,  un  vieillard  et  trois  e'nfants,  qui, 
sommés  de  prêter  le  serment  de  fidélité  au  gouvernement 
fies  États-Unis,  avaien^t  répondu  qu'ils  promettaient  d'être 
sujets  dociles,  mais  que  la  formule  même  du  serment 
répugnait  à  leur  conscience,  quand  leurs  familles  étaient 
de  l'autre  côté.  Il  les  faisait  chasser  avec  une  lettre  igno- 
minieuse et  insultante,  où  il  comparait  leur  scrupule  à 
celui  des  femmes  hindoues  qui  se  brûlent  sur  le  bûcher 
de  leurs  maris.  Une  autre  fois  il  cite  Shakspeare  à  l'appui 
d'un  acte  de  cruauté  qu'il  ordonne.  Mais  le  voilà  main- 
tenant terrassé,  et  à  quoi  bon  frapper  un  homme  à  terre? 
—  Si  fait,  car  il  peut  s'en  relever  en  viciime,  avec  la  cou- 
ronne d'un  faux  martyre,  car  il  peut  devenir  un  jour... 
devinez  quoi?  président  des  États-Unis. 

Au  Sud,  la  dissolution  continue.  La  querelle  du  gou- 
vernement et  des  États  va,  s' irritant  tous  les  jmirs.  Il 
s'agit  de  savoir  si  les  milices  seront  retirées  aux  États  et 
mises  à  la  disposition  de  Lee,  ou  si,  conformément  aux 
lois,  le  gouverneur  de  chaque  État  restera  commandant 
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des  milices.  Le  gouverneur  et  la  législature  du  Mississipi 
ont  positivement  refusé  leurs  milices  au  président  confé- 
déré.Le  gouverneur  de  l'Alabaraa  déclare  qu'il  entend 
exempter  du  service  les  liommes  d'Église,  les  droguistes, 
les  fonctionnaires  et  les  journalistes.  Vous  savez  déjà  ce 
,qui  se  passe  en  Géorgie.  Maintenant  la  Caroline  du  Sud 
et  son  gouverneur  Vance  embrassent  le  même  parti  ;  la 
législature  repousse  la  suspension  de  Vhaheas  corpus  et 
se  pose  la  question  de  savoir  whether  il  be  treasonable 
to  secede  (1),  tandis  que  la  Caroline  du  Nord,  s'abstenant 
encore  d'une  action  séparée,  vote  pourtant  des  résolu- 
lutions,  to  iniliale  negotiations  for  an  honorable 
peace  (2^),  où  le  pVésident  est  sommé  de  prendre  l'initia- 
tive de  la  démarche.  Cependant  Ricbmond  même  est  en 
discorde  et^en  émoi.  Le  congrès  rebelle  discute,  sous 
une  forme  détournée,,  le  grand  projet  de  dictature  dont 
je  vous  ai  parlé  :  il  s'agit  de  savoir  si  le  général  Lee  aura 
seul  le  pouvoir  de  nommer  sans  contrôle  tous  les  offi- 
ciers de  l'armée,  ou  si  son  choix  restera  subordonné  à  la 
ratification  du  gouvernement  et  du  congrès.  —  Vous  le 
voyez,  dictature  d'un  côté,  dissolution  de  l'autre,  partout 
l'esprit  de  résistance  et  de  liberté  est  aux  prises  avec  le 
despotisme  de  Richmond.  La  rébellion  périra  par  les 
causes  mêmes  qui  menaçaient  de  mort  la  nationalité  amé- 
ricaine; les  coupables  seront  punis  par  là  même  où  ils 
ont  péché. 

On  parle  beaucoup  de  la  mission  secrète  d'un  intime 
ami  du  président  Lincoln,  M.  Blair,  qui  va,  suivant  le 
dire  officiel,  réclamer  à  Richmond  certains  papiers  de 


(1)  «  Si  c'est  une  trahison  que  de  sécécler  une  seconde  fois.  » 

(2)  «  A  l'efîet  d'obtenir  des  négociations  pour  une  pnix  ho- 
norable. » 
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famille  perdus  l'été  dernier  dans  le  pillage  de  sa  maison 
de  campagne  lors'du  raid  confédéré  dans  le  Maryland. 
Tout  le  monde  pense  que  ce  prétexte  déguise  une  in-ten- 
tion  pacifique.  Le  gouvernement  est  vivement  blâmé  par 
quelques  hommes  du  parti  républicain,  qui,  prévoyant 
bien  l'inutilité  de  ces  démarches^  craignent  que  .le  Sud 
n'y  voie  un  signe  de  lassitude  ou  de  faiblesse;  il  est  vi- 
vement approuvé.,  au  contraire,  par  une  autre  fraction  du 
parti  à  la  tête  de  laquelle  se  signale  le  directeur  de  la 
Tribune,  Horace  Greeley.  Je  leur  souhaite,  quant  h  moi, 
plein  succès;  je  pense  qu'en  faisant  des  tentatives  réité- 
rées, quoique  infructueuses,  en  ne  se  laissant  pas  rebuter^ 
par  les  réponses  insultantes  des  confédérés,  ils  ne  font 
que  remplir  un  devoir  et  agir  avec  cette  indulgence  qui 
convient  au  plus  fort  en  même  temps  qu'elje  lui  gagne 
des  partisans.  La  mission  de  M.  Blair  n'a  pourtant  rien 
d'officiel,  puisqu'on  la  désavoue,  et  pour  qui  considère 
l'obstination  aveugle  du  gouvernement  de  Richmond,  il 
est  évident  que  ce  nouveau  météore  pacifique  s'évanouira 

comme  les  autres'. 

11  fait  un  temps  radieux  et  doux  qui  me  réconcilie  avea 
le  climat  de  Washington.  De  ma  fenêtre  ouverte  au  levant, 
et  perchée  au  sixième  étage,  je  vois  se  dresser  sur  l'ho- 
rizon la  majestueuse  coupole  du  Capitole,  élevée  sur  ce 
piédestal  naturel  qui  ajoute  encore  à  sa  grandeur  et  noyée 
dans  la  brume  comme  quelque  montagne  lointaine.  Ce 
matin, .son  aspect  solitaire  et  dominateur  était  superbe 
dans  la  pourpre  violette  de  l'auroi^e.  J'y  vais  tout  à 
l'heure  entendre  discuter  au  sénat  la  rupture  du  traité  de 
réciprocité  canadien  et  à  la  chambre  l'amendement  cons- 
titiiiionnel. 


H. 
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13  janvier. 

J'ai  perdu  mon  temps  au  congrès.  D'abord  j'entendais 
mal  les  orateurs  dans  les  tribunes  publiques,  ensuite  le 
congrès  n'est  pas  tous  les  jours  le  royaume  de  l'élo- 
quence. On  dit  que  l'éloquence  américaine  a  dégénéré  et 
que  jadis  elle  comptait  devrais  génies;  son  plus  grand 
mérite  aujourd'hui  est  une  intarissable  et  fatigante  faci- 
lité. Elle  a  deux  manières  et  pour  ainsi  din;  deux  genres 
divers  :  l'un,  celui  du  sénat,  ressemble  à  une  conversa- 
tion entremêlée  de  querelles  aigre-douces;  les  bancs 
vides,  les  tribunes  clair-semées,  le  président  à  moitié 
endormi  sur  son  siège,  tout  y  invile  au  calme  et  à  la  pai- 
sible expédition  des  atïiiires.  La  chambre,  au  contraire, 
est  une  mer  tumultueuse,  entourée  de  tribunes  immeases 
et  pleines  de  monde.  Le  nombre  des  membres  est  petit 
en  comparaison  du  parlement  anglais  ou  même  de  nos 
propres  assemblées  ;  mais  chacun  d'entre  eux  est  bruyant 
comme  quatre.  Le  murmure  des  voix,  le  bruit  des  pas, 
les  groupes  rassemblés  dans  les  coins,  les  mains  claquées 
à  chaque  instant  l'une  contre  l'autre  pour  appeler  les 
imiters  (je  n'ose  dire  les  huissiers,  car  ils  n'ont  ni  chaînes 
ni  baguettes),  tout  y  respire  l'indiscipline,  l'insubordina- 
tion et  l'irrévérence.  Peu  d'orateurs  obtiennent  plus  do 
cinq  minutes  d'attention  silencieuse;  les  discussions  se 
poursuivent  tumultueusement  à  un  bout  de  la  salle,  tandis 
que  l'autre  ne  les  écoute  plus  :  d'où  la  nécessité  de  par- 
ler, comme  Démosthène,  au  bruit  des  vagues,  de  parler 
toujours,  sans  égard  à  l'auditoire,  de  parler  fort  pour  se 
faire  entendre^les  sténographes.  Aussi  l'éloquence  de  la 
chambre  est-elle  tapageuse,  intarissable,  gesticulée,  la 
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copie,  en  un  mot,  de  celle  des meeh'n^^.Oheznoiis,  l'orateur 
cherche  à  conduire  son  auditoire,  et  l'auditoire  lui-même* 
est  sous  sa  main  comme  un  «hevaldocile  ou  rétif,  qui  se 
cabre,  qui  le  désarçonne,  mais  qui  ne  cesse  de  sentir  la 
bride  et  d'être  en  communication  intime  avec  lui;  de  là 
ces  ménagements,  ces  délicatesses,  ces  mots  de  circons- 
tance qui  donnent  à  nos  discussions  l'apparence  et  l'in- 
térêt d'une  scène  dramatique.  Au  congrès  des  États-Unis, 
l'auditoire  est  comme  un  troupeau  de  chevaux  échappés; 
l'orateur  les  fouaille  brutalement  et  à  tour  de  bras,  fe'ef- 
forçant  d'enlever  la  peau  et  d'en  obtenir  une  ruade  ou  un 
temps  de  galop.  Les  marques  d'approbation  ou  d'impro- 
bation  y  sont  également  rares  ;  on  y  parle  et  l'on  s'y  ras- 
sied au  milieu  du  murmure  continuel  de  la  cohue  inat- 
tentive.  Que  voulez-vous  que  devienne  la  parole  mise  à 
pareille  épreuve?  L'orateur  hurlera  ou  bien  il  se  taira. 
Ceux-là  seuls  vaincront  le  désordre  qui  sauront  tirer  à 
boulets  rouges  sur  cette  foule  compacte.  Bonne  école  peut- 
être  pour  les  gens  timides  et  délicats  qui  craignent,  le  feu 
et  l'assaut  des  multitudes;  mais  ce  n'est  point  le  défaut 
des  Américains,  et  je  souhaiterais  pour  leur  éloquence 
que  leurs  nerfs  fussent  un  peu  moins  aguerris. 

Dans  le  sénat,  l'émancipation,  des  femmes  et  des  en- 
fants des  soldats  de  couleur  a  été  votée  à  une  grande  ma- 
jorité; après  quoi  M.  Sumner  est  venu  apporter  son  bill 
pour  la  rupture  du  traité  de  commerce  canadien,  amendé 
par  le  comité  des  affaires  étrangères.  Vous  vous  rappelez 
ou'il  y  a  quelques  semaines  le  sénat,  dans  un  accès  d'hu- 
n>eur,  avait  failli  voter  la  rupture  immédiate  du  traité. 
Aujourd'hui,  refroidi  par  le  temps~et  par  les  satisfactions 
qu'a  données  le  gouverneur  général  du  Canada,  il  hésite 
même  à  voter  la  rupture  pacifique  et  légale  ffue  M.,  Sum- 
ner propose.  —  Ce  n'est  plus  seulement  la  forme,  ^'est 
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l'essence  même  de  la  mesure  qu'on  attaque.  On  dit 
.qu'elle  nuirait  plus  aux  États-Unis  qu'à  leurs  voisins,  que 
la  balle  rebondirait  contre  le  tireur.  Rompre  maintenant 
le  traité  après  réparation  de  l'insulte,  ce  n'est  .plus  user 
de  justes  représailles,  c'est  faire  un  acte  de  mauvais  voi- 
sinage ;  c'est  le  faire  gratuitement,  puisqu'on  n'a  plus  rien 
à  venger,  aveuglément,  puisqu'on  doit  y  perdre  plus  aue 
le  voisin.  Le  commerce  international  a  décuplé  depuis 
l'ouverture  du  traité  :  le  rapport  des  exportations  aux 
importations  est  à  l'immense  avantage  des  États-Unis; 
l'élévation  des  tarifs  fera  perdre  ce  profit.  Le  revenu  que 
le  trésor  tirera  des  exportations  frappées  de  droits  sera 
donc  acquis  au  prix  de  grands  sacrifices.  Si  l'on  a  besoin 
de  quelques  millions,  mieux  vaut  les  prendre  directement 
dans  la  bourse  des  contribuables  :  les  tarifs  sont  la  façon 
la  plus  r4jineuse  de  faire  de  l'argent.  Tout  se  réduit  donc 
à  une  rancune,  à  une  colère  qu'on  veut  contenler  à  tout 
prix  :  petit  et  méprisable  motif,  aussi  impolitique  qu'in- 
digne d'un  grand  peuple,  qui,  justement  jaloux  de  son 
honneur,  ne  doit  jamais  faire  une  offense  inutile  ni  un 
tort  systématique  à  ses  voisins.  La  rupture  du  traité  de 
commerce  pouvait  être  excusée  comme  une  représaille, 
presque  comme  une  mesure  de  guerre,  h  l'époque  où  le 
Canada  semblait  provoquer  les  Étais-Unis.  Elle  n'a  plus 
de  raison  d'être  aujourd'hui,  et  ne  peut  être  considérée 
que/ comme  un  acte  de  politique  rancuneuse  qui  fera  peu 
d'honneur  au  pays  (1). 

(1)  iud.  rupture  fut  volée  peu  de  temps  après  par  une  forte 
majorité  des  deux  chambres.  M.  Sumner  et  les  auteurs  de  la 
mesure  n'y  voyaient  qu'un  expédient  financier  pour  grossir  le 
revenu;  ils  se  défendaient  de  l  :.l  dessein  hostile  et  de  toute 
arrière-pensée  d'annexion.  Au  printemps  de  4865,  la  conven- 
tion-internationale de  Détroiff,  en  émettant  des  vœux  pour  la 
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A  la  chambre  des  représentants,. c'est  toujours  l'escla- 
vage qu'on  discute.  L'amendement  semble  enrayé,  et 
depuis  plusieurs  jours  n'a  pas  avancé  d'une  ligne,  malgré 
les  énergiques  efforts  de  ses  partisans.  Il  est  probable,  à 
la  tournure  que  la  discussion  semble  prendre,  que  la 
querelle  se  prolongera  jusqu'cà  ce  qu'on  en  soit  fatigué  et 
qu'un  vote  quelconque  l'envoie  dormir  jusqu'à  la  session 
prochaine.  Il  s'en  faut  de  cinq  voix  à  peine  que  la  mesure 
n'obtienne  les  deux  tiers  exigés;  mais  sur  ces  limites  ex- 
trêmes le  terrain  est  difficile  à  conquérir,  et  l'on  n'avance 
que  pas  à  pas.  Cependant  la  lutte  s'envenime  entre  les 
deux  débris  du  parti  démocrate.  Les  uns,  MM.  Yeaman, 
Oddell,  Smilhers  et  autres,  acceptent  l'abolition  comme 
un  fait,  et  l'amendement  comme  une  nécessité  ;  quelques- 
uns  y  voient  même  un  acte  de  justice  et  de  réparation. 
Les  autres,  les  coryphées  ordinaires  du  parti,'  Wood, 
Voorhees  et  Pendleton,  suivis  du  gros  bataillon,  repous- 
sent avec  indignation  ou  avec  un  demiT-sourire  de  scepti- 
cisme découragé  ce  qu'ils  appellent  la  violation  des  droits 
constitutionnels  des  États.  Je  ne  comprends  pas,  je  l'a- 
voue, leur  raisonnement,  car  si  la  constitution  a  pourvu 
elle-même  à  la  forme  de  ses  modifications  futures,  on  ne 

reprise  des  anciennes  relations  commerciales,  a  témoigné  une 
fois  de  plus  de  la  solidarité  d'intérêts  qui  règne  entre  les  deux 
peuples.  Tout  donne  à  croire  que  les  hauts  tarifs  ne  seront 
maintenus  qu'autant  que  durera  la  nécessité  financière  qui  les 
a  fait  adopter,  et  que  les  États-Unis  n'en  veulent  pas  faire 
une  arme  de  guerre  contre  la  nationalité  canadienne.  Malgré 
les  menaces  et  les  rassemblements  armés  des  Irlandais  fé;iians, 
sur  la  frontière,  le  Canada  peut  dormir  tranquille  :  son  auto- 
nomie n'est  pas  encore  sérieusement  menacée.  Elle  le  serait  le 
jour  où  les  Étajs-Ums  voudraient  faire  de  leur  puissance  com- 
merciale un  moyen  de  conquête  et  bloquer  systématiquement 
leurs  voisins  derrière  la  frontière  des  lacs. 
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peut  pas  dire  qu'il  soit  inconstitutionnel  de  l'amender  sui- 
vant les  règles  qu'elle  a  prescrites.  Ils  peuvent  regarder 
comme  funeste  le  droit  môme  d'amendement,  parce 
qu'il  menace  l'esclavage,  et  qu'ils  voudraient  perpétuer 
à  jamais  dans  la  constitution  le  silence  équivoque  qu'elle 
garde  sur  l'esclavage,  et  le  prétexte  qu'elle  offre  encore 
à  la  rébellion.  Ils  ne  peuvent' cependant  l'en  faire  dispa- 
raître ni  en  interdire  l'usage  à  leurs  adversaires,  à  moins 
de  l'avoir  fait  abroger  eux-mêmes,  suivant  les  formes 
kigales,  par  une  majorité  qu'ils  ne  peuvent  pas  réunir.  H 
est  trop  commode  de  se  faire  aujourd'hui  un  rempart  de 
Li  constitution  contre  la  volonté  nationale,  et  de  rejeler  la 
'constitution  même  le  jour  où  ell?  est  d'accord  avec  le 
yœu  du  pays. 

Le  Sud,  dit-on  encore,  n'est  pas  là  pour  défendre 
ses  intérêts;  on  ne  l'admet  point  comme  partie  au  con- 
trat,' et  l'on  décide  de  lui  sans'l'entendre.  —  Si  les  re- 
présentants du  Sml  ne  sont  pas  aujourd'hui  dans  le  con- 
grès [)our  empêcher  l'amendement,  à  qui  la  faute?  Et 
qui  doncles  en  a  chassés? — On  reproduit  entin  la  grande^ 
rélernelle  banalité,  l'excellence  de  l'esclavage.  Fernando 
Wood,  dans  un  discours  terminé,  comme  toujours,  par 
des  yeux  levés  au  ciel  et  une  pieuse  prière  pour  la  paix, 
déclare  que  la  servitude  est  un  bien  pour  la  race  noire, 
que  la  Providence  la  lui  a  envoyée  pour  la  tirer  de  sa  bar- 
barie primitive,  et  que  le  nègre  atteint  dans  l'esclavage 
son  plus  ha\it  degré  de 'progrès.  Quelque^Mms,  moins 
éhontés,  se  contentent,  sans  chanter  les  louanges  de 
l'institution,  d'invoquer  pour  elle  le  respect  des  proprié- 
tés. D'autres  affichent  un  grand  zèle  pour  le  maintien  de 
l'union  nationale,  et  dénoncent  l'amendement  comme  une 
mesure  de  sécession.  Plusieurs  ne  semblent  s'y  opposer 
que  pour  mémoire  et  par  fidélité  à  d'anciennes  opinions; 
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il  en  est  .même  qui  s'excusent  en  alléguant  des  scrupules 
de  conscience.  Mais  Fernando  AVood  n'a  pas  de  ces 
craintes  jxisillanimes;  il  s'avoue  franchement  sécessio- 
niste,  et  nie  que  le  salut  de  l'Union  soit  possible  sur 
toute  autre  base  que  celle  de  l'esclavage  régénéré.  — 
Son 'institution  cliérie,-  Nord  et  Sud,  s'écroule  néanmoins 
partout.  Un  député  du  Missouri,  ancien  État  à  esclaves, 
propriétaire  d'esclaves  lui-même,  vient  en  termes  hardis 
et  convaincus  prêcher  une  émancipation  radicale  et 
prompte.  Le  lendemain,  on  apprend  que  l'assemblée 
toustituante  ou  convention  constiliUionnelle  extraordi- 
naire du  Missouri  vient  de  balayer  sommairement  les 
dernières  traces  de  la  servitude,  avant  même  de  commeu- 
.cer  les  travaux  de  la  constitution  nouvelle  et  de  nommer 
les  commissions 'qui  doivent  en  élaborer  les  détails.  Ainsi 
le  sol  manque  sous  les  pieds  des  esclavagistes,  et  si  le 
Sud  ou  plutôt  le  gouvernement  de  Richmond,  imposant 
sa  loi  aux  États  du  Sud,  se  décide  enfin  à  l'émancipation, 
armée  qu'il  médite,  il  ne  leur  restera  plus  aucun  prétexte, 
aucune  arme  entre  les  mains.  Ils  auront  à  choisir  entre  la 
ruine  totale  de  leur  influence  et  le  rôle  nouveau  qui  leur 
est  dicté  par  les  événements. 

Les  républicains  ne  figurent  pas  beaucoup  dans  la  que- 
relle :  ils  laissent  leurs  adversaires  s'entre-détruire,  bien 
sûrs  de  rester  à  la  fin  maîtres  du  champ  de  bataille.  En 
général,  les  adversaires  de  l'amendement  ont  un  ton  de 
résignation  découragée  ou  cette  violence  convenue  et  irri- 
tante qui  met  des-  injures  à  la  place  des  raisons.  Ils  font 
l'effet  déjouer  un  rôle  et  de  savoir  que  la  partie  est  déses- 
pérée. Les  abolitionistes,  au  contraire,  recrutés  aujour- 
d'hui dans  tous  les  partis,  ont  l'accent  de  la  sincérité  et 
de  la  passion.  Ce  n'est  point  ici  la  minorité  qui  a  le  beau 
rôle  ;  ses  cris  de  colère  et  ses  plaintes  d'oppression  ne 
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sont  écoutés  de  personne.  Le  lendemain  du  vole,  vous 
verriez  leur  indignation  s'éteindre  et  leur  politique  virer 
de  bord  pour  se  mettre  en  face  du  vent. 

L'abolition  a  bien  aussi  ses  petits  ridicules.  Ainsi  la 
dépêche  qui  annonce  à  la  Tribune  le  vote  unanime  de  la 
convention  du  Missouri  est  conçue  en  ces  termes  :  «  A 
trois  heures,  aujourd'hui  mercredi,  le  11  janvier  de  l'an 
de  grâce  1865,  tout  esclave  dans  le  Missouri  est  devenu 
libre  instantanément  et  sans  condition  par  vote  de  la 
convention  de  l'État.  Amen!  »  Plus  loin,  un  article  sur 
cet  important  événement  se  termine  par  un  verset  de  la 
Bible  :  «  Le  Seigneur  règne,  que  la  terrre  se  réjouisse  !  » 
—  Non,  le  Seigneur  n€  règne  pas  encore  en  Amérique, 
et  malgré  l'abolition  le  millénium  esi  ciiCore  loin  dans 
l'avenir  idéal.  Cette  abolition  même,  qui  se  dit  la  répa- 
ratrice du  grand  crime  de  l'esclavage,  a  bien  son  revers  et 
son  mauvais  côté.  Que  deviennent  les  pauvres  diables 
jetés  d'un' jour  à  l'autre  sur  le  pavé  sans  un  morceau  de 
pain?  Les  rôles  de  l'armée,  les  tombeaux  sans  nom  creu- 
sés sur  les  champs  de  bataille,  les  potences  élevées  par  le 
.  Sud  aux  prisonniers  noirs,  les  ateliers  de  travail  forcé  du 
généi'aJ Banks,  les  hôpitaux  et  les  work-houses  peuvent 
vous  le  dire.  L'abolition  n'est  pas  plus  un  remède  aux 
maux  de  Tesclavage  que  l'amputation  d'une  jambe  gan- 
grenée. Sous  toutes  les  formes,  elle  aboutit  maintenant  à 
l'extermination  de  la  race  :  il  y  a  de  ces  réformes  hé- 
roïques qui  sont  justes  et  nécessaires,  bien  qu'elles  doi- 
vent coiiter  du  sang  aux  innocents  comme  aux  coupables. 
S«ns  doute  il  eût  mieux  valu  que  le  Sud  en  comprît  lui- 
môme  l'impérieuse  nécessité  :  c'est  par  une  édrcalion 
gradueJle  et  par  une  lente  émancipation  qu'il  eût  fallu 
faire  passer  la  race  noire  de  la  servitude  à  la  lihcrié. 
Mais  faut-il  donc  à  présent,  sous  prétexte  d'humauité, 
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perpétuer  l'esclavage,  éterniser  l'injustice  à  cause  même 
de  ses  dangers? —  Si  l'émancipation  coûte  des  millions 
de  vies  humaines,  que  le  crime  en  retombe  sur  les  au- 
teurs aveugles  et  sur  les  défenseurs  obstinés  de  l'escla- 
vage*, mais  qu'ils  ne  viennent  pas,  après  cette  guerre 
impie,  nous  parler  au  nom  de  la  philanthropie  et  de  l'hu- 
manité ! 

On  a  de  nouveaux  détails  sur  le  renvoi  du  général 
Butler.  C'est  après  une  conférence  entre  le  lieutenant-gé- 
néral Grant  et  le  ministre  de  la  guerre  Stanton  que  la 
destitution  a  été  signée.  Butler,  en  quittant  son  armée, 
lui  a  adressé  un  ordre  du  jour  napoléonien,  où  il  se  vante 
d'avoir  épargné  le  sang  de  ses  soldats,  après  quoi  ce 
grand  citoyen  est  parti  pour  le  lieu  de  son  exil.  Les  radi- 
caux, comme  je  le  prévoyais,  veulent  en  faire  une  victime 
des  machinations  politiques,  et  le  malheur  est  en  vérité 
que  les  motifs  personnels  semblent  entrer  pour  beaucoup 
dans  la  décision  du  général  Grant.  Butler,  par  sa  popu- 
larité, commençait,  dit-on,  à  lui  porter  ombrage.  On 
opposait  Butler  le  radical  à  Grant  le  démocrate,  on  parlait 
de  lui  sérieusement  comme  du  secrétaire  de  la  guerre  du 
futur  ministère  anti-Seward  et  anti-Stanton.  Gela  dé- 
plaisait au  lieutenant-général  et  au  ministre,  qui  se  se- 
raient, assure  la  Tribune,  coalisés  pour  le  frapper 
d'avance  et  ruiner  son  avenir;  mais,  quels  que  soient  les 
inotifs  intéressés  des  vengeurs,  justice  n'en  est  pas  moins 
faite,  et  le  public  attend  de  curieuses  révélations. 


14  janvier. 

Je  suis  retourné  au  congrès,  cette  fois  en  me  faisant 
introduire  par  M.  Sumner  sur  le  floor  de  la  chambre 
T.  ir  15   ' 
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des  représentants,  où  M.  Elliot,  du  Massachusetts,  m'a 
procuré  un  siège  auprès  des  orateurs,  et  où  M.  Winter 
Davis,  le  président  du  comité  des  affaires  étrangères,  m'a 
eédé  sa  place  pendant  que  M.  Stevens  parlait.  Ce  seul 
détail  vous  montre  leur  obligeance. 

La  séance  a  été  intéressante  et  animée,  les  orateurs 
en  général  écoutés.  Le  premier  qui  ait  parlé  est  M.  Roi- 
lins,  du  Missouri,  ancien  war  democrat,  ancien  grand 
propriétaire  d'esclaves,  et  qui  à  une  certaine  rudesse  iné- 
vitable chez  les  hommes  de  l'Ouest  joint  quelque  chose 
de  franc  et  de  courtois  qui  le  tire  du  commun.  Longtemps 
opposé  à  l'amendement  abolitionistc,  il  se  levait  aujour- 
d'hui pour  le  soutenir.  Frappé  lui-même  par  la  mesure 
émaneipatrice  de  la  convention  de  son  État,  il  en  faisait 
pourtant  l'apologie  et  la  glorification.  Il  aurait,  dit-il, 
consenti  au  maintien ,  môme  à  l'extension  de  l'esclavage 
pour  sauver  l'Union  :  il  consentait  maintenant  à  l'aboli- 
tion, puisque  l'abolition  était  devenue  nécessaire  au  suc- 
cès de  la  guerre  et  à  la  paix  publique.  11  était  curieux 
d'entendre  ce  maître  d'esclaves  dépouillé  d'hier  par  les 
doctrines  nouvelles  délier  les  démocrates  d'appuyer  l'es- 
elavage  sur  aucun  argument  religieux,  moral,  politique, 
ou  même  sur  un  intérêt  de  l'ordre  économique,  —  puis 
réclamer  avec  énergie  un  affranchissement  général,  sans 
condition,  sans  compensation  pécuniaire,  au  nomade  la 
Justice  et  du  bien  public.  Pourquoi  le  Missouri,  fondé 
longtemps  avant  l'Illinois,  son  voisin,  est-il  resté  un 
État  pauvre  et  à  moitié  désert ,  tandis  que  l'Illinois  s'est 
peuplé,  en  quelques  années,  de  deux  millions  d'hommes? 
t^arce  que  Fesclavage,  dominant  au  Missouri,  y  tuait 
l'activité  commerciale,  industrielle,  agricole  même  des 
habitants,  parce  que  l'esclavage  est'un  germe  de  mort, 
qu'il  repousse  l'émigration  européenne,  et  que  le  travail 
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libre  ne  peut  exister  à  côté  du  travail  esclave  ;  mais,  Dieu 
merci,  l'irrésistible  courant  de  la  civilisation  moderne 
balaye  devant  lui  ce  reste  de  la  barbarie,  et  déjà  le  Mis- 
souri se  régénère,  comme  feront  bientôt,  de  leur  propre 
aveu,  les  États  les  plus  endurcis  de  la  confédération 
rebelle.  Cette  conquête  naturelle  et  pacifique  du  Sud  à  la 
liberté  est  inévitable,  et  le  serait  encore,  quand  même  le 
Sud  aurait  conquis  son  indépendance  et  s'isolerait  dan^ 
sa  nationalité  prétendue.  Pourquoi  donc  alors  cette  oppo- 
sition vaine  à  la  force  des  choses?  Pourquoi  ne  pas  de-  ^ 
vancer  les  événements  et  proclamer  le  code  auquel  tous- 
les  États  viendront  un  jour  se  ranger  d'eux-mêmes? 
Voilà  le  Maryland,  le  Missouri  qui  ont  d'avance  accepte 
l'amendement.  La  législature  du  Kentucky,  de  la  même 
voix,  qui  nomme  au  sénat  le  démocrate  James  Gutbrie,  se 
prononce  pour  une  émancipation  immédiate  dans  l'intérêt 
de  l'ordre  piiblic.  —  On  parle  d'oppression  militaire  et 
d'opinions  imposées.  C'est  la  voix  libre  et  sincère  du 
peuple  qui  a  parlé  dans  les  élections:  c'est  la  volonté 
populaire  qui,  dans  la  convention  du  Missouri,  a  décidé 
par  60  voix  contre  4  qu'on  trancherait  d'un  seul  coup 
l'existence  déjà  condamnée  de  l'esclavage.  Quant  au 
droit  constitutionnel ,  il  faut  être  de  mauvaise  foi  pour  Je 
nier.  Certainement  il  y  a  des  limites  î\u  droit  d'amende- 
ment dont  on  réclame  l'usage  :  d'abord  la  majorité  des 
deux  tiers  dans  le  congrès,  sanctionnée  par  les  trois 
quarts  des  législatures  des  États,  ^—  et  qui  songe  à  violer 
ces  formes  protectrices? —  ensuite  le  préambule  de  la 
constitution,  oui  en  énonce  les  motifs  et  les  principes.  Il 
y  est  dit  que  la  constitution  est  fondée  pour -assurer  au 
peuple  américain  les  bienfaits  de  l'union,  de  la  justice, 
de  la  paix  et  de  la  liberté.  Qui  oserait  dire  à  présent  que  - 
l'esclavage  est  juste,  qu'il  n'est  pas  un  ennemi  public, 
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^  une  semence  de  guerre,  une  audacieuse  négation  de  la 
liberté  humaine?  —  On  objecte  que  l'amendement  est 
contraire  à  l'esprit  de  la  constitution.  Qui  donc  en  est  l'in- 
terprète, sinon  la  conscience  de  chacun?  En  quoi  d'ail- 
leurs les  auteurs  de  la  constitution  ont-ils  consacré  l'es- 
clavage? Ils  l'ont  toléré  comme  un  mal  inévitable,  dont 
la  guérison  eût  été  dangereuse  ;  mais  ils  ont  eu  soin  d'in- 
terdire solennellement  l'extension  de  ce  grand  crime  et 
de  mettre  un  terme  à  la  traite  des  nègres,  en  attendant 
l'occasion  future  de  l'émancipation  radicale,  qui  seule  est 
compatible  avec  les  principes  de  liberté  et  de  justice 
avoués  par  la  déclaration  de  l'indépendance  et  par  le 
préambule  de  la  constitution. 

Je  vous  ai  dit  souvent  qu'au  fond  le  parti  démocrate 
était  le  parti  de  l'esclavage  et  de  la  désunion.  J'y  recon- 
naissais bien  la  présence  d'un  grand  nombre  d  hommes 
honnêtes  et  déçus,  à  commencer  par  son  chef.  Je  n,y 
voyais  pas  cette  foule  d'hommes  gagnés  d'avance  à  la 
cause  abolitioniste,  dévoués  profondément  à  leur  pays  et 
qui  ne  différaient  des  répubhcains  que  sur  la  manière  et 
l'occasion.  Je  méconnaissais  trop  le  grand  sentiment  na- 
tional, qui,  malgpé  les  trahisons  individuelles  et  les 
allures  suspectes  du  parti,  animait  encore  le  gros  des 
démocrates.  Le  respect  de  l'Union  et  la  volonté  de  la 
maintenir  sont  les  grands  mobiles  qui  poussent  l'opinion 
publique  et  qui  finiront  par  la  rendre  unanime  quand  les 
événements  auront  mûri.  Quel  meilleur  exemple  de  pa- 
triotisme que  celui  de  ces  hommes  qui,  mettant  de  côté 
les  griefs  et  les  rancunes  du  passé,  ne  demandent  en 
retour  de  leurs  sacrifices  que  la  réciprocité  du  pardon  et 
de  l'oubli  !  Ils  ont  le  droit  de  réclamer  leur  part  d'hon- 
neur dans  la  révolution  qu'ils  servent  de  leurs  efforts 
autant  et  plus  peut-être  que  ceux  qui,  l'ayant  toujours 
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voulue,  triomphent  "de  son  succès.  Comme  chez  nous  en 
39,  ce  sont  les  privilégiés  eux-mêmes  qui  détruisent 
l'ancien  régime,  —  et  les  plus  acharnés  défenseurs  de 
r^sclaVagé  viennent  des  États  qui  l'ont  dès  longtemps 
aboli.  L'Amérique,  après  son  93  militaire,  marche  à 
grands  pas  vers  un '89  pacifique.  Mieux  vaut  assurément 
conquérir  les  droits  de  l'homme  par  la  guerre  civile  que 
de  les  perdre  comme  nous  dans  une  anarchie  sanguinaire. 
Le  canon  vaut  encore  mieux  que  la  guillotine  :  il  abaisse 
moins  le  caractère  des  peuples.  La  France  est  sortie  du 
premier  empire  avec  un  grand  besoin  de  liberté;  elle 
était  sortie  du  règne  de  la  Convention  avec  un  servile  et 
impérieux  besoin  de  despotisme.  Chez  nous,  d'ailleurs, 
les  idées  ont  marché  avant  les  choses  et  ont  éclaté  comme 
une  mine,  ne  laissant  plus  que  des  débris.  Ici,  elles  ont 
suivi  les  événements  et  surviennent  à  temps  pour  cimen- 
ter l'édifice  des  choses  nouvelles.  L'avenir  nous  dira  ce 
qui  vaut  le  mieux. 

Je  ne  vous  parle  pas  d'un  orateur  braillard,  un  de  ces 
hommes  qui  ne  croient  pas  être  éloquents  tant  qu'ils 
n'ont  pas  le  visage  bleu  et  les  yeux  injectés,  —  qui  vint 
ensuite  débiter  contre  l'esclavage  un  certain  nombre  de 
déclamations  banales.  —  Le  dernier  incident  de  la  séance 
a  été  une  courte  allocution  de  M.  Stevens,  l'auteur  fa- 
meux du  bill  de  l'or,  qui  cette  fois  se  levait  pour  répondre 
à  une  allusion  personnelle  de  M.  Pendleton.  Du  premier 
mot  j'ai  pu  reconnaître  un  orateur.  M.  Stevens  est  un 
vieillard  énergique  et  vigoureux,  mais  dont  la  ngure 
expressive,  hautaine,  aux  yeux  enfoncés,  est  sillonnée  de 
rides  profondes.  Une  perruque  assez  maladroite ,  qui 
répand  des  boucles  brunes  sur  son  front  chauve,  ne  peut 
cependant  lui  donner  l'air  grotesque  de  ceux  qui  cher- 
chent à  se  rajeunir.  Et  lorsque,  rappelant  son  passé,  sa 
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constance  dans  ses  opinions,  il  parle  de  sa.»  vieillesse 
affaiblie  »,  sa  voix  clievrotaiite  et  plaintive  justifie  cet 
a'ppel  au  respect  de  tous.  Sa  phrase  est  pleine,  aisée, 
nerveuse,  toujours  sûre  d'une  fin.  Droit  et  immobile 
quand  il  parle,  sobre  de  gestes,  tout  l'accent  de  son  élo- 
quence est  dans  le  ton  et  dans  le  regard.  Il  est  un  des 
derniers  de  cette  vieille  génération  d'orateurs  qui  comp- 
tait les  Clay,  les  Webster  et  les  Callioun,  et  dont  la  ma- 
nière digne  et  fière  ressemble  si  peu  aux  gesticulations 
et  aux  vociférations  d'aujourd'hui.  Tout  passionné  qu'il 
est  dans  ses  volontés,  tmit  rude  et  impitoyable  qu'il  se 
montre  à  ses  adversaires,  M.  Stevens  a  été  élevé,  comm« 
M.  Bright,  dans  la  religion  de  V amour  fraternel.  Il  fait 
soiiger  en  effet  aux  vieux  quakers  pensylvaniens  du  temps 
passé,  devenus  militants  dans  les  luttes  politiques,  mais 
gardant  toujours  leur  gravité  austère  et  leur  ton  presque 
religieux.  —  Il  y  a  nnç;  puissance  indéfinissable  qui  s'at- 
tache à  certains  hommes  et  qui  se  fait  sentir  partout. 
,Cette  chambre  des  représentants  si  désordonnée,  qui  ne 
p\;ête  qu'une  oreille  inattentive  aux  bruyants  du  parti, 
fait  tout  à  coup  silence  quand  M.  Stevens  se  lève,  ren- 
dant un  hommage  involontaire  à  l'éloquence  et  à  la 
dignité  dont  elle  a  perdu  le  secret. 

On  parle  beaucoup  d'un  autre  orateur  de  la  bonne 
école ,^  celui-là  parmi  les  jeunes  :  c'est  M.  Winter  Davis, 
l'abolitioniste, —  homme  aimable,  simple,  d'air  modeste, 
intelligent,  mais  dont  la  puissance,  comme  il  arrive  sou- 
vent; ne  se  révèle  qu'à  la  tribune.  Je  ne  l'ai  pas  entendu 
parler,  • 

En  sonime,  la  chambre  des  représentants  n'est  point, 
comme  j'ai  pu  quelquefois  vous  le  faire  croire,  composée 
uniquement  d'aventuriers  et  de  politicians  de  cabaret. 
Sans  doute  cette  espèce  y  occupe  une  place  trop  grande, 
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et  pour  un  Davis  ou  un  Stevens,  il  y  a  beaucoup  de  C..., 
(le  rohio,  et  de  W...,  de  l'Illinois.  Les  vilaines  figures 
et  les  têtes  rustiques  y  abondent;  mais,  quand  une  fois 
on  s'est  accoutumé  au  type  et  au  costume  américain,  si 
étrangement  mêlé  de  formalisme  austère  et  de  négligence 
débraillée,  on  s'aperçoit  q^ue  la  majeure  partie  de  la 
chambre  est  composée  de  gentlemen.  Ça  et  là,  parmi  les 
têtes  blanches,  se  signale  la  face  rude  et  vulgaire  d'un 
jeune  politician  de  l'Ouest,  fermier  ou  garçon  de  char- 
rue, élevé  pour  la  politique  par  son  père  enrichi.  Son 
costume  d'apprenti  endimanché,  ses  longs  cheveux,  son 
attitude  mêlée  de  hardiesse  et  de  gaucherie,  éveillent  en 
moi  un  vague  souvenir.  J'ai  entendu  ce  petit  monsieur  à 
Saint-Louis  crier  du  haut  de  sa  voix  de  fausset  le  plus 
insignifiant  et  le  plus  froid  des  mauvais  discours  dans  un 
meeting  où  il  était  annoncé  comme  l'honorable  M.  ***, 
représentant  du  Kansas.  Il  y  a  donc  ici,  comme  en  An- 
gleterre, une  classe  de  politicians^  —  et  ces  précoces 
favoris  de  la  démocratie,  portant  sur  les  bancs  du  con- 
grès leur  air  d'écolier  léger  et  impertinent,  me  rappelleilt 
ces  petits  messieurs  de  la  chambre  des  communes  qui 
n'ont  pas  un  poil  de  barbe  au  menton  et  viennent  le  soir 
y  étaler  leurs  bottes  vernies  et  leurs  cravates  blanches. 
La  démocratie  a  donc  aussi  ses  passe-droits  et  ses  for- 
tunes ridiculement  prématurées. 


*    CHAPITRE  X 
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La  commission  sanitaire  ;  ses  magasins  et  ses  asiles.  —  M.  Seward  aii 
coin  du  feu.  — -  L'amiral  Farragut;  les  réfugiés  du  Sud;  mort  de 
M.  Everett.  —  Prise  du  fort'Fisher;  humiliation  de  Butler;  un 
duel  de  paroles  ;  l'antichambre  de  l'hôtel  Willard.  —  Butler  en 
grand  uniforme  ;  le  monde  diplomatique.  —  La  vie  d'auberge  ;  les 
modes  dû  beau  monde  ;  les  géants  de  l'Ouest.  —  La  Maison-Blan- 
che ;  soirées  de  la  présidente  ;  simplicité  républicaine.  —  Le  prési- 
dent Lincoln.  —  Abus  de  l'arbitraire  ;  enquête  des  chambres. 


15  janvier. 

Je  viens  de  visiter  les  magasins  et  les  bureaux  de  direc- 
tion de  lu  commission  sanitaire,  cette  belle  institution 
qui  s'est  formée  et  qui  marche  seule,  faisant  les  trois 
quarts  de  la  besogne  que  le  gouvernement  néglige.  Son 
administration  forme  une  hiérarchie  régulière,  à  la  tête 
de  laquelle  siège  un  comité  central  dont  les  pouvoirs  sont 
absolus.  Elle  se  distribue  en  départements,  en  armées  et 
en  services  comme  un  ministère  :  elle  emploie  une 
légion  de  médecins,  d'infirmiers,  d'intendants,  d'inspec- 
teurs, qui  la  plupart  s*adonnent  gratuitement  à  ces  fonc-' 

15. 
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lions  pénibles,  sans  autre  récompense  que  l'austère  plai- 
sir de  faire  le  bien  et  de  servir  utilement  leur  pays.  J'ai 
vu  le  tableau  synoptique  de  cette  organisation  ingénieuse 
et  compliquée,  due  tout  entière  à  cette  initiative  indivi- 
duelle dont  les  Américains  ont  le  droit  d'être  fiers.  Toutes 
les  branches  s'y  entre-croisent  et  tous  les  pouvoirs  s'y 
équilibrent  avec  l'unité  savante  et  rationnelle  d'une  con- 
stitution de  l'abbé  Sieyès.  Le  directeur  du  département 
de  l'Est,  coroprenant  trois  armées,  est  un  jeune  homme 
de  Boston,  riche  de  plusieurs  millions,  qui  a  interrompu  de 
brillantes  études  pour  dévouer  deux  ans  de  sa  vie  à  cette 
œuvre  laborieuse  et  obscure.  «  La  commission,  me  disait- 
il,  s'est  donné  pour  devoir  de  prendre  soin  du  soldat  et 
de  pourvoir  à  tous  ses  besoins.  Elle  va  le  ramasser  san- 
glant sur  le  champ  de  bataille  ou  fiévreux  sur  la  terre 
humide,  le  soigne  dans  ses  hôpitaux,  l'accueille  voyageur 
ou  convalescent  dans  ces  établissements  a^^eléssoldier's 
homes,  où  il  trouve  toujours  un  repas  et  un  gîte  préparés  ; 
elfe  l'assiste  dans  les  démarches  souvent  difficites  qu'il 
doit  faire  auprès  du  gouvernement  pour  obtenir  un  congé, 
pour  faire  valoir  ses  titres  à  la  retraite,  pour  se  faire 
payer  sa  solde  ;  elle  le  défend  enfm  contre  ces  soupçons 
de  désertion  qui,  dans  le  désordre  extrême  de  l'adminis- 
tration militaire,  poursuivent  souvent  le  soldat  licencié.  » 
Grâce  à  cette  association  libre,  fondée  on  ne  sait  com- 
ment, soutenue  par  des  contributions  volontaires,  le  sol- 
dat américain  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  a  affaire  à  un  gou- 
vernement irrégulier  et  malhabile.  En  même  temps,  les 
livres  de  la  commission  fournissent  une  statistique  exacte 
et  minutieuse  de  tous  les  faits  que  le  gouvernement 
.  ignore.  Chaque  soldat  est  inscrit  sur  un  triple  registre, 
et  c'est  souventpar  l'entremise  de  la  commission  qu'on 
'flécouvre  ceux  que  l'état  civil  avait  oubliés  et  dont  toute 
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trace  semblait  avoir  disparu.  J'ai  vu  sur  les  tableaux  d'en- 
semble un  fait  curieux  et  qui  mérite  d'être  signalé  :  les 
trois  quarts  des  pertes  des  armées  n'ont  pas  eu  lieu  sur 
les  champs  de  bataille,  mais  par  maladie.  En  été  et  en 
hiver,  la  proportion  des  pertes  est  effrayante,  au  point 
que  dans  l'armée  de  Mac-Clellan,  en  1862,  le  seul  mois 
de  juillet  enleva  262  hommes  sur  1,000,  c'est-à-dire  un 
grand  quart  de  l'effectif;  mais  cette  guerre  d'xVmérique, 
si  meurtrière  qu'elle  soit,  n'a  pas  approché,  dans  ses  plus 
mauvais  moments,  de  la  guerre  de  Crimée,  où,  durant 
l'hiver  passé  devant  Sébastopol,  le  mois  de  janvier  a 
enlevé  dans  certains  régiments  plus  de  1,100  hommes 
sur  2,000.  Je  suis  venu  apprendre  cela  en  Amérique. 

La  commission  sanitaire  a  enregistré  depuis  trois  ans 
un  million  de  soldats  qui  ont  passé  dans  ses  hôpitaux. 
Elle  les  a  fournis  de  vivres,  de  remèdes,  de  vêtements, 
de  souliers.  Dans  la  seule  ville  de  Washington,  le  sol- 
dier's  home^  où  les  vétérans  licenciés  ou  en  congé  s'ar- 
rêtent pendant  la  longue  formalité  du  règlement  de  leurs 
papiers,  coiite  12,000  dollars  par  semaine.  Et  ce  qui 
est  plus  merveilleux  encore  que  ces  dons  immenses,  c'est 
l'ordre,  la  régularité,  la  discipline  parfaite  de  cette  admi- 
nistration improvisée;  c'est  enfin  le  dévouement  des 
hommes  qui  donnent  plusieurs  années  de  leur  vie  à  cette 
grande  œuvre  de  charité  patriotique.  C'est  là  que  l'on 
apprend  à  admirer  l'Amérique  et  que  les  philanthropes 
de  Tautre  monde  peuvent  venir  prendre  des  leçons.  .  . 

J'ai  revu  pkisieurs  fois  M.  Seward  dans  sa  petite  mai- 
son de  Lafayetie-square ,  à  deux  pas  de  la  Mais(m- 
Blanche  et  du  ministère  d'État,  modeste  demeure  pour 
un  tel  personnage.  Je  l'ai  trouvé  tantôt  seul,  tantôt  avec 
sa  famille,  quelquefois  entouré  de  solliciteurs.  Il  faut 
l'entendre  le  soir,  quand,  fatigué  des  tracas  de  la  jour- 
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née,  il  s'étend  dans  son  fauteuil  en  balançant  son  pied  et 
raconte  de  sa  voix  gutturale  et  étouffée  les  anecdotes  de 
sa  vie  politique.  Sa  vive  physionomie  s'anime  d'un  sou- 
rire; avec  l'apparence  d'un  laisser-aller  extrême,  il  sait 
toujours  garder  la  mesure  de  la  convenance  et  de  la 
courtoisie.  Il  parle  de  ses  adversaires  amicalement,  sans 
rancune,  avec  un  heureux  mélange  d'adresse  diploma- 
tique et  de  bonhomie  sincère.  Enfin  il  voit  juste  et  clair, 
au-dessus  des  événements  actuels,  au-dessus  des  idées 
et  des  passions  de  coterie  :  il  a  surtout  le  bon  goût  bien 
rare  de  ne  point  faire  étalage  de  ses  convictions.  C'est  ce 
qui  lui  vaut  apparemment  son  injuste  renommée  de  scep- 
ticisme et  d'hypocrisie.  Son  indifférence  présumée  n'est 
au  fond  qu'un  mélange  de  modération,  d'impartialité  et 
de  bienveillance.  Croyez-moi,  ce  n'est  pas  le  tigre  à 
pattes  de  velours,  le  Machiavel  en  action  qu'on  nous  re- 
présente :  il  n'a  ni  cette  puissance  ni  cette  férocité,  et 
ses  méfaits  se  bornent  peut-être  au  meurtre  accidentel 
de  quelque  souris ,  croquée,  en  tapinois  sous  lo  fauteuil 
présidentiel. 


16  janvier. 

Le  rapport  de  Butler  a  paru.  M.  Seward,  discret  par 
position,  semble  ignorer  les  motifs  de  sa  destiluiion  et 
l'attribuer  uniquement  au  mécontentement  que  le  général 
Grant  a  éprouvé  de  l'échec  de  Wilmington.  «  Je  ne  blamo 
personne,  dit-il  avec  sa  finesse  accoutumée;  il  se  peut 
très-bien  que  le  général  lîutler,  quoique  patriote  éprouvé, 
ne  soit  pas  meilleur  soldat  que  je  ne  l'aurais  été  moi- 
même,  si  j'avais  eu,  comme  tant  d'aulres,  la  fanlnisie  de 
m'improviser  général  il  y  a  ([uatre  ans.  »  Il  me  semble 
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clair  qu'il  y  a  sous  ce  prétexte  un  monceau  de  linge  sale 
qu'on  aime  mieux  laver  en  famille.  Le  rapport  de  Butler, 
à  ne  considérer  que  les  faits  qu'il  allègue  et  que  les 
autres  généraux  contirment,  est  concluant  en  sa  faveur. 
Le  général  Grant  n'en  réitère  pas  moins  an  général  Ord, 
son  successeur,  l'ordre  de  prendre  Wilmington.  Une 
nouvelle  expédition  secrète,  dont  on  a  prié  les  journaux 
de  ne  rien  dire  de  peur  d'alarmer  l'ennemi,  est  partie 
pour  bombarder  Fort-Fisher  ou  l'emporter  d'assaut. 
Grant  est  un  homme  têtu,  qui  se  brise  d'abord  contre 
l'impossible,  mais  finit  par  passer  toujours  à  force  de 
donner- des  coups  de  bélier  dans  la  muraille.  L'afmiral 
Farragnt  dit  qu'il  arrivera  de  deux  choses  l'une  ;  ou  bien 
les  rebelles  seront  surpris  et  tomberont  avant  l'arrivée 
de  leurs  renforts,  —  ou  bien,  si  la  prise  de  Wilmington 
n'est  pasam  coup  de  main,  elle  îie  peut  s'obtenir  que  par 
de  longs  et  sanglants  combats.  Tout  donne  à  croire  que 
l'ennemi  était  sur  ses  gardes  et  qu'il  a  fallu  verser  du 
sang.  Point  de  nouvelles  d'ailleurs,  bien  qu'on  les  attende 
au  ministère  d'une  heure  à  l'autre. 

Je  retrouve  ici  l'amiral  Farragut,  qui  est  établi  dans 
l'hôtel  depuis  quelques  jours.  J'ai  eu  peu  de  peine  à  faire 
la  connaissance  de  cet  homme  excellent  et  cordial;  et  je 
veux  vous  dessiner  sa  silhouette  :  sa  figure  est  si  franche, 
si  peu  ornée,  si  parfaitement  sympathique,  qu'on  la  saisit 
du  premier  coup  d'œil.  C'est  un  vrai  marin,  de  cette 
espèce  droite  et  bonne,  héroïque  sans  le  savoir  et  aimable 
sans  y  songer,  parla  bienveillance  primitive  de  sa  nature 
inculte.  Mousse  à  huit  ans,  il  a  fait  son  chemin  tout  seul 
et  recueille  aujourd'hui  la  récompense  de  sa  rude  vie. 
Intrépide  et  simple,  il  raconte  les  beaux  passages  de  sa 
carrière  sans  vanité,  sans  ostentation,  dans  un  intérêt 
purement  professionnel,  n'y  cherchant  que  des  exemples 


266  HUIT  MOIS   EN  AMERIQUE 

et  des  leçons.  Il  est  si  accoutumé  au  courage  qu'il  Mie 
songe  pas' à  se  faire  valoir,  et  qu'il  lui  semble  évidem- 
ment que  tout  le  monde  en  ferait  autant.  On  s'imagine 
presque,  l\  l'entendre,  qu'on  n'aurait  pas  .peur  à  côté  de 
lui.  —  Je  sens  bien  qu'à  la  longue  ses  récits  de  ma- 
nœuvres, d'expériences  d'artillerie,  ses  jugements  sur  les 
opérations  navales  auxquelles  je  n'entends  rien,  me  las- 
seraient comme  une  langue  étrangère;  mais  il  n'est  pas 
besoin  d'être  expert  pour  voir  son  intelligence  calme  et 
prompte  percer'  sous  la  simple  nudité  de  ses  entretiens. 

L'amiral  Farragut  est  né  dans  le  Tennessee  :  c'est  un 
de  ces  héroïques  défenseurs  que  l'Union  doit  aux  éner- 
giques populations  du  Sud,  et  qui  ont  quitté  leurs  familles, 
leurs  foyers,  sacrifié  leur  vie  tout  entière  pour  suivre  leur 
drapeau.  Envers  lui  du  moins,  la  patrie  n'a  pas  été  in- 
grate; on  a  ressuscité  en  son  honneur  le  titre  abandonné 
de  vice-amiral.  Dernièrement  les  notables  de  New-York 
se  réunissaient  pour  lui  oflYir  5^,000  dollars  en  témoi- 
gnage d'admiration  et  de  gratitude.  Chez  nous,  ce  cadeau 
serait  regardé  comme  une  aumône.  Ici  on  l'accepte 
^comme  une  récompense  nationale  et  une  marque  d'hon- 
neur. Quelle  différence  au  fond  entre' ce  don  individuel  et 
notre'usage  reçu  de  mendier  les  pensions  et  les  dotations 
de  l'État?  Lequel  est  le  plus  digne?  Chaque  pays  a  ses 
mœurs  :  autrefois  on  n'avait  pas  honte  d'être  le  valet  et 
le. parasite  du  roi.  En  Amérique,  le  peuple  est  roi  :  on 
se  fait  donc  le  courtisan  et  le  commensal  du  peuple. 

En  fait  de  réfugiés  du  Sud,  madame  Foote,  la  femme 
du  sénateur  Foote,  du  Tennessee,  est  ici  prisonnière  de 
guerre  à  Willard's-hotel.  L'un  et  l'autre  avaient  tenté  de 
fuir;  mais  une  patrouille  confédérée  les  reprit  aux  avant- 
postes.  Madame  Foote,  après  un  combat,  tomba  entre 
les  mains  dos  fédéraux  avec  les  bagages  de  l'ennemi;  le 
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malheureux  M.  Foote  est  à  présent  dans  les  prisons  de 
Richmond.  M.  Seward,  longtemps  son  adversaife  dans  le 
sénat  des  États-Unis,  a  lui-même  installé  madame  Foote 
dans  cette  maison  et  défraye  pour  le  moment  sa  dépense. 
Tout  le  monde  lui  fait  bon  yisage  et  essaye  de  la  consoler. 
Si  M.  Foote  parvient  à  s'échapper  du  Sud,  il  sera  sans 
doute  jugé  pour  la  forme,  puis  gracié  par  le  président. 

Les  journaux  de  Richmond  s'indignent  des  propositions 
de  M.  Rlair,  de  belles  du  moins  qu'il  est  supposé  apporter 
du  Nord,  car  aux  dernières  nouvelles  il  n'avait  pas  encore 
paru  à  Richmond.  C'est  un  outrage  à  leur  avis  que  d'of- 
frir au  Sud  un  retour  à  l'Union.  A  leur  gré!  mais  alors 
ils  n'auront  pas  à  se  plaindre  le  jour  où  l'homme  du 
Nord  régnera  sur  leur  terre  en  conquérant.  Le  nombre 
des  Foote  grossit  d'ailleurs  chaque  jour.  Des  patriotes 
qu'on  est  forcé  de  mettre  en  prison  pour  s'assurer  de- 
leurs  bons  et  loyaux  services  ne  sont  pas  d'un  grand  se- 
cours dans  une  pareille  extrémité.  On  dit  que  les  élections 
municipales  qui  ont  lieu  en  ce  moment  dans  divers  can- 
tons de  la  Géorgie  donnent  les  plus  beaux  résultats  unio- 
nistes ;  mais  Savannah  me  parait  plus  humiliée  et  plus 
servile  que  profondément  soumise.  A  côté  des  aduL^leurs, 
des  solliciteurs  et  des  spéculateurs,  il  y  a  tles  têtes  hau- 
taines qui  ne  veulent  pas  se  courber,  mais  que  le  citojen 
Sherman,"  commissaire  de  la  république,  ne  fera  pas,  à 
la  manière  française,  saluer  sous  la  guillotine.  Ceux  qui 
avaient  horreur  des  Yankees  ont  pu  passer  aux  lignes 
rebelles.  Les  enfants  de  Savannah  peuvent  donc  chanter 
des  couplets  outrageants  pour  Lincoln.  Eu  demeurant 
dans  la  ville,  les  habitants  n'en  ont  pas  moins  fait  acte  de 
soumission  et  trahi  à  leur  façon  le  gouvernement  confédéré. 

Les  drapeaux  des  monuments  publics  sont  aujourd'hui 
abaissés  en  signe  de  deuil  pour  la  mort  de  M.  Everett. 
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Il  est  tombé  malade  au  sortir  d'un  meeting  où  il  avait 
parlé  poiîr  les  habitants  pauvres  de  Savannah.  11  est  mort 
en  orateur,  comme  le  soldat  sous  les  armes*,  ses  dernières 
paroles  ont  été  des  conseils  de  patriotisme,  de  concorde 
et  de  charité.  C'était  un  noble  esprit  et  un  homme  de 
bien.  Rien  n'est  plus  légitime  que  les  honneurs  rendus 
par  le  président  à  sa  mémoire. 

17  janvier. 

Le  fort  Fisher  est  tombé  après  un  combat  de  sept 
heures,  opiniâtre  et  sanglant.  Le  canon  de  victoire  an- 
nonce à  la  fois  l'expédition  et  le  succès.  Rien  pourtant 
d'inusité  dans  les  rues  ni  dans  le  vestibule  de  Fhôtel  : 
pas  de  conversations  animées,  pas  d'affiches,  mais  seule- 
ment le  news-boy  vendant  un  supplément  du  journal  du 
Tïiatinetcriant  à  gorge  déployée  la  nouvelle.  Les  Américains 
ont  si  bien  pris  l'habitude  de  la  guerre  que  ses  vicissitudes 
ne  les  émeuvent  plus.  Avec  leur  confiance  imperturbable  et 
presque  impertinente,  ils  verraient  sans  s'alarmer  le  canpn 
battre  leurs  murailles;  en  revanche,  ils  accueillent  les  plus 
grandes  nouvelles  sans  beaucoup  de  démonstrations  de 
joie,  comme  (tes  gens  accoutumés  à  les  recevoir. 

Il  y  a  dans  l'hôtel  un  homme  à  qui  ce  bruit  de  victoire 
a  dû  écorcher  les  oreilles,  c'est  le  général  Butler.  Le 
sénat  a  voté  l'autre  jour  une  enquête  sur  la  première 
expédition  de  Wilmington,  et  Butler  a  comparu  ce  matin 
même  devant  le  comité  de  la  guerre.  Il  était  justement 
occupé  à  démontrer,  pièces  en  main,  que  la  forteresse 
était  imprenable,  quand  le  clerh  du  ministère  de  la  guerre 
est  entré  apportant  la  dépêche,  qu'on  a  lue  avec  accla- 
mation. Accablé  par  ce  terrible  argument,  Butler  a  payé 
d'audace,  et  sans  se  déconcerter  s'est  écrié  à  haute  voix  : 
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«  Dieu  soit  loué!  Puisse -je  toujours  me  tromper  de 
même!  »  La  défense  devient  difficile  aujourd'hui  que 
l'événement  a  prononcé.  Il  continue  pourtant  à  faire 
bonne  figure,  et  même  à  prendre  l'offensive  contre  ses 
ennemis.  11  y  a  parmi  les  boarders  ou  hôtes  permanents 
de  la  maison  une  certaine  madame  X...,  dont  le  fils  est 
à  l'armée,  et  qui  a  pris  depuis  la  guerre  l'habitude  de 
vivre  l'hiver  à  Washington.  Femme  active  et  intrigante, 
elle  s'est  mise  jusqu'aux  yeux  dans  la  politique,  et  le 
même  esprit  remuant  qui  fait  qu'elle  s'empare  le  soir  du 
salon  de  l'hôtel  pour  y  tenir  ses  assises,  mettre  en  rap- 
port les  hôtes  de  hasard  qui  s'y  trouvent  rassemblés, 
usurper  le  rôle  de  maîtresse  de  cette  maison  publique, 
se  dissipe  encore  en  lettres  écrites  à  droite,  à  gauche,  aux 
ministres,  aux  généraux,  au  président,  pour  recomman- 
der, conseiller,  accuser  tel  ou  tel.  Cette  mouche  du  coche 
a  pourtant  parfois  la  dent  mauvaise ,  et  dans  le  nombre 
il  arrive  que  quelques-uns  de  ses  coups  ont  porté.  Elle  a 
pour  ami  mi  certain  chapelain  protestant  que  le  général 
Butler  accuse  d'avoir  déserté  son  poste  et  prolongé  indû- 
nent  de  deux  mois  un  bref  congé  qu'on  lui  avait  accordé. 
Le  chapelain,  de  son  côté,  se  plaint  amèrement  du  gé- 
néral, qui,  dit-il,  l'aurait  laissé  plusieurs  jours  sanS' 
vivres,  ^enfermé  dans  une  poudrière,  sous  le  feu  de  l'en- 
nemi, quand  il  n'avait  allongé  son  absence  que  de  deux 
jours'à  peine  à  cause  de  la  mort  d'un  oncle;  sur  quoi 
madame  X...  écrivit  tout  droit  au  général  Grant  pour 
obtenir  vengeance.  —  Et,  si  peu  d'influence  qu'ait  dû 
avoir  celte  goutte  d'eau  sur  la  Qoupe  déjà  pleine  de  ses 
griefs,  la  destitution  de  Butler,  survenant  par  hasard  à 
ce  moment'  même,  a  pu  paraître  à  un  esprit  vaniteux  et 
prévenu  le  4rès-grand  effet  de  cette  très-petite  cause. 
Quant  à  Butler,  il  n'est  pas  fâché  non  plus,  pour  déguiser 
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les  motifs  vrais  ou  supposés  de  sa  disgrâée,  d'en  rejeter 
la  faute  sur  madame X...  et  sur  son  piteux  protégé.  Hier 
donc,  comme  madame  X...  remplissait  dans  le  salon  de 
l'hôtel  ses  fonctions  volontaires  de  maîtresse  des  cérémo- 
nies, Butler,  se  promenant  dans  la  galerie,  prit  soin  de 
dire  tout  haut,  en  passant  auprès  d'elle  :  5o,  I  am  relie- 
ved  of  my  command  on  the  charge  of  a  runaway  par- 
son  (1).  Le  mot  fut  entendu,  relevé,  et  il  s'ensuivit  une 
scène  des  plus  curieuses  et  des  plus  comiques.  Butler, 
qui  a  la  langue  rude,  qui  se  glorifie  d'être  un  avocat^  est 
resté  maître  du  champ^  de  bataille  et  a  pris  sur  ma- 
dame X...  sa  revanche  de  Wilmington.  En  général,  je 
dois  le  dire,  le  public  de  l'hôtel  lui  paraît  favorable.  Une 
députation  des  habitants  unionistes  du  Kentucky  est 
venue  le  trouver  pour  exprimer  le  vœu  que  le  président 
lui  donnât  le  commandement  de  leur  État.  Lui-même  est 
si  gai,  si  rond,  si  cordial,  que  je  ne  doute  pas  qu'il  n'aug- 
mente de  beaucoup  d'amis  personnels  le  nombre  de  ses 
partisans  politiques.  C'était  un  spectacle  amusant  que  de 
le.  voir  ce  soir,  dans,  le  vestibule,  a^ec  sa  forte  carrure, 
sa  redingote  militairement  boutonnée,  son  chapeau  tapa- 
geur planté  en  biais  sur  la  nuque,  sa  moustache  épaisse 
et  provocante,  et  un  perpétuel  sourire  sur  sa  grosse 
lèvre  ironique,  distribuer  les  énergiques  poignées  de 
main  et  les  brusques  amitiés  à  la  ronde,  tandis  que  la 
foule  stationnaire  faisait  autour  de  lui  un  cercle  de  têtes 
curieuses.  Il  y  a  dans  sa  démarche  une  certaine  rudesse 
étudiée,  dans  ses  yeux  louches  et  son  regard  sardonique 
une  certaine  expressioU'.dédaigneuse,  dans  toute  sa  per- 
sonne enfin  un  mélange  de  hauteur  et  de  vulgarité,  de 

(1)  «  Ainsi  me  voilà  destitué  sur  l'accusation  d'un  clnjpelain 
déserteur!  » 
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bouffissure  et  de  finesse,  qui  dénoncent  l'aventurier  ha- 
bile et  populaire,  le  faux  soldat,  le  comédien  politique 
doublé  d'un  flibustier  aventureux,  aussi  arrogartt  d'esprit 
que  souple  de  caractère,  aussi  hardi  sur  la  place  publique 
que  prudent  sur  le  champ  de  bataille.  L'ensemble  a 
quelque  chose  qui  tout  à  la  fois  séduit  et  repousse,  comme 
si  c'était  en  vérité  la  «  heasl  Butler  »  dont  parlent  avec 
horreur  les  populations  qu'il  a  gouvernées,  et  qu'il  allât 
tirer  de  sa  poche  une  patte  velue  et  armée  de  griffes.  On 
se  dit,  en  le  voyant,  que  ce  serait  un  homme  dange- 
reux, s'il  avait  autant  de  courage  et  d'énergie  morale  que 
d'orgueil  et  d'audace. 


18  janvier. 

J'ai  retrouvé  le  général  Butler  à  la  réception  de  M.  Se- 
ward  avec  une  nombreuse  société  diplomatique,  visible- 
ment peu  charmée  de  sa  compagnie.  Il  m'a  paru  tout 
différent  de  l'homme  que  je  venais  de  voir  pérorant,  fêté, 
presque  acclamé  par  la  foule.  Il  semblait, moins  fier  et 
moins  dégagé  sur  cet  étroit  théâtre  qu'au  milieu  des 
scènes  tumultueuses  et  populaires.  Il  faisait  au  contraire 
assez  triste  figure,  errait  gauchement  de  groupe  en 
groupe,  et  gardait  un  silence  plein  d'embarras,  comme 
un  homme  dépaysé,  qui  n'est  pas  dans  son  élément  na- 
turel. Son  grand  uniforme  de  gala  semblait  le  gêner  aux 
entournure^  :  avec  son  épée  pendante,  ses  éperons  d'or, 
et  le  fourreau  de  son  pistolet  attaché  au  ceinturon,  41 
avait  à  peu  près  l'air  martial  d'un  notaire  de  campagne 
en  habit  de  garde  national. 

Le  monde  diplomatique  est  à  la  vérité  un  monde  ganté, 
cravaté  de  blanc,  dédaigneux,  superstitieux  même  en 
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fait  de  convenances,  et  moins  disposé  que  tout  autre  à 
être  indulgent  pour  les  aventuriers  et  les  démagogues. 
Si  bien  qu'ils  y  soient  accoutumés,  les  diplomates  de  pro- 
fession ont  toujours  une  antipathie  invincible  pour  les 
hommes  et  les  choses  de  la  démocratie.  J'en  ai  rencontré 
bien  peu  de  ce  côté  de  l'Océan  qui  crussent  à  la  durée  de 
la  liberté  américaine  ou  même  en  général  à  l'avenir  de  la 
liberté.  Habitués  à  regarder  la  politique  étrangère  comme 
la  grande,  l'unique  chose  qui  intéresse  un  peuple,  agents 
d'un  pouvoir  exécutif  avec  lequel  seul  ils  ont  à  compter, 
enfin  amis  naturels  de  la  politique  se'crète,  qui  est  leur 
élément  favori,  ils  ne  peuvent  considérer  le  gouvernement 
que  comme  une  affaire  h  débattre  en  conseil  privé,  sans 
bruit,  sans  fracas  inutile,  entre  gens  polis  et  bien  élevés, 
sous  la  présidence  d'un  ministre  suprême.  La  diplomatie 
n'est  pas  chose  facile  dans  un  gouvernement  démocra- 
tique, sans  cesse  à  la  merci  de  l'opinion  publique,  obligé 
de  rendre  compte  de  ses  démarches,  de  cajoler  la  majo- 
rité, de  la  payer  de  belles  paroles,  de  la  suivre  pour  la 
retenir  dans  ses  violences  imprudentes,  et  de  lutter  chaque 
jour  contre  les  bâtons  mis  dans  les  roues  par  les  assem- 
blées. Le  rr^le  d'un  ministre  sage,  placé  comme  M.  Se- 
ward  entre  lé  marteau  et  l'enclume,  est  un  rôle  difficile 
et  sacrifié.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  diplomates 
comprennent  mal  le  plus  grand  bien  qui  résulte  de  tous 
ces  contre-temps  fâcheux.  A  chacun  son  métier  ;  le  ra- 
moneur ne  connaît  que  le  prix  de  la  suie,  le  maçon  que 
celui  du  plâtre,  et  le  prix  du  pain  est  le  thermomètre  po- 
litique des  paysans  de  nos  campagnes.  Les  hommes  sont 
ainsi  faits  qu'ils  ne  voient  pas  plus  loin  que  le  bout  de 
leur  nez.  Marionnettes  suspendues  à  des  fils  différents, 
ils  s'imaginent  marcher  sur  la  scène  dû  monde  dans 
l'indépendance  et  la  force  de  leur  pensée,  quand  toutes 
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leurs  opinions  dépendent  de  la  main  qui  les  soutient  et 
les  agite. 


1?) 


janvier. 


Je  mène  une  vie  k  la  vapeur.  Les  six  étages  que  j'es- 
calade à  toute  heure  du  jour,  le  corridor  long  de  cent 
mètres  qui  conduit  à  mon  gîte,  le  terrible  brouhaha  de 
cette  grande  baraque,  où  les  nerfs  sont  entretenus  dans 
un  continuel  état  d'agitation  et  de  malaise,  enfinet  sur- 
tout le  dîner,  dont  le  vacarme  indescriptible  pousse  l'aga- 
cement du  mangeur  à  ta}  point  qu'il  prend  aussi  le  galop 
convulsif  de  tout  ce  qui  l'entoure,  et  s'en  retourne  à  demi 
affamé,  avec  un  mal  de  tête  et  une  courbature,  après 
avoir  tordu  et  dévoré  imparfaitement  quelques  bouchées, 
tout  me  fait  songer  par  contraste  à  la  douceur  du  home, 
h  son  atmosphère  intime  et  tranquille  qui  retrempe  et 
rassérène  l'esprit  fatigué.  J'admire  les  Américains,  qui 
peuvent  vivre  ainsi  pendant  des  mois  entiers  sans  en 
être  obsédés,  sans  songer  à  ce  foyer  de  famille  qui  sou- 
vent reste  désert,  tandis  que  les  oiseaux  du  pigeonnier 
disputent  leur  pâture,  parmi  les  cris  et  le  tumulte,  aux 
volées  de  corbeaux  et  de  vautours  qui  s'abattent  dans  les 
lieux  publics.  J'ai  fait  ici  la  connaissance  de  diverses  per- 
sonnes de  New-York  et  de  Boston  qu'une  maison  calme 
et  commode  attend  à  leur  retour,  et  qui  s'attardent  par 
plaisir  dans  ce  sabbat  de  l'hôtel  Willard.  Il  en  est  qui 
passent  régulièrement  à  Washington  la  moitié  de  l'année, 
et  qui  ne  songent  même  pas  à  chercher  un  peu  de  paix 
dans  une  hoarding-house  plus  silencieuse.  Ce  tourbillon 
leur  plaît  et  les  entraîne. 

Washington  a  cela  d'intéressant  qu'en  cette  saison  la 
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politique  y  rassemble  une  foule  d'hommes  dispersés  le 
reste  de  Tannée  aux  quatre  coins  de  l'horizon.  Ce  monde 
bariolé  et  disparate  a  un  peu  l'air  d  une  cohue,  et  res- 
semble beaucoup  à  celui  que  j'ai  déjà  vu  aux  eaux  de 
Saratoga.  On  y  rencontre  cependant  plus  d'individus  re- 
marquables, et  à  chaque  instant  un  nom  <:onnu  frappant 
mon  oreille,  appelle  mon  attention.  Sans  doute  je  ne  tire 
pas  grand' chose  de  ce  coup  d'œil  jeté  à  la  hâte  sur  cha- 
cun des  personnages  qui  défilent  dans  cette  lanterne 
magique  ;  mais  l'esprit  s'amuse  de  voir  des  hommes  nou- 
veaux et  de  mettre  sur  dés  figures  des  noms  déjà  fami- 
liers. C'est  ainsi  que  j'ai  vu  hier  soir  les  sénateurs 
Sprague,  Trlimbull,  Sherman,  le  général  Burnside,  le 
général  Banks,  le  juge  Holt  du  Kentucky,  et  tant  d'autres, 
sans  compter  un  portrait  saisissant  du  général  Sherman, 
dont  le  front  haut  et  carré,  la  bouche  ferme,  le  visage 
musculeux,  plein  d'une  énergie  fière  et  un  peu  sauvage, 
contrastent  singulièrement  avec  le  sourire  louche  et  la 
fausse  franchise  de  Butler.  J'ai  enfin  jugé  par  mes  propre's 
yeux,  non  plus  la  société  de  New-York  ou  de  Boston  ou 
toute  autre  coterie  locale,  mais  la  société  américaine  en 
général,  celle  dont  les  éléments  encore  confus  forment  ce 
qu'on  peut  appeler  l'aristocratie  politique  du  pays.  Un 
jour  doit  venir  où  le  monde  de  Washington  prendra  le 
pas  sur  celui  des  autres  grandes  villes  de  l'Union,  comme 
en  Angleterre  le  monde  de  Londres  éclipse  celui  de  la 
province.  Je  ne  parle  pas  de  Paris,  la  ville. universelle, 
qui  contient  vingt  sociétés  diverses,  et  qui  absorbe  à  elle 
seule  tout  le  pays.  Jamais  l'Amérique  n'aura,  comme  la 
France,  une  vraie  capitale,  une  sorte  de  tête  couronnée 
et  souveraine,  imposant  jusque  dans  les  moindres  détails 
la  loi  de  ses  fantaisies  au  corps  inerte  qu'elle  traîne  après 
elle.  Londres  est  un  meilleur  terme  de  comparaison  pour 
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la  future  capitale  des  États-Unis,  car  on  ne  voit  à  Londres 
qu'une  seule  société^  réunie  pour  un  seul  but  :  la  poli- 
tique. En  dehors  de  ce  cercle  restreint,  Londres  n'est 
qu'une  ville  de  province,  le  mélange  colossal  d'un  gros 
Manchester  et  d'un  gros  Liverpool.  Si  les  réunions  du 
beau  monde  de  Washington  peuvent  être  comparées  à 
quelque  chose,  c*est  aux  rouis  anglais,  dont  elles  ont  la 
monotonie,  l'encombrement  dans  des  maisons  trop 
étroites,  et  qui  ne  sont  que  des  pied-à-terre  pour  la  sai- 
son, tout  enfin,  sauf  l'élégance  irréprochable  et  la  rai- 
deur flegmatique.  En  Angleterre,  l'hérédité,  la  perma- 
nence des  influences  politiques,  la  constitution  séculaire 
d'une  classe  aristocratique  et  gouvernante,  ont  donné  à 
cette  réunion  temporaire  qui  s'appelle  la  société  de  Lon- 
dres de  la  cohésion  et  de  l'unité.  En  Amérique,  au  con- 
traire, même  après  une  série  de  siècles,  même  en  sup- 
posant d'avance  établie  l'uniformité  future  des  mœurs  et 
des  coutumes,  je  ne  puis  me  figurer  qu'un  monde  nomade, 
plein  de  contrastes  choquants,  où  règne  la  plus  grande 
anarchie  de  costumes  et  de  manières,  image  fidèle  de  la 
société  démocratique  où  il  s'est  formé.  Le  monde  politique 
y  sera  toujours  un  ramassis  de  toutes  les  classes  et  de 
toutes  les  conditions,  réuni  hier  pour  se  disperser  demain, 
trop  mouvant  poiir  que  des  habitudes  puissent  jamais  s'y 
fixer  ni  des  traditions  s'y  transmettre,  —  un  monde  de 
pacotille,  rassemblé  des  quatre  coins  de  l'horizon  par  le  > 
hasard  de  l'élection  populaire.  Il  n'y  faudra  jamais  cher- 
cher aucun  trait  général  ni  aucun  air  d'ensemble,  si  ce 
n'est  celui  d'une  salle  d'auberge  où  se  rencontrent  toutes 
sortes  d'hommes,  les  uns  avec  leurs  bottes  boueuses  et 
leurs  habits  de  voyage  poudreux,  les  autres  en  tenue 
mondaine  et  sévère,  —  ceux-ci  graves  et  réservés  comme 
dans  un  salon  de  ministre^  ceux-là  débraillés  et  sans  fa- 
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çons  comme  des  gens  qui  descendent  en  pantoufles  et  en 
robe  de  chambre  prendre  leur  déjeuner  intime  dans  la 
salle  à  manger  publique,  —  sans  parler  de  la  foule  pré- 
tentieuse et  vulgaire  qui  affecte  l'élégance  sans  y  parve- 
nir, le  bon  ton  sans  le  connaître,  semblable  à  ces  figurants 
de  théâtre  qui  représentent  les  réunions  au  grand  monde 
sur  les  scènes  des  boulevards.  Aux  yeux  d'un  Européen, 
si  distingués  d'ailleurs  que  soient  les  individus  isolés 
qu'on  y  rencontre,  la  société  de  Washington  ne  peut  être 
en  gros  qu'une  mascarade  bigarrée  et  disgracieuse,  une 
galerie  de  types  originaux  où  l'on  se  promène  un  peu 
comme  dans  une  ménagerie  de  bêtes  curieuses. 

J'ai  la  superstition  ae  l'habit  :  je  l'avoue  et'  je  n'en 
rougis  point,  car/  à  tout  prendre,  l'habit  fait  partie  des 
manières,  et  M.  Emerson  a  bien  raison  de  dire  qu'il  faut, 
pour  savoir  s'en  passer,  une  rare  distinction  naturelle. 
J'en  fais  donc  une  règle  impérieuse,  que  des  hommes 
supérieurs  peuvent  seuls  transgresser  impunément.  De 
grandes  manières  peuvent  donner  du  bon  ton  à  une  veste 
de  paysan;  mais  quand  je  vois  une  figure  déjà  commune 
affublée  de  gros  souliers  cirés,  d'un  gros  pantalon  de 
couleur  et  d'un  paletot-sac  fait  d'une  couverture  d'écurie, 
—  quand  je  vois  ces  dames  de  l'Ouest  vêtues  des  couleurs 
les  plus  voyantes  et  les  plus  écarlates,  cachant  mal  un 
reste  de  la  friperie  souillée  qu'elles  ont  traînée  le  matin 
dans  les  rues,  —  leurs  robes  décolletées  en  carré,  leurs 
poitrines  gauchement  rennbourrées  de  coton,  leurs  cor- 
sages montants  sans  manches,  avec  des  bouffettes  aux 
épaules  et  les  bras  nus,  leurs  imlerfalls  ou  cascades  de 
fausses  boucles,  surmontées  d'un  panier  de  coquelicots 
ou  de  pivoines,  —  quand  je  vois  les  élégants  eux-mêmes 
avec  leurs  gilets  boutonnés  jusqu'au  menton,  leurs  cr."»- 
yates  bleues  ou  brunes,  leurs  gants  de  toutes  les  nuances 
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de  Tarc-en-ciel,  au  milieu  de  cette  anarchie  des  couleurs 
et  des  formes,  je  regrette  l'uniforme  insignifiant  des  modes 
européennes,  et  je  leur  souhaiterais  à  tous  un  peu  plus 
de  vernis  sur  leur  rude  écorce.  Je  vous  entends  dire  que 
me  voilà  devenu  perruquier  et  couturière,  et  qu'il  ne  faut 
pas  juger  d'une  société  par  l'extérieur.  Je  conviens  vo- 
lontiers que  la  gaucherie  des  modes  américaines  n'est 
pas  une  condamnation  de  la  démocratie;  mais  soyez  sûr 
que  dans  ces  menus  détails  il  se  traduit  quelque  chose  de 
la  nature  intime  et  de  l'esprit  des  sociétés.  Le  Herald 
remarquait  hier,  dans  une  notice  sur  M.  Everett,  que  son 
sens  d'artiste,  son  goût  pour  le  beau,  s'apercevaient- 
jusque  dans  ses  vêtements.  Je  ne  l'ai  pourtant  jamais  vu 
que  mis  très-simplement,  à  l'européenne,  comme  vous  et 
moi.  Si  les  délicats  nous  imitent  naturellement  dans  ces 
petites  choses,  n'est-ce  pas  qu'elles  sont  le  signe  d'une 
supériorité  intellectuelle  et  d'un,  sens  esthétique  plus  fin 
et  plus  juste?  Je  mets  en  fait  qu'il  n'y  a  pas  un  gamin'de 
Paris  qui  n'en  remontrât,  en  fait  d'art,  aux  neuf  dixièmes 
de  ces  Américains,  si  admirables  à  leur  manière  et  si 
dignes  d'envie. 

Il  y  a,  d'ailleurs,  deux  types  distincts  parmi  les  habi- 
tants de  Washington  :  les  hommes  de  l'Est,  qui  ressem- 
blent beaucoup  aux  hommes  d'Europe,  et  dont  les  plus 
distingués  sont  à  leur  insu  des  copies  de  l'Angleterre,  et 
les  hommes  de  l'Ouest,  presque  tous  géants  d'au  moins 
six  pieds,  à  grands  traits,  à  robustes  figures,  à  cheve- 
lures épaisses  comme  des  crinières.  Ceux-là  sont  plus 
rustiques,  moins  rabotés,  mais  ils  ont  pour  eux  l'origina- 
lité et  un  certain  air  de  puissance  massive  qui  ne  me 
déplaît  pas.  Les  échantillons  qu'on  en  voit  chez  M.  Chase 
et  chez  M.  Sherman  sont  naturellement  des  plus  choisis. 
Je  n'y  ai  vu  ni  le  crâne  aplati  et  le  museau  carnassier  de 

16 
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W,..,  ni  l'habit  bleu  à  boutons  d'or  du  futur  sénateur 
Y...  Au  contraire,  ces  vigoureuses  organisations  de 
l'Ouest  ont  presque  toutes  quelque  chose  d'attrayant  et 
d'aimable.  Il  ne  faut  leur  demander  ni  raffinement  de 
langage  ni  vaines  exagérations  de  politesse  ;  mais  pour 
la  franchise,  la  rondeur,  la  bonhomie  mêlée  de  finesse, 
ils  n'ont  pas  leurs  pareils.  Je  ne  parle  pas  de  M.  Chase, 
qui  n'appartient" pas  plus  à  FOuest  qu'à  la  Nouvelle- 
Angleterre,  où  il  est  né.  Je  prends  pour  type  accompli  de 
l'homme  de  l'Ouest  un  certain  M.  Ashley,  de  TOhio, 
membre  de  la  chambre  et  des  plus  influents,  ennemi  infa- 
-tigable  de  l'esclavage,  figure  large  et  joviale  en  même 
temps  que  vive  et  héroïque,  cordial,  obligeant,  aisé  sans 
rudesse,  gracieux  avec  les  dames,  plaisant  dans  ses  dis- 
cours, et  évidemment  un  des  hommes  les  plus  contents 
de  vivre  qu'il  y  ait  au  monde.  Ces  puissantes  natures 
m'étonnent  toujours,  moi  petit  fruit  rabougri  d'une  civi- 
lisation potagère.  Quand  je  me  trouve  à  la  porte  du  sénat 
à  la  fin  de  la  séance,  et  que  je  vois  passer  près  de  moi 
ims  ces  grands  corps  énergiques,  j'éprouve  le  même  sen- 
timent de  respect  que  si  un  peloton  de  horse-guards 
défilait  à  mes  côtés.  Le  malheur  est  que  beaucoup  de  ces 
colosses  ne  sont  des  Mirabeaux  que  par  Fapparence,  et 
que  souvent  il  y  a  plus  de  puissance  réelle  dans  la  tête 
sèche  et  nerveuse  d'un  Guizot  ou  dans  la  main  ronde  et 
potelée  d'un  Thiers  que  dans  ces  grandes  machines  im- 
posantes de  chair  et  d'os... 

Je  n'ai  pas  encore  vu  le  président  Lincoln,  car  je  n'ai 
fait  que  jeter  un  coup  d'œil  dans  l'antichambre  de  la  Mai- 
son-Blanche sur  un  géant  à  longues  jambes  qui  sortait 
emmaillotté  dans  un  immense  cache-nez.  Il  est  de  mode, 
chez  les  voyageurs  euro])éens,  d'aller  voir  le  président 
comme  une  bête  curieuse,- pour  faire  ensuite  des  gorges 
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cliaudes  à  ses  dépens.  Je  sais  un  journaliste  anglais  quU 
après  avoir  sollicité  ITionneur  de  lui  être  présenté,  écri- 
vait le  lendemain  un  récit  injurieux  et  burlesque  de  son 
entrevue  avec  Âh  Lincoln.  Quant  à  moi,  je  suis  entré 
plusieurs  fois  à  la  Maison-Blanclie,  et  je  n'y  ai  rien  vu, 
jusqu'à  présent,  qui  justifiât  ces  bruyantes  gaietés.  En- 
core si  la  calomnie  se  bornait  à  des  épigrammes  de  mau- 
vais goût!  si  luéme  elle  ne  s'attaquait  qu'à  l'homme 
public,  et  s'arrêtait  décemment  au  seuil  de  la  vie  intime  ! 
Mais  non;  la  famille  même  du  président  n'est  pas  épar- 
gnée. On  insinue  que  madame  Lincoln  met  à  profit  toutes 
les  petites  libertés  que  sa  position  lui  donne,  qu'elle  vend  ' 
les  fleurs  des  serres  présidentielles,  qu'elle  fait  payer 
par  l'État  les  dîners  modestes  qu'elle  est  parfois  obligée  - 
de  donçer,  qu'elle  a  conservé  l'esprit  des  ménagères  éco- 
nomes qui  marchandent  un  chou  pour  un  liard.  En  même 
temps  on  lui  reproche  de  ne  pas  payer  ses  fournisseurs 
assez  vite  ;  on  imprime  dans  les  journaux  leurs  lettres  et 
ses  réponses.  N'osait-on  pas  dernièrement  raconter  que 
madame  Mac-Clellan  avait  employé  à  acheter  un  chfde 
une  somme  qui  lui  avait  été  confiée  par  une  société  cha- 
ritable pour  le  soulagement  des  soldats  blessés?  Malgré 
toutes  les  déprédations  dont  on  les  accuse,  je  vous  assure 
que  ces  potentats  américains  ne  sont  pas  bien  riches. 
.M.  Lincoln  a  refusé  de  recevoir  en  or  au  lieu  de  papier- 
monnaie  le  maigre  traitement  de  25,000  dollars  que  la 
loi  lui  alloue.  Je  demandais  à  son  fils  aîné  s'il  ne  comptait 
pas  bientôt  faire  lé  voyage  d'Europe.  «  J'attends,  me 
dit-il,  la  fin  de  la  guerre.  Au  cours  actuel  de  l'or,  ce 
voyage  coûterait  trop  cher,  »  Que,  de  modestie  dans  cette 
réponse  et  que  de  noble  simplicité  !  —  Je  sais  bien  qu'au- 
trefois le  dictateur  Cincinnalus  maniait  la  charrue  et  dî- 
nait avec  un  oignon  sur  du  pain  noir;  mais  ce  désinté-    • 
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ressèment  n*est  pas  très-moderne,  et  je  ne  sache  pas  un 
autre  pays  du  monde  où  le  chef  de  l'État  soit  trop  pauvre 
pour  faire  voyager  son  fils. 

On  reproche  pourtant  aux  habitants  de  la  Maison- 
Blanche  un  luxe  de  mauvais  aloi  et  un  faste  de  parvenus. 
On  parle  surtout  des  toilettes  extravagantes  de  madame 
Lincoln.  J'ai  lu  les  descriptions  ridicules  qu'elle  laisse 
publier  parles  journaux  courtisans  qui  croient  sans  doute 
avoir  le  secret  de  lui  plaire.  «  Le  président  portait  un 
simple  habit  noir  avec  des  gants  blancs;  madame  Lin- 
coln, une  délicieuse  robe  de  soie  blanche,  une  coiffure 
charmante  de  rubans  d'or  et  un  lovely  collier  de  perles.» 
—  Laissez  dire,  et  venez  vous-même  aux  réceptions  de 
la  présidente.  Vous  arrivez  à  pied;  vous  entrez  dans  le 
grand  vestibule  désert  de  la  Maison-Blanche.  P.oint  de 
gardes  cuirassés  d'or,  point  d'armée  de  laquais  chamarrés, 
pas  même  un  factionnaire  sur  le  seuil.  Un  seul  domes- 
tique eh  habit  noir  vous  demande  votre  carte  et  vous 
ouvre  la  porte  des  appartements  :  c'est  un  salon  simple 
et  sévère,  tendu  en  damas  rouge.  La  maîtresse  du  logis 
se  lève  et  s'avance  ;  on  dirait,  tant  son  accueil  est  franc 
et  simple,  qu'elle  va  déjà  vous  donner  la  main.  C'est  la 
raideur  empesée  de  votre  salut  cérémonieux  qui  la  rap- 
pelle aux  froides  conventions  de  l'étiquette  officielle. 
L'ancienne  fermière  ne  porte  pas  plus  mal  sa  somptueuse 
robe  de  velours  que  toute  autre  vieille  dame  un  peu  re- 
plète et  un  peu  bourgeoise.  Sa  manière  est  digne,  bien- 
veillante, réservée,  presque  timide;  sa  conversation,  je 
le  veux  bien,  n'est  pas  très-brillante,  et  il  semble  qu'elle 
éprouve  devant  les  étrangers  européens,  qu'elle  croit  des 
juges  sévères,  un  embarras  bien  naturel  après  toutes  les 
plaisanteries  indécentes  qu'on  a  fait  pleuvoir  sur  elle. 
Tant  pis  pour  les  moqueurs,  car  rien  n'est  risible  dans 
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cet  intérieur  honnête,  et  j'ai  pauvre  opinion  de  ceux  qui 
raillent  cette  simplicité  modeste  comme  une  rustique 
grossièreté  (1). 

Quant  au  président  lui-même,  je  réserve  encore  mon 
jugeme;it;  mais  comment  croire  à  la  réputation  d'ineptie 
qu'on  lui  a  faite  en  Europe?  L'homme  qui  d'un  log-house 
perdu  dans  les  forêts  de  l'Indiana  s'est  élevé  tout  seul  à 
la  présidence  des  États-Unis  ne  peut  pas  être  le  premier 
venu.  11  lui  a  fallu  mieux  que  l'intelligence,  don  moins 
rare  qu'on  ne  l'imagine  et  qui  ne  sert  à  rien  sans  le  ca- 
ractère; il  lui  a  fallu  cette  puissance  morale,  cette  vertu 
de  persévérance  et  de  volonté  qui  est  d'ailleurs  la  pre- 
mière des  vertus  américaines.  Son  histoire  est  instructive 
pour  nous  autres  raffinés,  mandarins  de  l'intelligence, 
qui  regardons  l'esprit  comme  le'  monopole  des  lettrés, 
comme  une  fleur  délicate  éclose  à  force  de  soins  dans 
l'air  artificiel  et  étouffé  d'une  serre  chaude  :  elle  montre 
comment  dans  la  démocratie  américaine  les  grandes  in- 
telligences mûrissent  naturellement  au  soleil  de  la  liberté. 
Six  mois  d'instruction  élémentaire  dans  une  misérable 
école  de  campagne,  voilà  toute  la  culture  étrangère  qu'a 
reçue  celui  qui  devait  un  jour  marcher  de  pair  avec  tous 
les  souverains  du  monde.  Tour  à  tour  laboureur,  bûche- 


(4)  Qu'on  me  pardonne  l'indiscrétion  de  ces  détails  intimes. 
Je  n'ai  pas  voulu  modifier  mes  impressions  premières,  afin 
qu'on  ne  m'accusât  point  de  faire  des  habitants  de  la  Maison- 
Blanche  un  portrait  de  fantaisie  ou  de  convention.  La  fami- 
liarité, le  sans-gêne  de  ce  récit  prouvent  mieux  que  ne  pourrait 
le  faire  un  tableau  d'apparat  la  profonde  sincérité  de  mon 
respect.  D'ailleurs  le  nom  d'Abraham  Lincoln  n'a  plus  besoin 
aujourd'hui  d'être  défendu  contre  le  ridicule.  Les  traits  d'une 
raillerie  envieuse  et  impuissante  n'atteignent  pas  un  front  cou- 
ronné de  l'auréole  du  martyre. 
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ron,  maiiouvrier  vivant  du  travail  de  ses  bras,  puis  char- 
pentier, batelier  sur  le  Mississipi,  meunier,  soldat,  négo- 
ciant, élu  enfin  à  la  législature  de  l'illinois  par  la  ville 
de  New-Salem,  où  il  avait  gagné  l'estime  et  l'affection 
de  tous,  —  son  esprit,  développé  par  des  études  soli- 
taires et  par  cette  éducation  pratique  que  le  self-govern- 
ment  donne  à  tous  les  citoyens,  avait  acquis  cette  trempe 
vigoureuse,  cette  élévation  simple  et  naïve,  cette  saveur 
originale,  qui  de  bonne  heure  le  firent  distinguer  dans  la 
foule  vulgaire  des  orateurs  politiques.  Ce  fut  alors  qu'il 
étudia  la  loi  et  qu'il  embrassa  la  profession  d'avocat.  Il 
devint  bientôt  dans  l'illinois  l'homme  nécessaire  du  parti 
whig.  Dès  Tannée  1837,  il  présentait  à  la  législature  de 
l'État  une  protestation  contre  l'esclavage',  plus  tard, 
nommé  au  congrès,  membre  influent  de  la  convention 
de  1848,  candidat  au  sénat  des  États-Unis,  adversaire 
redoutable  du  fameux  orateur  Douglas  durant  cette  cam- 
pagne électorale  dont  le  bruit  remplit  l'Amérique  et  où 
l'on  vit  les  deux  candidats  voyager  ensemble  de  ville  en 
ville  et  faire  assaut  d'éloquence  sur  la  même  estrade  de- 
vant le  peuple  assemf)lé,  —  nommé  enfin  président  des 
États-Unis,  —  ses  talents  d'orateur  et  d'homme  d'État 
n'ont  pas  cessé  de  grandir  avec  sa  fortune.  Un  jour,  par- 
lant de  l'esclavage,  il  disait  avec  une  ironie  fine  et  grave  : 
((  J'ai  entendu  dans  ma  vie  bien  des  arguments  destinés 
à  prouver  que  les  nègres  sont  faits  pour  la  servitude; 
mais  s'ils  consentent  à  se  battre  pour  que  leurs  maîtres 
les  retiennent  dans  l'esclavage,  ce  sera  le  meilleur 
des  arguments.  Celui  qui  se  battra  pour  cela  méritera 
certainement  de  rester  esclave.  Quant  à  moi,  je  crois  que 
tout  homme  a  le  droit  d'être  libre;  cependant  je  permet- 
trais volontiers  aux  noirs  qui  aimeraient  à  être  esclaves 
de  le  rester,  j'irais  même  jusqu'à  permettre  aux  blancs 
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qui  vantent  et  envient  la  condition  des  esclaves,  de  le 
devenir.  » 

Je  ne  crois  pas  que  l'éloquence  moderne  ait  jamais 
rien  produit  de  plus  élevé  que  le  discours  prononcé  par 
lui  sur  la  tombe  des  soldats  morts  à  Gettysburg  :  il  atteint 
la  simplicité  grandiose,  le  souffle  austère  et  patriotique 
de  l'antiquité;  mais  on  y  sent  en  même  temps  l'émotion 
d'une  âme  humaine  et  chrétienne  en  face  des  horreurs  de 
la  guerre  civile  (1);  On  me  raconte  que  ce  bouffon  illet- 
tré, ou,  comme  dit  en  se  moquant  le  New-York  Herald^ 


(I)  Je  ne  puis  mieux -faire  que  de  citer  tout  entière  celle 
brève  allocution  dans  sa  mâle  et  concise  beauté  :  «  Il  y  a 
quatre-vingt-sept  ans,  nos  pères  ont  enfanté  sur  ce  continent 
une  nation  nouvelle,  conçue  dans  la  liberté  et  mise  sous  l'in- 
vocation du  principe  de  l'égalité  humaine.  A  présent  nous 
sommes  engagés 'dan  s  une  grande  guerre  civile  pour  éprouver 
si  cette  nation,  si  toute  autre  nation  ainsi  conçue,  ainsi  consa- 
crée, peut  durer  longtemps.  Nous  sommes  réunis  sur  un  grand 
champ  de  bataille  de  cette  guerre.  Nous  sommes  réunis  pour 
en  dédier  une  part  au  dernier  repos  de  ceux  qui  ont  donné 
leur  vie  pour,  que  la  nation  pût  vivre.  Gela  est  juste,  cela  est 
bien;  mais  dans  un  sens  plus  élevé  nous  ne  pouvons  dédier, 
nous  ne  pouvons  consacrer,  nous  ne  pouvons  sanctifier  celle 
terre.  Les  braves  gens,  vivants  ou  morts,  qui  ont  combattu  ici, 
l'ont  consacrée  bien  au  delà  de  notre  pouvoir,  bien  au-dessus 
de  notre  louange  ou  de  notre  blâme.  Le  mond'e  tiendra  peu 
de  compte  et  se  souviendra  peu  de  temps  de  ce  que  nous 
disons  ici;  mais  il  ne  pourra  jamais  oublier  ce  qu'ils  ont  fait 
ici.  C'est  plutôt  à  nous,  les  vivants,  de  nous  consacrer  à  la 
grande  tâche  qu'ils  nous  ont  laissée,  —  alin  que  ces  morts 
houorés  nous  inspirent  un  dévouement  nouveau  pour  la  cause 
à  laquelle'  ils  ont  donné  la  dernière,  la  pleine  mesure  du  dé- 
vouement, —  afin  que  nous  résolvions  ici  hautement  que  les 
morls  ne  seront  pas  morls  en  vain,  et  que  le  gouvernement  du 
peuple  par  le  peuple  et  pour  le  peuple  'ne  périra  pas  sur  la 
terre.  » 
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«  notre  très-classique  président,  »  sait  {far  cœur  tout 
Shakspeare,  et  que,  lorsqu'il  va  l'entendre  au  théâtre, 
nul  n'est  plus  prompt  à  signaler  les  coupures  faites  au 
texte  original  ou  à  relever  les  inexactitudes  commises  à  la 
scène  par  les  acteurs.  Je  commence  à  croire  que  son  seul 
défaut  est  d'avoir  été  bûcheron,  fendeur  de  bois  et  homme 
de  peine.  Pour  ma  part,  je  ne  l'en  honore  que  plus. 


20  janvier. 

Cette  fois  j'ai  vu  le  président  ;  je  lui  ai  été  présenté 
dans  son  cabinet  par  M.  Sumner  à  l'heure  où  il  est, 
comme  saint  Louis,  sous  son  chêne,  accueillant  les  récla- 
mations de  ses  sujets.  La  Maison-Blanche,  qui  pour  les 
étrangers  conserve  une  sorte  de  prestige,  et  où  la  discré- 
tion que  commandent  nos  usages  m'interdit  de  pénétrer 
sans  un  guide  ou  sans  l'appel  même  du  grand  personnage 
qui  l'habite,  ouvre  librement  ses  portes  à  tout  le  peuple 
américain  :  comme  les  églises,  c'est  la  maison  de  tout  le 
monde.  A  toute  heure  du  jour,  on  trouvera  des  curieux 
ou  des  flâneurs  dans  la  grande  salle  de  réception  où  le 
président  tient  ses  levers  populaires;  quelques-uns,  dit-on, 
sans  doute  des  gens  de  province,  coupent  en  souvenir  de 
leur  pèlerinage  un  morceau  des  rideaux  de  soie.  Vous 
croyez  peut-être  qu'on  a  posté  en  ce  lieu  un  agent  de 
police  ou  un  factionnaire?  Nullement,  l'office  de  garde 
est  rempli  par  une  affiche  qui  réclame  le  respect  des  visi- 
teurs pour  le  mobilier  de  l'État.  —  Nous  montons  un 
escalier,  nous  ouvrons  une  porte,  et  voici  la  majesté 
présidentielle.  Au  bout  de  la  salle,  le  dos  à  la  fenêtre,  à 
côté  d'un  immense  bureau  chargé  de  papiers  et  formant 
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comme  la  cloison  d'un  confessionnal,  le  père  Abraham, 
assis  sur  une  chaise  basse,  écrivait  sur  ses  genoux»  avec 
ses  longues  jambes  repliées;  devant  lui,  une  solliciteuse 
dans  tous  ses  atours  se  tenait  debout  respectueusement 
et  se  penchait  pour  murmurer  à  son  oreille  des  choses 
dont  il  prenait  note  sur  son  calepin.  Tour  à  tour  fami- 
lière et  humble,  elle  déployait  ses  plus  beaux  sourires  et 
lançait  ses  plus  pénétrantes  œillades;  mais  le  juge,  grave 
et  affairé,  la  pressait  d'aller  au  fait,  la  questionnait  avec 
.  une  raideur  brève,  et  griffonnait  diligemment  ses  notes, 
lui  disant  par  son  maintien  qu'elle  perdait  son  temps  et 
qu'il  n'était  ni  assez  sot  ni  assez  bonhomme  pour  prendre 
garde  à  ses  séductions.  Plus  loin,  cinq  ou  six  personnes, 
soldats,  femmes  du  peuple,  étaient  silencieusement  assis 
le  long  de  la  muraille  en  attendant  leur  tour.  La  robe  de 
velours  fut  bientôt  dépêchée,  et  le  président  se  leva  pour 
nous  recevoir;  alors  son  immense  taille  se  révéla.  Je  levai 
la  tète,  et  je  vis  un  visage  osseux,  des  cheveux  abon- 
dants et  mal  peignés,  un  nez  camard,  une  bouche 
large  et  serrée,  des  traits-sillonnés  et  anguleux,  un 
regard  étrange,  pénétrant,  sardonique,  mais  un  front 
triste,  préoccupé,  comme  ployé  sous  le  faix  d'un  grand 
souci.  Sa  tournure  est  gauche,  singulière,  à  la  fois 
raide  et  dégingandée;  il  ne  sait  pas  porter  sa  grande 
taille.  Nous  ouvrîmes  les  lèvres  après  \e  shake-hands 
d'usage,  moi  pour  lui  faire  un  compliment,  —  M.  Sum- 
ner  pour  lui  expliquer  qui  j'étais,  lui-même  enfin 
pour  répondre  à  ma  politesse  et  faire  semblant  de  con- 
naître déjà  mon  nom.  Sa  voix  n'est  pas  harmonieuse, 
son  langage  n'est  pas  fleuri  :  il  a  un  peu  les  façons  de 
parler  de  l'homme  du  peuple  et  de  l'homme  de 
l'Ouest,  et  l'argot  semble  à  chaque  instant  au  bout  de 
sa  langue. 
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Du  reste  il  est  simple,  sérieux,  sensé  :  il  a  fait  sur 
M.  Everett  et  sur  l'étrange  espoir  qu'avait  le  parti  démo- 
cratique, il  y  a  quatre  ans,  d'imposer  sa  politique  aux 
républicains  victorieux,  quelques  remarques  prosaïque- 
ment exprimées  peut-être,  mais  finement  et  spirituelle- 
ment pensées.  Pas  un  éclat  de  rire  vulgaire,  pas  une 
plaisanterie  de  mauvais  ton,  pas  un.  de  ces  jokes  pour 
lesquels  il  est  célèbre;  puis  un  nouveau  shake-hands,  et 
nous  le  laissions  à  ses  affaires.  J'emportais  de  lui,  après 
cette  entrevue  de  dix  minutes,  l'idée  d'un  homme  peu 
brillant  sans  doute,  peu  aristocratique,  peu  princier,  mais 
digne,  honnête,  capable  et  laborieux.  Je  pense  que  les 
Européens  qui  ont  parlé  de  lui  se  sont  amusés  de  parti 
pris  à  exagérer  ses  ridicules,  — ou  bien  ils  sont  allés  à  la 
Maison-Blanche  avec  l'idée  qu'ils  y  verraient  un  Jîeau 
personnage  décoré,  en  cravate  blanche,  aux  façons  à  la 
fois  courtoises  et  supérieures,  une  sorte  de  représenta- 
tion républicaine  de  la  royauté  :  grande  et  sotte  erreur 
que  de  demander  à  Abraham  Lincoln,  l'ancien  batelier 
du  Mississipi,  des  manières  de  roi  ou  de  prince!  Pour 
bien  juger  les  hommes,  il  faut  d'abord  comprendre  les 
choses  et  se  rappeler  que  dans  une  démocratie  on  n'a  que 
faire  des  pompes  et  des  prétentions  du  beau  monde. 
Quand  on  est  si  sensible  aux  objets  extérieurs,  et  qu'on  a 
-besoin  des  dehors  de  la  monarchie,  gardes,  chambellans 
et  majesté  lointaine  enveloppée  de  broderies  d'or,  il 
vaut  autant  garder  le  nom  avec  la  chose.  Dans  une  répu- 
blique, on  est  plus  positif  et  plus  terre  à  terre;  le  prési- 
dent est  nommé  pour  jouer  son  rôle  politique  et  non  pour 
danser  des  quadrilles  royaux,  ni  cavalcader  avec  un 
plumet  dans  les  revues.  On  ne  lui  demande  pas  d'être 
un  lettré  ni  un  académicien,  d'écrire  des  traités  de 
philosophie  ni  de  publier  dix  volumes  d' œuvres  com- 
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plèles.  On  ne  lui  demande  môme  pas  d'être  ce  qu'on 
appelle  en  Amérique  a  fine  gentleman.  Il  ne  faut  pas* 
des  mains  trop  blanches  ni  trop  parfumées  pour  manier 
la  rudesse  américaine.  Pourvu  qu'il  fasse  bien  et  hon- 
nêtement son  métier,  on  ne  s'inquiète  pas  de  savoir 
s'il  écrit  dans  un  style  «  classique,  »  ni  s'il  est  vêtu 
à  la  mode  du-  jour.  Le  despotisme  élève  de  petits 
fétiches  pour  l'adoration  du  monde;  les  républiques 
élèvent  à  l'estime  générale  et  au  pouvoir,  qui  en  est 
le  signe  ,  des  charpentiers  comme  Abraham  Lin- 
coln.... '     . 

11  n'est  bruit  que  de  l'enquête  réclamée  par  le  sénateur 
Powell,  du  Kentucky,  contre  le  général  Payne.  M.  Wil- 
son  et  quelques  autres  soutiennent  par  esprit  de  parti 
ce  violent  patriote,  que  du  reste  le  sénateur  Powell  atta- 
que avec  une  véhémence  et  une  crudité  d'expressions 
incroyables.  IVL  Conness,  de  la  Californie,  lui  ayant  ré- 
pondu quelques  paroles  blessantes,  il  a  riposté  avec 
fureur  par  un  débordement  d'injures  personnelles  dont 
chez  nous  la,  péroraison  n'aurait  pu  être  qu'un  échange 
de  soufflets;  mais  l'équanimité  des  Américains  égale  leur 
intempérance,  et  je  ne  serais  pas  étonné,  après  cette 
scène  brutale,  de  voir  les  deux  champions  se  serrer  la 
main. 

Dans  la  chambre  une  enquête  déjà  ouverte  contre  le 
général  Payne  et  le  députée Anderson,  du  Kentucky,  tous 
les  deux  accusés  de  corruption  et  d'abus  de  pouvoir,  a 
éveillé  l'attention  publique  sur^es  nombreuses  iniquités 
que  les  autorités  militaires  se  permettent  au  nom  du  pré^ 
sident  depuis  la  suspension  de  Yhabeas  corpus  (1).  TJn 

(1)  On  sait  que  la  suspension  du  mit  Yhabeas  corpus,  aut(> 
risée  par  la  constitution  des  Ëtats-Unis  «  en  cas  de  jébcliion 
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démocrate,  M.  Ganson,  de  New- York,  a  mis  le  feu  aux 
poudres,  et  l'abus  est  si  criant,  les  emprisonnements 
arbitraires  sont  si  souvent  suivis  de  détentions  indéfinies, 
le  nombre  des  victimes  enfermées  au  fort  Lafayette  et  au 
vieux  Capitole  est,  dit-on,  si  effrayant,  que  tout  le  parti 
républicain,  sauf  une  phalange  obstinée  de  cinq  voix, 
qui  reste  groupée  autour  de  l'impitoyable  Thaddeus  Ste- 
vens,  a  souscrit  à  la  réparation  proposée.  M.  Winter 
Davis,  du  Maryland,  et  M.  Dawes,  du  Massachusetts,  ont 
eux-mêmes  dénoncé,  comme  un  déni  de  justice,  l'ordre 
du  jour  que  demandait  le  vieux  mulet  pensylvanien.  La 
discussion  sera  curieuse  lorsque  les  mystères  des  cachots 
seront  mis  au  jour,  et  que  le  peuple  américain  apprendra 
par  le  congrès  que  sous  l'édifice  extérieur  de  sa  liberté  il 
a  insensiblement  livi^é  à  des  fonctionnaires,  à  des  subal- 
ternes, à  des  gens  armés  de  la  force,  mais  à  peine  revê- 
tus du  caractère  officiel,  le  droit  de  plonger  en  prison  des 
citoyens  innocents  ou  coupables,  mais  qui  n'ont  pas  été 
légalement  jugés.  Le  désordre  de  l'arbitraire  est,  dit-on, 
si  grand,  qu'il  est  souvent  difficile  de  remonter  à  l'auteur 
premier  de  l'injustice.  On  va  donc  passer  le  balai  dans 
les  coulisses  du  gouvernement,  car  les  représentants  du 
peuple  américain  n'ont  pas  peur  de  la  vérité.  Ils  ne 

ou  d'invasion,  quand  la  sûreté  publique  l'exige,  »  et  proclamée 
par  le  président  Lincoln  le  15  septembre  4863,  a  été  révoquée 
par  le  président  Johnson  à  la  fm  du  mois  de  novembre  de 
l'année  dernière  pour  tout  le  territoire  de  l'Union,  sauf  le 
district  de  Colombie,  les  États  de  Virginie,  de  la  Caroline  du 
Sud,  de^la  Caroline  du  Nord,  du  Kentucky,  du  Tennessee,  de 
la  Géorgie,  de  la  Florde,  de  l'Alabama,  du  Mississipi,  de 
la  Louisiane,  du  Texas  et  de  l'Arkansas,  les  territoires  de 
l'Arizona  et  du  Nouveau-Mexique,  c'est-à-dire  tous  les  Etats 
et  territoires  engagés  dans  la  rébellion  où  l'ordre  légal  n'a  pu 
être  encore  entièrement  rétabli. 
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croient  pas  que,  pour  réparer  un  abus,  il  suffise  de  fer- 
mer l'oreille  au  bruit  de  l'opinion  qui  le  leur  dénonce, 
comme  ces  autruches  qui  croient  se  rendre  invisibles  en 
se  bouchant  les  yeux. 


T.  II  ,       n 


CHAPITRE  XI 


LES    PUISONS    DU     SUD 


t'iie  réception  à  la  Maison-Blanche  ;  les  grands ievers  du  président. 
\  —  Un  gentilhomme  virginien  ;  le  général  Burnside.  —  La  question 
'  des  représailles  dans  le  sénat  ;  les  États-Unis  et  la  République 
mexicaine.  —  Résistance  de  M.  Sumner  aux  représailles  ;  l'enquête 
de  la  commission  sanitaire  ;  tortures  des  prisonniers  fédéraux  ;  la 
prison  de  Libby  ;  le  major  Turner.  —  Belle-Isle,  Andersonville,  le 
général  Winder,  le  capitaine  Wirz.  —  Hôpitaux  et  prisons  du  Nord; 
l'échange  des  prisonniers  ;  abandon  des  représailles. 


21  janvier. 

11  y  avait  ce  matin  réception  ou  plutôt  défilé  ofliciel  à 
la  Maison-Blanche.  Il  n'était  besoin,  pour  y  pénétrer^  ni 
^  d'une, invitation  spéciale,  ni  d'un  costume  de  cour.  On  ne 
prenait  même  pas  la  peine  d'ôtet  son  paletot  dégouttant 
de  givre.  Tout  homme  respectable,  #'est-à-dire  de  mise  à 
peu  près  décente,  était  admis  sur  sa  bonne  mine.  Je  ne 
sais  même  i)as  si  les  hommes  de  service  postés  dans  Tan- 
tichambre  auraient  eu  le  droit  de  repousser,  à  cause  de 
ses  bottes  ou  de  ses  habits,  un  citoyen  patriote  qui  aurait 
voulu  voir  son  président.  Les  visiteurs  défilaient  un  à  un. 
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Debout  près  de  la  porte,  serré  dans  une  redingote  noire, 
entre  deux  aides  de  camp  en  uniforme  qu'il  dominait  de 
sa  taille  gigantesque,  se  tenait  le  président  et  commandant 
en  chef  des.  forces  militair'es  des  États-Unis,  distribuant 
sans  cesse  des  poignées  de  main  à  la  ronde  avec  un  mou- 
vement raide  et  régulier  comme  une  horloge.  Plus  loin 
et  un  peu  en  arrière,  madame  Lincoln,  flanquée  de  deu* 
graves  personnages  en  habit  noir,  saluait  assidûment  ]a 
file  de  visiteurs  qui  passait  devant  elle;  le  tout  au  bruit 
d'une  musique  militaire  qui  assourdissait  les  oreilles  de 
ses  roulements  tumultueux.  Et  ce  n'était  là,  remarquez- 
le  bien,  qu'une  des  réceptions  ordinaires  et  presque 
intimes  qui  ont  lieu  tous  les  mois.  Les  jours  de  grand 
lever  du  président,  le  peuple  entier  de  la  ville  assiège  les 
antichambres;  les  chemins  de  fer  apportent  des  flots  de 
visiteurs  étrangers.  L'enthousiasme  est  tel  qu'au  bout  de 
quelques  heures,  quand  le  corps  diplomatique  en  habit 
brodé,  les  membres  du  congrès  et  leurs  femmesi^  quand 
tout  le  beau  monde  et  toutes  les  toilettes  ont  passé,  on 
ouvre  à  deux  battants  les  portes,-  la  présidente  se  retire, 
les  dames  prennent  la  fuite,  et  le  malheureux  élu  de  la 
nation  reste  seul  h  soutenir  l'assaut  de  la  mêlée.  Bien  lui 
prend  d'avoir  été  laboureur  et  bûcheron,  et  d'avoir  des 
mains  robustes  qui  ne  craignent  pas  ce  terrible  exer- 
cice (1). 

(1)  En  novembre  dernier,  un  comité  de  notables  de  New- 
York  offrit  au  général  Grant  une  immense  réception  ou  lever 
pour  lui  présenter  le  peuple  de  New- York.  J'emprunte  au 
New-York  Times  la  scène  suivante,  qui  donne  bien  Tidée  de  la 
politique  démocratique  et  de  ses  fêtes  officielles  :  «  En  face 
d'une  corbeille  de  fleurs  se  tenait  le  général  Grant,  avec  tout 
le  comité  autour  de  lui,  comme  des  abeilles  autour  d'un  mor- 
ceau de  sucre  ;  à  côté  et  à  sa  droite  se  tenaient  madame  Grant 
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J'ajoute  quelques  figures  nouvelles  à  ma  galerie.  L'une 
est  celle  de  M.  ***,  curieuse  surtout  comme  échantillon 

'  de  cette  race  de  grands  planteurs  qu'on  appelle  les 
«  gentilhommes  virginiens  » .  C'est  une  sorte  de  demi- 
paysan,  demi-procureur,  le  type  parfait  du  gentillâtre 
campagnard  finaud,  intéressé,  dans  la  peau  d'un  homme 
d'État  encore  plus  intrigant  qu'influent.  L'autre  est  celle 

'd'un  homme  de  guerre  déchu,  le  général  Burnside.  Vous 
n'avez  peut-être  pas  oublié  qu'il  y  a  deux  ans  (fin  1862), 

et  d'autres  dames...;  en  face,  la  multitude,- criant,  se  déme- 
nant, s'éloufiFant,  ennuyée,  grognant,  rendue  de  chaleur  et  de 
fatigue,  —  la  cohue  bousculée,  rudoyée,  tirée  et  poussée  de 
droite  et  de  gauche  par  les  infortunés  membres  du  comité.  A 
chaque  couple  qui  s'approchait,  un  petit  homme  demandait 
son  nom  :  presque  toujours  il  l'entendait  de  travers  et  an- 
nonçait au  général  toute  sorte  de  noms  bizarres  aussi  amu- 
sants pour  les  personnes  présentées  qu'ininteUigibles  pour  le 
général...  Tout  homme  et  toute  femme  voulaient  absolument 
ferrer  la  main  du  général,  de  telle  façon  qu'avant  la  fin  de  la 
cérémonie  elle  était  tout  enflée  et  déformée.  Des  gens  pieux  et 
-respectueux  faisaient  en  passant  de  petites  prières  pour  lui,  et 
d'autres  jugeaient  l'occasion  bonne  pour  lui  adresser  de  jolis  pe- 
tits discours  :  «  Je  suis  bien  heureux  de  vous  voir,  général.  Dieu 
vous  bénisse  et  vous  conserve  !  —  Général,  c'est  mon  fils  aîné, 
William  Mason.  —  Willie,  dis  au  général  la  petite  prière  que 
tu  fais  pour  lui  tous  les  soirs  (Willie  va  obéir,  mais  les  mem- 
bres du  comité  l'entraînent  brusquement).  —  Je  savais  bien 
que  vous  seriez  vainqueur,  général...  Puis-je  vous  embrasser, 
général?  (Le  général  s'excuse.)  —  Vous  vous  souvenez  bien 
de  moi,  général?  L'an  dernier,  à  West-Point!  —  Beaucoup  de 
monde,  n'est-ce  pas;  général?  C'est  bien  juste,  général,  c'est 
bien  juste!  —  Bonjour,  mon  vieux  camarade!  Causons  un 
peu  de  Chattanooga.  —  J'avais  un  frère  dans  le  29«  ;  est-ce 
que  vous  le  connaissiez?  »  Ces  propos  et  bien  d'autres  encore 
furent  tenus  au  général,  qui  laissa  gravement  et  patiemment 
pomper  sa  main  de  haut  et  de  bas  {pump  his  hand  up  and  down), 
h  la  merci  de  l'impitoyable  populace.  » 
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dans  cette  effroyable  mêlée  où  généraux  et  armées  fon-  . 
daient  comme  la  neige,  parmi  ces  chefs  malheureux  qui 
se  succédaient  et  se  culbutaient  sans  relâche  à  la  tête  de 
l'armée  du  Potomac,  Biu'nside  parut  un  moment  se  main- 
tenir au  sommet  de  la  roue.  C'était  après  la  sanglantô 
bataille  d'Antietam.  Mac  Clellan,  qni  venait  de  repousser 
à  grand'peine  Jackson  et  Lee  du  Maryland,  restait  im- 
mobile depuis  sa  victoire.  Burnside  prit  le.  commande-* 
ment,  passa  le  Rappahannock,  puis  vint  se  briser  sur 
Fredericksburg  contre  les  retranchements  de  Lee  et  de 
Longstreet.  11  gafde  encore  dans  sa  retraite,  avec  un  der- 
nier rayon  de  sa  gloire  éclipsée,  la  seule  réputation  qu'on 
ne  puisse  lui  ravir,  celle  d'être  un  des'plus  beaux  hommes 
d'Amérique.  C'est  un  bel  homme  en  effet,  bien  en  -^hair, 
élégant,  quoique  de  massive  encolure,  avec  de  larges 
épaules,  des  joues  pleines,  de  beaux  yeux  noirs  cares- 
sants, bien  cravaté,  bien  boutonné,  mis  avec  recherche, 
et  semblable  de  tout  point  à  un  beau  colonel  de  horse- 
guards  anglais.  Ses  allures  sont  étudiées,  gracieuses,* 
presque  féminines  :  à  dîner,  où  je  le  rencontre,  il  a  une 
manière  coquette  de  manier  la  cuillère  et  le  couteau,  qui 
fait  valoir  sa  main  potelée.  Ce  n'est  pas  là  un  général 
d'armée  démocratique.  Il  figurerait  mieux,  ce  me  semble, 
sur  le  champ  de  rnanœuvre  et  de  parade  que  dans  la 
rude  et  sauvage  mêlée  de  la  guerre  américaine.  — Je 
pourrais  aussi  vous  montrer  la  moustache  hérissée,  la 
mine  suffisante,  l'air  coupant  et  cassant  du  général  Banks, 
ancien  avocat,  ancien  speaker  de  la  chambre  des  repré- 
sentants et  homme  de  guerre  improvisé;  mais  je  veux 
d'abord  vous  parler  du  congrès  et  d'une  curieuse  discus- 
sion qui  montre  assez  bien  le  caractère  américain  sous 
son  double  aspect  de  brutalité  impitoyable  et  de  géné- 
.reuse  équanimité. 
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Vous  savez  sans  doute  avec  quelle  cruauté  systémati- 
que ont  été  traités  les  prisonniers  fédéraux  chez  les  re- 
belles :  famine,  nudité,  froidure,  intempéries  et  mauvais 
traitements  de  tout  genre,  fusillades  au  moindre  pré- 
texte, outrages  enfin  pires  que  les  souffrances,  on  ne  leur 
a  rien  épargné.  On  les  a  laissés  croupir  comme  des  pour- 
ceaux, sans  vêtements  et  sans  abri,  dans  d'immondes 
cloaques  où  on  les  cantonnait  à  coups  de  fusil  comme  un 
troupeau  de  bêtes.  Je  crois  que  nul  peuple  moderne  n'a 
montré  jamais  pareille  barbarie.  Ces  atrocités  ont  donné 
lieu  dans  le  Nord  à  un  sentiment  bien  naturel  de  colère 
et  de  vengeance.  On  a  commencé  l'an  dernier  à  réduire 
aussi  les  rations  des  prisonniers  rebelles,  à  leur  refuser 
des  couvertures,  ou  à  ne  leur  en  fournir  qu'en  échange 
de  coton  livré  par  le  gouvernement  confédéré,  enfin  à 
faire  peser  sur  eux  une  inexorable  discipline  et  à  marquer 
parfois  des  victimes  pour  ces  sacrifices  humains  qui  s'ap- 
pellent les  représailles.  Aujourd'hui  le  sénat  lui-même 
s'apprête  à  voter  des  lois  de  vengeance  et  à  prescrire  le 
mode  des  supplices  à  infliger  à  ces  coupables  des  crimes 
d'autrui.  M.  Lane,  de  l'Indiana,  présente  une  pétition 
des  citoyens  de  Fort-Wayne  demandant  que  les  prison- 
niers rebelles  soient  confiés  à  la  garde  des  prisonniers 
fédéraux  libérés,  afin  qu'ils  soient  traités  de  même.  «On 
craint,  dit-il,  que  les  représailles  ne  rendent  la  guerre 
plus  sanglante.  Peu  m'importe  le  sang  versé  !  Je  voudrais 
rougir  toutes  les  rivières  du  sang  des  traîtres.  »  — 
M.  Wade  vient  ensuite  exprimer  son  regret  de  la  sym- 
pathie témoignée  par  le  peuple  du  Nord  aux  rebelles  de 
Savannah.  Le  président  a  cru  devoir  étendre  sa  main 
protectrice  sur  un  rebelle  fugitif,  M.  Foote,  et  menacer 
le  gouvernement  confédéré  de  représailles,'  si  l'çn  tou- 
chait un  cheveu  de  sa  tête.  «  Je  ne  voudrais  pas,  dit 
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M.  Wade,  frapper  un  chien  en  représaille  du  supplice 
d'un  traître.  »  Enfin,  malgré  la  généreuse  résistance  de 
M.  Sumner,  le  comité  de  la  guerre  a  résolu  que  la  me- 
sure serait  adoptée,  et  le  président  requis  de  rendre  dent 
pour  dent,  œil  pour  œil  aux  rebelles.  Je  ne  m'étonne  pas 
d'une  exaspération  si  légitime.  Il  n'y  en  a  pas  moins  dans 
ces  cruautés  héroïques  quelque  chose  d'horrible  que  les 
Américains  ne  s'entent  pas  assez.  Ils  sont  moins  intem  ' 
pérants  dans  leurs  actes  que  dans  leurs  discours,  et  dans 
leurs  intentions  que  dans  leurs  actes.  Au  lendemain  de 
ces  résolutions  implacables,  ils  se  serrent  la  main  comme 
des  duellistes  courtois,  ou  s'embrassent  même  comme  de 
vieux  amis  réconciliés.  A  l'armée  du  James,  les  soldats 
des  deux  camps  se  rencontrent  pacifiquement  entre  les 
lignes,  causent,  échangent  leurs  provisions,  jouent  aux 
cartes.  Francis  P.  Blair,  le  père,  of  Lincolndom,  comme 
disent  les  journaux  rebelles,  s'étant  montré  l'autre  jour 
dans  les  rues  de  Richmond,  fut  reconnu  et  fêté  par  une 
foule  d'anciens  amis,  lui  devenu  leur  ennemi  acharné  et 
insulté  chaque  matin  par  leurs  journaux.  C'est  sans  doute 
un  mérite  que  d'être,  comme  on  dit,  sans  rancune;  mais 
je  trouve  que  l'indulgence,  poussée  à  ce  point  extrême, 
ressemble  trop  à  l'indifférence  et  à  l'insensibilité. 

Tin  autre  vote  important  du  congrès,  quoique  déguisé 
sous  l'enveloppe  inoffensive  d'un  simple  amendement  au 
budget,  est  celui  qui  reconnaît  la  république  du  Mexique 
comme  le  seul  gouvernement  en  rapport  avec  celui  des 
États-Unis,  et  refuse  au  nouvel  empire  jusqu'à  la  satis- 
faction incomplète  d'une  neutralité  avouée  entre  belligé^ 
rants.  Cette  mesure  s'est  introduite  sans  bruit  et  avec 
l'allure  modeste  d'un  changement  de  texte  innocent.  L'al- 
location de  la  légation  des  États-Unis  au  Mexique  venait 
paisiblement,  à  son  tour  de  rôle,  parmi  plusieurs  autres 
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semblables,  sollici(£r  l'approbation  du  sénat.  Le  texte 
portait  simplement  :  «  légation  du  Mexique.  »  Un  séna- 
teur se  leva  et  demanda  que  le  mot  république  du  Mexique 
fût  substitué  à  celui  àe' gouvernement  mexicain,  ce  qui  fut 
voté  sans  discussion,  sans  éclat,  par  une  entente  tacite 
et  unanime  qui  est  un  indice  significatif  du  sentiment  pu- 
blic. Cette  résolution,  disent  les  journaux  américains,  est 
l'arrêt  de  mort  de  l'empereur  Maximilien,  seals  the  doom 
ofthe  so  called  empire of  Mexico;  elle  condamne  toute 
intervention  des  puissances  monarchiques  de  l'Europe  sur 
ce  continent  républicain.  Déjà  les  écrivains  populaires 
conseillent  à  Jefferson  Davis  de  se  faire  pardonner  son 
crime  en  allant  défendre  au  Mexique  les  principes  mena- 
cés de  la  démocratie,  et  ces  plaisanteries  à  demi  sérieuses 
n'attendent  que  le  jour  favorable  pour  devenir  la  volonté 
nationale.  La  politique  d'envahissement  et  d'annexion 
n'est  pas  le  privilège  des  gouvernements  despotiques. 
Les  républiques  se  vantent  même  d'avoir  sur  les  monar- 
chies cet  avantage  que,  .la  masse  entière  du  peuple  étant 
souveraine,  elles  se  trouvent  de  fait  irresponsables  et 
libres  de  rompre  sans  scandale  une  foi  qui  oblige  trop  de 
consciences  pour  en  lier  solidement  aucune.  Dans  les  em- 
pires absolus,  il  y  a  toujours  une  minorité  mal  soumise 
qui  accuse  la  mauvaise  foi  du  maître  ;  dans  une  démo- 
cratie, le  bien  et  le  mal  sont  affaire  de  majorité,  et  c'est 
bien  là  qu'on  peut  dire  avec  vérité  que  l'idée  du  juste 
dérive  du  consentement  général  des  hommes.  Je  conçois 
donc,  à  la  rigueur,  que  certains  États  d'Europe  voient  d'un 
œil  soupçonneux  ce  rétablissement  énergique  de  la  natio- 
nalité américaine  à  l'heure  même  où  elle  menace  de  deve- 
nir guerrière  et  conquérante.  L'intérêt  est  malheureuse- 
ment le  seul  mobile  constant  de  la  conduite  des  peuples, 
et  il  en  sera  de  même  jusqu'au  jour  problématique  où 

17. 
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rhumanité  entière  ne  formera  plus  qu'une  vaste  confédé- 
ration à  la  façon  des  États-Unis.  Jusque-là  et  tant  que  le 
monde  marchera  clopin-clopant  parmi  les  révolutions  ci- 
viles et  nationales,  chacun  sera  dans  son  rôle  çn  jalou- 
sant son  prochain,  —  l'Europe  en  se  défiant  de  la  puis- 
sance américaine,  les  États-Unis  en  annexant  les  territoires 
voisins  au  nom  de  la  liberté  et  en  repoussant  l'Europe 
sur  le  vieux  monde  pour  rester  pleins  possesseurs  du 
nouveau.  Je  réserve  toute  ma  colère  pour  ceux-là  seuls 
qui  cachent  leurs  desseins  hostiles  sous  un  air  de  neutra- 
lité et  de  bienveillance  hypocrite,  et  qui  frappent  par  der- 
rière l'ennemi  qu'ils  n'osent  pas  attaquer  en  face... 


22  janvier. 

M.  Sumner  a  fait  un  éloquent  discours  contre  les  re- 
présailles. Tl  s'obstine,  avec  une  modération  généreuse,  à 
repousser  la  vengeance  pour  s'attacher  à  la  stricte  justice. 
Il  dit  qu'un  crime  commis  n'en  excuse  pas  un  autre,  et 
qu'il  ne  faut  répondre  à  l'ennemi  qu'en  restant  fidèle  aux 
principes  de  l'humanité  et  de  la  charité  chrétienne;  mais 
le  congrès  ne  se  rend  qu'à  moitié,  et  je  commence  à 
croire  que,  si  j'étais  Américain,  je  serais  moi-même  de 
l'avis  du  congrès.  Je  viens  de  lire  le  rapport  de  l'enquête 
détaillée  faite  aux  frais  de  la  commission  sanitaire  sur  la 
condition  véritable  des  prisonniers.  Ce  n'est  pas  un  re- 
cueil d'accusations  vagues,  c'est  un  tableau  de  faits  au- 
thentiques, attestés  sous  la  foi  du  serment  par  mille  té- 
moins oculaires.  Les  hommes  qui  les  ont  recueillis  sont 
des  médecins,  des  magistrats-,  des  clergymen,  d'une  inté- 
grité et  d'une  véracité  connues.  Les  dépositions  des  té- 
nioins  ont  été  soigneusement  comparées,  contrôlées  l'une 
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par  l'autre.  Ce  ne  sont  que  des  faits;  mais  quelle  lumière 
épouvantable  ils  jettent  sur  la  rébellion  et  sur  ses  défen- 
seurs !  Vous  allez  en  juger  vous-mêmes. 

Quand  les  rebelles  font  un  prisonnier,  ils  commencent 
par  le  dépouiller  de  son  argent,  de  son  manteau,  de  sa 
couverture,  de  ses  vêtements  les  plus  indispensables;  ils 
le  laissent  à  peu  près  nu,  ou  bien  ne  lui  donnent  en 
échange  que  des  haillons  immondes.  On  le  conduit  alors 
à  la  prison.  A  Richmond,  dans  celle  de  Libby,  il  y  a  en- 
viron quatre  mille  hommes.  Ces  chiens  de  Yankees  y 
sont  trop  heureux,  puisqu'on  leur  fait  la  grâce  de  leur 
donner  un  abri.  L'un  d'eux,  Joseph  Grider,  raconte  qu'ils 
étaient  deux  cent  quatorze  prisonniers  dans  une  seule 
chambre,  sans  vitres  aux  fenêtres,  si  pressés  qu'ils  pou- 
vaient à  peine  se  mouvoir,  et  qu'ils  sautaient  sur  place  la 
nuit  pour  se  réchauffer.  Durant  tout  l'hiver  dernier, 
douze  cents  officiers- de  tout  grade  vécurent  enfermés 
dans  six  salles  basses  et  humides;  chacun  a\ait  environ 
pour  se  mouvoir  un  espace  de  dix  pieds  de  long  sur  deux 
de  large.  Il  fallait  se  tenir  à  distance  des  fenêtres  :  ceux 
qui  s'en  approchaient  par  mégarde,  qui  seulement  mon- 
traient leur  bras  ou  leur  tête,  étaient  fusillés  sans  pitié 
par  les  sentinelles  qui  veillaient  au  dehors,  l'arme  au  bras 
et  l'œil  au  guet,  comme  des  chasseurs  à  l'affût.  Cela  de- 
vint un  jeu  fort  amusant,  fort  goûté  des  soldats  rebelles* 
On  se  défiait  comme  au  tir  aux  pigeons;  on  faisait  le  pari 
d'abattre  un  damned  Yankee  dans  sa  journée,  et  les 
vainqueurs  tiraient  gloire  de  leur  adresse.  Il  ne  se  pas- 
sait pas  de  jour  qu'on  n'emportât  des  morts  ou  des  bles- 
sés. Quelquefois,  dans  l'ardeur  du  jeu,  les  gardes  quit- 
taient leur  poste  au  pied  de  la  muraille  pour  mieux  voir 
et  tirer  plus  juste.  On  se  plaignit  au  major  Turner,  com- 
mandant de  la  prison,  qui  fit  cette  réponse  plaisante  ;  «  Il 
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faut  bien  que  nos  garçons  s'exercent.  »  Dick  Turner,  son 
digne  acolyte,  ajoutait  avec  des  blasphèmes  :  «  Damnés 
Yankees,  on  vous  traite  mieux  que  vous  ne  le  méritez!  » 
Mais  ce  n'était  là  qu'une  peccadille  :  les  prisonniers 
n'y  songeaient  guère,  car  ils  étaient  affamés.  La  ration 
quotidienne  au  quartier  des  officiers,  à  Libby,  se  compo- 
sait d'un  morceau  de  pain  de  maïs  gros  comme  le  poing, 
plein  de  paille  et  de  vers,  une  demi-livre  environ,  avec 
deux  onces  de  bœuf.  Le  pain  était  si  dur  qu'on  l'appelait 
Yiron  clad  (le  vaisseau  cuirassé),  et  qu'on  ne  pouvait  le 
nianger  qu'en  le  râpant.  Au  commencement,  grâce  à  la 
convention  d'échange  signée  entre  les  deux  armées,  ils 
recevaient  quelquefois  des  vêtements,  des  vivres,  du  ta- 
bac, qu'ils  mâchaient  pour  tromper  la  faim,  secours  en- 
voyés du  Nord  par  leurs  femmes,  leurs  mères  ou  par 
la  commission  sanitaire,  —  cette  grande  institution 
qui  leur  sert  de  famille  à  tous.  Soudain,  au  mois  de  jan- 
vier 4864,  on  cessa  les  distributions  ;  leurs  gardes  s'ap- 
proprièrent les  vivres.  Un  jour  le  lieutenant  Mac  Ginnis 
reconnut  ses  habits  sur  le  dos  d'un  employé  de  la  prison. 
Alors  la  famine  fut  affreuse.  Ceux  des  officiers  supérieurs 
à  qui  on  avait  laissé  leurs  couvertures  en  considération  de 
leur  rang  les  donnaient  à  leurs  gardes  pour  une  poignée 
de  riz;  ceux-ci  s'en  saisissaient  et  riaient  du  bon  tour. 
Les  prisonniers  cherchaient  des  os  pour  les  ronger  (1). 


(1)  Tous  ces  détails  m'ont  été  confirmés  de  vive  voix  par 
un  soldat  français  de  l'armée  fédérale  fait  prisonnier  au  mois 
de  janvier  1865,  h.  l'époque  même  où  j'écrivais  ces  lignes,  et 
qui  parvint  à  s'échapper  miraculeusement.  «  Quand  je  fus 
pris,  me  disait-il,  les  confédérés  me  dépouillèrent  de  tout  ce 
que  j'avais  sur  moi,  me  laissant  à  peine  ce  qu'il  fallait  poujr 
me  dire  vêtu.  Je  fus  conâuit  dans  une  salle  basse,  encombrée, 
fôiide,  où  le  sol  était  couvert  de  boue  et  d'ordures.  Je  n'ou- 
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Une  fois,  en  levant  une  des  poutres  du  plancher,  ils  pé- 
nétrèrent dans  un  caveau,  oîi  ils  trouvèrent  abondance 
de  provisions,  farine,  navets  et  pommes  de  terre;  ils  s'en 
gorgèrent,  mais  on  les  prit  en  faute.  Pour  les  punir  on 
les  mettait  dans  des  cachots  au  niveau  de  la  rivière,  si 
entassés  qu'il  fallait  se  tenir  debout.  Quant  aux  morts, 
on  les  jetait  dans  un  caveau  ouvert  aux  animaux  errants 
dans  les  rues,  et  où  les  cochons,  les  chiens  et  les  rats 
venaient  les  dévorer. 

Enfin,  pour  comble  d'horreur,  on  assure  que  la  prison 
était  minée.  Au  moins  ses  gardiens  ne  faisaient-ils  pas 
mystère  de  leur  projet  délibéré  de  l'envoyer  «  en  enfer  » 
avec  lous  ses  habitants,  si  Richmond  était  prise.  Quand 
le  général  Kilpatrick  fit  son  audacieuse  incursion  en  Vir- 
ginie, le  major  Turner  dit  à  ses  victimes  que,  «  si  Kilpa- 
trick venait  les  délivrer,  ils  n'y  gagneraient  rien,  car  il 
les  ferait  sauter  d'avance.  »  Voilà  pourtant  les  abomina- 
tions qui  se  commettent  à  deux  pas  de  la  demeure  du  pré- 
sident Davis,  presque  sous  les  yeux  du  général  Lee  ! 

A  Belle-Isle,  dans  la  prison  des  simples  soldats,  c'est 
bien  pis  encore.  Bellé-Isle  est  un  îlot  bas,  sablonneux 
et  stérile  de  la  rivière  James,  situé  tout  près  de  Rich- 
mond. On  y  a  bâti  une  enceinte  de  terre  et  creusé  des 
fossés  autour  d'un  petit  camp  de  trois  ou  quatre  arpents 

blierai  jamais  ce  que  je  vis  en  y  entrant  :  des  fantômes  blê-' 
mes,  décharnés,  à  demi  nus,  hérissés,  aux  yeux  hagards, 
étaient  accroupis  ou  vautrés  dans  l'ordure;  plusieurs  se  dis-, 
putaient,  comme  des  chiens,  de  vieux  os  pour  les  ronger. 
Ces  scènes-là  n'étaient  plus  humaines.  La  ration  se  composait 
d'une  demi-écuelie  de  soupe  au  riz,  oii  il  n'y  avait  guère  que 
de  l'eau,  de  deux  bouchées  de  pain  de  maïs  moisi  et  dur 
comme  de  la  pierre,  d'une  bouchée  de  viande  enfin  grosse 
comme  le  pouce.  Je  n'y  restai  que  quinze  jours.  Je  suis  sûr 
que,  si  j'y  étais  resté  un  mois,  j'y  serais  mort  de  faim.  » 
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OÙ  soiit  entassés  10,000  à  4  2,000  hommes.  Ils  ont  chacun 
pour  se  mouvoir  environ  huit  pieds  de  long  sur  trois  de 
large,  à  peine  assez  de  place  pour  un  tombeau.  Ici  les 
malheureux  n'ont  pas  même  un  toit  sur  leur  tête.  On  ne 
leur  a  construit  ni  cabanes  de  planches,  ni  huttes  de 
branchages.  On  ne  leur  a  donné  qu'un  petit  nombre  de 
vieilles  toiles  usées,  déchirées,  pourries,  qui  restent  aux 
plus  forts  et  aux  plus  heureux.  Dans  ce  pays  couvert  des 
plus  belles  forêts  du  monde,  on  ne  trouve  pas  un  mor* 
ceau  de  bois  à  leur  fournir  pour  qu'ils  s'en  fassent  un  abri. 
La  plupart  vivent  nu-tête,  exposés  tour  à  tour  au  soleil 
brûlant  de  l'été,  aux  bises  glacées  de  l'hiver,  sans  man- 
teaux, ni  souliers,  ni  couvertures,  vêtus  seulement  de 
lotjues  pourries  qui  voilent  à  peine  leur  nudité.  Figurez- 
vous  l'horreur  d'une  telle  existence  dans  cette  saison 
cruelle,  sur  cet  îlot  dénudé,  sous  le  givre  et  la  neige,  la 
rivière  aux  eaux  grises  qui  tourbillonne  en  charriant  des 
glaçons  itiêlés  de  cadavres,  l'eau  gelant  toutes  les  nuits 
de  deux*pouces,  les  rafales  du  vent  du  nord,  ces  malheu- 
reux frisonnants,  blêmes  et  bleuis,  s'entassant  les  un^  sur 
les  autres  dans  les  fossés  pour  ranimer  la  chaleur  de  la 
vie,  se  couchant  la  nuit  en  rangs  serrés  «  comme- les 
pourceaux  en  hiver  »,  et  chaque  matin,  aux  deux  bouts 
de  la  rangée,  plusieurs  corps  raides  et  glacés  qui  ne  se 
relevaient  plus  !  Quelques-uns  creusaient  des  trous  dans 
le  sable,  d'autres  couraient  toute  la  nuit  pour  ne  pas  ge- 
ler. Quelle  désolation  !  Ce  n'est  pourtant  qu'une  partie 
de  leurs  misères,  car  eux  aussi  ils  meurent  de  faim.  Leur 
nourriture  est  dérisoire  :  douze  onces  de  pain  de  maïs  à 
peine  cuit,  plein  de  sable,  de  paille  et  de  moisissure, 
quelquefois  une  espèce  de  soupe  saumâtre  pleine  de  che- 
nilles et  d'araignées,  plus  rarement  im  peu  de  viande 
gâtée,  une  bouchée  à  peine.  Gemme  dit  l'un  d'eux  à  son 
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lit  de  mort,  «  il  n'y  a  pas  de  nom  pour  nos  souffrances.  » 
—  «  Je  me  réveillai  une  nuit,  dit  Hiram  Neal,  et  je  me 
trouvai  rongeant  ma  manche.  »  Ils  étaient  heureux  de 
ramasser  le  pain  de  rebut  que  parfois  leur  jetaient  les 
gardes.  Un  chien  qui  s'aventura  dans  le  camp  fut  déchiré 
et  dévoré  en  un  clin  d'œih  Le  froid,  la  faim,  la  vermine, 
engendraient  mille  maladies  affreuses;  les  fièvres,  ladys- 
senterie,  le  scorbut,  la  phthisie,  faisaient  chaque  jour  des 
vides  remphs  chaque  jour  par  les  nouveaux  venus.  Il  y 
avait  dans  la  prison  un  hôpital,  une  tente  sur  la  terre 
nue  :  les  malades  gisaient  sur  de  la  paille  avec  une  bûche 
pour  oreiller.  «  Si  vous  voyiez  un  cheval  mourant,  dit 
l'un  de  ces  malheureux  aux  commissaires  chargés  de 
l'enquête,  ne  lui  mettriez-vous  pas  un  peu  de  paille  sous 
la  tête?  Lui  laisseriez-vous,  dans  son  agonie,  battre  la 
tête  sur  un  morceau  de  bois  ?» 

Parfois,  quand  les  prisons  de.  Libby,  de  Belle-Isle,  de 
Banville,  étaient  trop  pleines,  on  entassait  leurs  habi- 
tants, malades,  mourants,  pêle-mêle,  dans  le  sang  et 
dans  l'ordure,  sur  des  fourgons  à  bœufs,  et  on  les  expé- 
diait par  le  chemin  de  fer  en  .Géorgie,  à  la  prison  d'An- 
-dersonville,  illustrée  par  les  exploits  glorieux  du  général 
Winder  et  du  capitaine  Wirz.  C'est  un  grand  parallélo- 
gramme de  vingt-cinq  acres,  dans  un  bas-fond  maréca- 
geux où  passe  un  ruisseau  qui  le  submerge  à  moitié.  Pen- 
dant un  an,  vingt-huit,  trente  et  jusqu'à  trente-cinq 
mille  hommes  ont  croupi  dans  ce  cloaque  sous  la  menace 
de  cinq  batteries  de  canons  chargés  à  mitraille;  là,  pas 
le  moindre  abri;  peu  de  prisonniers  étaient  vêtus,  beau- 
coup absolument  nus;  on  leur  donnait  huit  onces  du 
même  pain  moisi,  deux  onces  de  porc  gâté,  parfois,  une 
cuillerée  de  riz;  n'ayant  pas  d'ustensiles  et  ne  pouvant  les 
cuire,  ils  mangeaient  souvent  leurs  rations  toutes  crues, 
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L'eau  du  ruisseau  était  fétide,  et  le  marais  devint  vite  un 
égoût  immonde.  Il  fallait  pourtant  boire  cette  eau;  aussi 
mourait-on  par  milliers  :  on  ramassait  chaque  jour  plus 
de  cent  cadavres.  Comme  ceux  qui  sortaient  pour  les  en- 
terrer avaient  au  moins  la  permission  de  rapporter  un 
peu  de  bois,  on  se  disputait  les  cadavres  comme  une 
proie.  D'ailleurs  quiconque  faisait  un  pas  hors  de  l'en- 
ceinte, se  penchât-il  seulement  pour  cueillir  une  herbe 
ou  ramasser  un  brin  de  bois  mort,  était  instantanément 
fusillé.  On  a  vu  des  hommes  pris  de  désespoir  sortir  ex- 
près de  la  ligne  pour  se  faire  tuer  par  les  gardes;  d'autres 
tombaient  dans  l'insensibilité  et  l'idiotie.  Je  ne  finirais 
pas  si  je  vous  disais  tous  ces  détails  hideux  et  terribles. 
Les  bourreaux 'sont  en  même  temps  des  brigands  infâmes 
qui  pillent  et  rançonnent  leurs  victimes.  Voilà  pourtant 
les  mœurs  généreuses  des  preux  «  chevaliers  »  de  l'es- 
clavage! 

On  vous  a  dit  que  le  Nord  lui-même  était  responsable 
des  souffrances  de  ses  soldats  prisonniers,  qu'en  refu- 
sant si  longtemps  l'échange  il  les  avait  livrés  volon- 
tairement aux  tortures  des  prisons  du  Sud.  Rappe- 
lez-vous à  quelle  occasion  a  été  rompue  la  convention 
d'échange,  par  quelle  insultante  prétention  le  Sud  avait 
refusé  de  traiter  en  prisonniers  de  guerre  les  sqldats  et 
les  officiers  des  régiments  noirs.  A  ses  yeux,  les  soldats 
de  couleur  de  l'armée  des  États-Unis  n'étaient  que  des 
esclaves  fugitifs  :  il  prétendait  avoir  le  droit,  soit  de  les 
passer  par  les  armes  comme  rebelles,  soit  de  les  vendre 
ou  de  les  employer  comme  esclaves.  Quant  aux  officiers,  il 
voyait  en  eux  des  criminels  et  les  livrait  à  la  justice  des 
États  pour  être  fusillés  ou  pendus.  Le  Nord  pouvait-il 
supporter  cela?  N'était-ce  pas  le  devoir  de  son  gouverne- 
ment de  protester  de  toutes  ses  forces  contre  un  ennemi 
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déloyal  qui  traitait  en  criminels  ou  en  esclaves  des  sol- 
dats et  des  citoyens  des  États-Unis?  Qui  oserait  dire  que 
le  président  Lincoln  pût  agir  autrement  sans  forfaire  à  sa 
dignité  et  à  l'honneur  national? 

Le  Sud  enfin  allègue  sa  détresse.  11  prétend  que  son 
armée  n'est  pas  mieux  nourrie  que  ses  prisonniers.  Est- 
ce  une  excuse  pour  tant  d'atrocités  inutiles,  commises 
gratuitement,  par  fiweur  de  vengeance  ou  par  plaisir  de 
férocité?  —  On  vous  a  trop  parlé  de  guerre  fratricide  et 
d'abominations  réciproques.  C'est  pour  la  férocité  du  Sud 
qu'il  faut  réserver  votre  indignation.  Je  l'avoue,  on  peut 
vous  citer  des  faits  tour  à  tour  révoltants  et  lamentables 
de  représailles  qui  ressemblent  à  des  tortures  et  à  des 
assassinats.  Il  est  vrai  que  dans  le  Missouri  on  a  fusillé 
récemment  dix  hommes  innocents  des  crimes  dont  une 
prétendue  justice  faisait  retomber  sur  eux  la  vengeance  ; 
il  est  vrai  que  dans  cette  lutte  de  guérillas,  lutte  de  bétes 
fauves  plutôt  que  d'hommes,  les  soldats  des  deux  partis 
ont  déployé  librement  leurs  instincts  sauvages  ;  il  est  vrai 
enHn  que  le  congrès  a  failli  voter  des  mesures  de  rétalia- 
tion  systématique  :  mais  ces  rigueurs  ne  sont  qu'une  ré- 
ponse tardive,  involontaire,  à  de  longues  et  intolérables 
provocations.  Au  début  de  la  guerre,  les  cruautés  du  Sud 
n'avaient  pas  altéré  le  sentiment  d'humanité  fraternelle 
que  les  homnles  du  Nord  nourrissaient  encore  pour  les 
vaincus  et  les  blessés.  Sur  le  champ  de  bataille  de  Get- 
tysburg,  on  ramassa  indifféremment  fédéraux  et  rebelles, 
on  les  soigna  ensemble  ;  on  établit  des  hôpitaux  pour  les 
prisonniers  avec  la  même  charité,  la  même  profusion,  la 
même  sollicitude  que  pour  les  soldats  patriotes.  Il  y  a  en- 
core auprès  de  Baltimore  un  hôpital  de  prisonniers  où  les 
dames  sudistes  de  la  ville  vont  faire  de  charitables  pèle- 
rinages. Aux  camps  même,  oiibientôtil  fallutles  rassem- 
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hier  sous  la  garde  de  régiments  armés,  ils  avaient  des 
maisons^  des  lits,  des  livres,  des  jeux,  des  écoles,  une 
nourriture  en  tout  point  semblable  à  celle  de  l'armée. 
Aujourd'hui  encore,  que  fait-il  donc  en  représailles  des 
horreurs  commises  par  l'ennemi,  ce  gouvernement  qu'à 
son  tour  on  accuse  d'affamer  les  prisonniers?  Le  congrès 
lui  enjoint  de  leur  donner  le  nécessaire  et  de  ne  les  pri- 
ver que  du  superflu.  On  ne  préteyd  pas  apparemment 
qu'il  les  traite  avec  tendresse. 

Au  Sud,  la  moitié  des  prisonniers  meurt  en  un  .an  ; 
ceux  qui  survivent  n'y  gagnent  pour  la  plupart  que  d'at- 
tendre une  mort  plus  lente.  Au  Nord,  dans  les  grandes 
prisons  de  Fort-Delavy^are ,  de  Johnson's-Island  et  de 
Point-Lookout,  les  rebelles  semblent  réparer  leurs  forces 
pour  les  campagnes  prochaines.  J'ai  vu  hier,  ici  même, 
l'hôpital  Lincoln,  un  vaste  et  admirable  établissement  où 
amis  et  ennemis  sont  mêlés  dans  les  mêmes  salles  et 
soignés  indifféremment.  C'est  à  l'armée,  quand  se  font 
les  échanges,  que  le  contraste  est  saisissant  entre- ces 
hommes  vigoureux,  bien  nourris,  équipés  de  neuf  aux 
frais  des  Etats-Unis,  —  et  ces  cadavres  ambulants,  ram- 
pant sur  les  genoux,  rongés  de  vermine,  couverts  de 
plaies,  les  pieds  gelés,  les  mains  perdues,  devenus 
aveugles,  sourds,  muets  ou  idiots,  criant  tous  famine, 
qu'on  renvoie  des  prisons  du  Sud.  Il  faut  lire  la  visite 
des  commissaires  dans  l'hôpital  d'Annapolis!  «  Rien, 
disent-ils,  ne  peut  rendre  l'effrayant  et  iiideux  spectacle 
de  ces  squelettes  humains,  avec  la  peau  tendue  sur  le 
crâne ,  sur  les  côtes,  sur  tous  les  membres,  qui  pourtant 
se  retournent  et  se  meuvent  encore  faiblement,  comme 
des  êtres  vivants...  »  J'ai  moi-même  sous  les  yeux  les 
portraits  photographiés  de  ces  ombres  humaines.  —  Vous 
ai-je  dit  par. quelle  horrible  dérision,  si  quelques-uns  de 
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ces  malheureux,  se  cramponnant  h  la  vie,  trahissaient 
leur  drapeau  et  s'engageaient  dans  l'armée  rebelle  pour 
avoir  du  pain,  leurs  bourreaux  les  appelaient  Yankees 
galvanisés  !  Cependant  ce  gouvernement,  qui  allègue  sa 
misère  pour  excuser  des  barbaries  dignes  de  Tamerlan 
ou  de  Soulouque,  fête  les  déserteurs,  leur  paye  des  primes 
et  leur  fournit  un  retour  gratuit  en  Europe  ou  au  Canada, 
partout  où  il  leur  plaît  d'aller.  Voyez  maintenant  les  re- 
présailles du  congrès,  —  quelle  inexorable  nécessité  les 
commande,  quelle  opposition  elles  ont  rencontrée,  abso- 
lue chez  M.  Sumner  et  quelques  autres,  plus  timide, 
mais  pourtant  sérieuse  chez  ses  collègues  moins  géné- 
reux! Voyez  la  rectriction  qu'on  y  a  mise  en  ajoutant  à 
la  proposition  de  M.  Lane  ces  mots  qui  en  adoucissent 
toute  i'apreté  :  «  Pourvu  qu'elles  soient  conformes  aux 
usages  de  la  guerre  chez  les  peuples  civilisés,  »  —  et  la 
carte  blanche  laissée  sur  le  choix  des  moyens  à  ce  prési- 
dent honnête  hoftime,  dont  l'humanité  vous  est  connue. 
N'est-ce  pas  là  une  menace  plutôt  qu'une  vengeance?  — 
Souvenez-vous  enfin  qu'il  y  a  cent  mille  familles  qui  ont 
eu  un  père,  un  frère,  un  fils  tué  à  petit  feu  ou  estropié 
pour  la  vie  après  la  bataille  par  un  ennemi  sans  honneur 
et  sans  pitié.  Et  si,  au  lendemain  de  la  guerre,  les  au- 
teurs premiers  de  ces  crimes  échappent  à  des  châtiments 
trop  justes,,  admirez  la  clémence  du  peuple  des  États- 
Unis. 


CHAPITRE  XII 


L ARMEE     DU     POTOMAC 


Les  glaces  du  Potomac;  le  paquebot  de  City-Point;  Fortress-Moiiroe, 
la  rivière  James,  la  Péninsule.  —  Une  ville  militaire  ;  position  de 
l'armée  fédérale;  un  chemin  de  fer  improvisé;  un  camp  de 
100,000  hommes.  —  Petersburg  ;  déserteurs  de  l'armée  rebelle  ;  un 
quartier-général  ;  le  palais  d'un  soldat.  —  Une  alerte  nocturne  ;  le 
général  Humphries  ;  promenade  aux  avant-postes  ;  les  vedettes  de 
l'ennemi.  —  La  revue  du  2^  corps  ;  drapeaux  nrutilés  ;  régiments 
de  cinquante  hommes.  —  Une  fête  sous  la  tente;  musique  et  danses 
de  nègres  ;  somnolence  des  quartiers  d'hiver.  —  Équipages  et  am- 
bulances ;  organisation  de  l'armée  ;  les  réguliers  et  les  volontaires. 
—  Le  recrutement  ;  l'embauchage  ;  mercenaires  et  déserteurs  ;  les 
enrôlements  volontaires  ;  une  armée  de  citoyens.  —  Les  officiers  de 
l'armée  ;  vétérans  imberbes  ;  les  soldats,  la  discipline^rations  abon- 
dantes ;  punitions  sévères.  —  Lee  et  Davis  ;  espérances  de  paix.  ' — 
Retour  de  l'armée  ;  Annapolis,  une  ville  du  Sud.  —  Un  chemin  de 
fer  encombré  ;  les  chapelains  de  l'armée  ;  un  vieux  soldat  de  vingt 
ans  ;  deux  dames  réfugiées;  blessés  et  malades.  — ^Un  négociateur 
.  démocrate  ;  la  vie  à  Richmond  ;  les  blockade-runners  ;  ressoui'ces 
des  confédérés.  —  Nouvelle  mission  de  M.  Blair  ;  réserve  du  général 
Grant  ;  respect  de  l'autorité  civile  ;  absence  d'esprit  militaire  ; 
solidité  de  lét  République. 


27  janvier  1865. 

Je  suis  depuis,  trois  jours  à  l'armée  du  Potomac.  La  veillé 
de  mon  départ  de  New-York,  le  général  de  Trobriand, 
qui,  malgré  sa  longue  naturalisation  américaine,  n'a  pas 


310  HUIT   MOIS   EN   AMERIQUE 

cessé  d'être  le  plus  Français  des  hommes,  revenait  dans 
sa  famille  passer  dix  jours  en  congé.  Il  m'invita  à  l'aller 
voir  à  son  quartier-général,  à  l'extrême  gauche  de  l'ar- 
mée de  Grant.  Je  savais  que  les  deux  armées  étaient 
dans  leurs  quartiers  d'hiver,  et  que,  sauf  une  canonnade 
quotidienne  à  l'extrême  droite,  du  côté  de  Dutch-Gap, 
sur  les  lignes  de  cette  armée  du  James  dont  Butler  vient 
d'être  dépossédé,  on  semblait  avoir  hii  la  convention 
tacite  de  ne  pas  brûler  une  amorce  avant  que  le  temps 
de  l'action  fût  venu.  Le  seul  ennemi  qu'on  rencontre 
en  ce  moment  au  camp  du  général  Grant  est  un  froid  vif 
et  clair,  qui  enferme  le  soldat  grelottant  sous  la  tente  et 
m'engourdit  les  doigts  sous  mes  gants  fourrés.  Depuis 
quelques  mois,  les. gens  les  plus  pacifiques,  des  femmes 
même,  y  sont  Avenus,  et  il  a  fallu  un  ordre  exprès  du 
général  en  chef  pour  empêcher  les  officiers  d'y  installer 
leurs  familles.  J'acceptai  de  grand  cœur  la  gracieuse 
hospitalité  qui  m'était  offerte,  et  dimanche  dernier,  muni 
d'une  passe  autographe  du  président  Lincoln,  je  partais 
avec  le  général  par  le  paquebot  de  Gity-Point. 

La  naviption  fut  longue  et  monotone.  Au  lieu  des 
vingt-quatre  heures  qui  d'ordinaire  suffissent  au  voyage, 
elle  nous  en  prit  au  moins  quarante.  Les  places  qui  en- 
combraient le  Potomac  et  parmi  lesquelles  nous  avions  à 
nous  frayer  un  chemin  avec  nos  roues  battantes^  les 
brouillards  qni  survinrent  le  soir  nous  obligèrent  à  passer 
la  nuit  à  l'ancre  vers  l'embouchure  du  fleuve.  Sur  ces 
côtes  plates  et  basses,  découpées  de  baies  profondes,  oii 
la  mer  expire  sur  de  longs  bancs  de  sable,  la  marée  glisse 
mollement  au  fond  des  estuaires  et  n'est  ni  assez  violente 
ni  assez  rapide  pour  rompre  et  disperse?  les  glaces.  En 
hiver,  les  bateaux  fendent  leur  pass"age,  à  travers  la 
ccoûte  solide  qui  les  envelo[)pe  et  les  serre  quelquefois 
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comme  dans  un  étàu.  Il  avait  justement  fait  la  veille  le 
plus  abominable  temps  de  l'année,  un  temps  particulier 
au  climat  américain  et  qui  sort  tout  à  fait  des  habitudes 
de  notre  ciel  d'Europe'.  Avec  un  vent  glacé,  il  tombait 
par  rafales  quelque  chose  qui  n'était  ni  de  la  pluie,  ni  delà 
grêle,  ni  de  la  neige  fondante,  ni  du  grésil  fin  et  léger  ; 
c'étaient  des  morceaux  de  .glace  solide  couvrant  la  terre 
d'un  sable  glissant^  qui  formait  bientôt  une  croûte  épaisse. 
Rien  de  plus  piteux  alors  que  l'aspect  sibérien  des  choses 
et  des  hommes  :  on  les  dirait  vêtus  de  haillons  neigeux, 
débris  souillés  d'une  draperie  de  frimas  usée  par  la 
pluie  et  le  soleil.  Les  crinières  des  chevaux  sont  enchâs- 
sées dans  des  incrustations  de  glace;  elles  forment  des 
cuirasses  sur  leur  dos,  des  stalactites  à  leurs  queues. 
Les  arbres  sont  tout  entiers  revêtus  d'une  écorce  de 
gla«e,  pris  comme  les  mouches  dans  l'ambre  ou  comme 
les  fruits  confits  dans  le  sucre  liquide.  S'il  survenait  un 
rayon  de  soleil,  il  allumerait  un  diamant  au  bout  de 
chaque  branche  et  ferait  scintiller  la  campagne  comme 
un  écrin-,  mais  le  ciel  est  gris  et  terne.  Ces  rives  du  Po- 
tomac,  que  j'ai  vues  Fan  dernier  brillantes  de,  verdure, 
sont  maintenant  d'un  blanc  triste  et  sale;  cette  eau,  que 
je  voyais  un  soir,  au  coucher  'du  soleil ,  resplendir  de 
toutes  les  couleurs  de  la  palette  d'un  peintre,  dort  jaune 
et  limoneuse  sous  sa  croûte  livide.  La  glace  éclate  et 
craque  sous  notre  poids,  ses  débris  flottent  dans  notre 
sillage,  mais  nous  n'avançons  que  pas  a  pas.  Voici  le 
vieux  port  commerçant  d'Alexandrie,  place  de  guerre  en 
sentinelle  sur  la  rive  virginienne,  reprise  aux  rebelles  au 
début  de  la  guerre;  voici  Mount-Vernon,Tancienne  rési- 
dence et  à  présent  le  tombeau  du  père  de  la  république 
américaine,  puis  la  nuit,  le  repos,  le  silence,  l'impatience 
et  l'ennui.  Le  public  du  bord  est  uniquement  composé 
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d'officiers,  de  soldats  et  d'employés  de  l'armée.  J'y  vois 
le  jeune  visage  imberbe  du  vétéran  échappé  de  collège, 
presque  enfant  et  qui  a  fait  déjà  six  campagnes;  la  forte 
et  solide  carrure  du  grand  fermier  de  l'indiana  à  barbe 
grise,  entré  à. cinquante  ans  soldat  dans  l'armée,  qui  a 
conquis  à  la  pointe  de  l'épée  son  épaulette  de  colonel; 
l'aventurier  canadien  gouailleur,  —  l'artilleur  allemand, 
flegmatique  et  lourd ,  gauche  *et  gourmé  sous  sa  grosse 
moustache  blonde,  avec  son  grand  sabre  sur  les  talons, 
—  puis  toute  une  foule  de  demi-soldats,  d'uniformes  dé- 
pareillés, de  fournisseurs  et  de  marchands  en  habit  de 
ville.  Comme  partout,  on  m'observe  avec  .curiosité,  en 
faisant  mille  suppositions  :  déjà  l'on  commence  à  m'as- 
saillir  de  questions.  —  Quel  est  ce  général?  de  quel 
corps,  quelle  division ,  quelle  brigade?  Suis-je  son  aide 
de  camp?  attaché  à  son  état-major?  qui  peut  m'avoir 
mis  en  relations  si  familières  avec  lui?  Je  satisfais  briè- 
vement à  ces  demandes  avec  la  dignité  que  fait  rejaillir 
sur  moi  le  rang  de  mon  compagnon  de  route.  Tandis  que 
la  foule  se  groupe  autour  du  poêle,  sous  une  des  deux 
lampes  écourtées  économiquement  par  le  capitaine,  le 
général  et  moi  nous  lâchons  la  bride  à  une  conversation 
vagabonde  qui  nous  fait -en  quelques  heures  aussi  bons 
amis  que  nous  étions  étrangers  la  veille. 

C'est  une  figure  très-agréable  que  celle  de  ce  soldat 
lettré  et  homnie  du  monde,  en  qui  n'a  pas  menti  le  sang 
d'une  race  militaire,  mais  qui  joint  encore  les  sensations 
d'un  artiste  à  l'intrépidité  de  sa  profession  nouvelle. 
Quand  un  vieil  homme  de  guerre  raconte  ses  campagnes, 
on  sent  que  la  longue  habitude  l'a  rendu  insensible  aux 
terreurs  grandioses  de  son  métier  :  il  nous  inspire  plus 
d'étonnement  que  de  sympathie,  et  il  s'en  faut  de  bien 
peu  que  nous  n'ayons  horreur  d'Un  courage  aussi  déna- 
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turé.  La  mitraille  est  son  élément,  l'horrible  est  un  jeu 
pour  ses  sens  endurcis.  Il  parle  de  morts,  de  blessés,  de 
carnage.,  comme  un  bourreau  parle  de  tortures  ou  comme 
un  chirurgien  parle  d'opérations.  Une  mine  qui  éclate 
et  engloutit  des  centaiftes  d'hoinmes  sous  ses  débris, 
un  vaisseau  criblé  de  boulets  qui  sombre,  une  colonne 
d'assaut  labourée  par  le  canon,  fauchée  par  la  mifraille, 
les  brèches  sanglantes  faites  dans  cette  masse  humaine, 
qui,  pour  fuir  le  danger,  se  précipite  en  avant,  furieuse, 
hors  d'haleine,  par-dessus  morts  et  blessés,  un  combat 
de  deux  jours  et  de  deux  nuits  oii  amis  et  ennemis  se 
cherchent  et  se  massacrent  dans  les  ténèbres,  un  régiment 
qui  va  au  feu  avec  600  hommes  et  qui  revient  avec  50, 
tout  cela  n'est  dans  la  bouche  d'un  vieux  soldat  qu'un 
bulletin  sec  et  glacé  ;  mais  quand  un  homme  est  nouveau 
dans  le  métier  de  la  guerre,  il  y  éprouve  des  émotions 
poignantes  qui  retentissent  dans  sa  parole;  ses  récits 
sont  animés,  colorés,  en  même  temps  qu'effroyables.  On 
aime  à  voir  les  émotions  de  la  nature  htimaine  après 
l'effort  héroïque  d'une  volonté  qui  se  maîtrise. 

Le  lendemain,  nous  nous  réveillons  sur  la  rivière  du 
Potomac.  Nous  levons  l'ancre,  touchons  à  Point-Lookout, 
promontoire  sablonneux  de  la  baie  de  Chesapeake,  à 
l'extrémité  de  la  presqu'île  du  Maryland,  où  sont  gardés 
10,000  prisonniers  rebelles,  puis  nous  tournons  à  droite, 
le  cap  sur  Fortress-Monroë.  La  côte  noire  et  basse  de  la 
Virginie  s'aligne  à  l'horizon;  on  rencontre  çà  et  là  des 
gun-hoats  en  croisière,  des  flottes  de  transports,  espèces 
d'îles  mouvantes  que  meut  un  petit  bateau  à  vapeur  placé 
au  centre  du  bataillon  serré.  La  côte  s'éloigne,  la  mer 
grossit,  nous  tournons  h  pointe  Comfort  ;  nous  traver- 
sons l'embouchure  de  la  rivière  York,  rendue  fameuse 
par  le  siège  de  Yorktown,  et  nous  retrouvons  les  eaux 
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calmes  dans  la  rade  de  Furtress-Monroë,  dont  les  rivages 
ne  se  signalent  à  la  nuit  noire  que  par  les  feux  allumés 
de  toutes  parts.  Encore  une  nuit  de  repos,  et  nous  nous 
mettons  en  marche  au  point  du  jour. 

Voici  donc  la  rivière  James-,  à  gauche  Norfolk,  le  petit 
canton  de  la  Virginie  orientale  rentré  sous  l'auforité  du 
gouvernement  national,  et  derrière,  —  les  immenses 
étendues  de  forêts  marécageuses  connues  sous  le  nom 
lugubre  de  Dismal  Swamp^  terre  maudite  où  nmnt 
voyageur  égaré  s'est  effondré  sans  laisser  de  traces,  et  oii 
le  poète  Longfellow^  Mi  chercher  refuge  parmi  les  brous- 
sailles et  les  reptiles  des  marécages  à  son  vieil  esclave 
fugitif;  —  à  droite,  cette  péninsule  restée  célèbre  depuis 
la  sanglante  campagne  de  Mac  Clellan,  première  et  rude 
leçon  de  l'inexpérience  américaine.  La  rivière  elle-même 
est  large  comme  un  bras  de  mer,  jaune  et  troublée, 
écaillée  de  glaçons  flottants.  Plus  loin,  elle  se  resserre  et 
se  laisse  embrasser  d'un  coup  d'œil  dans  le  cadre  har- 
monieux de  ses  rives.  D'immenses  forêts  de  pins,  des 
éboulements  rougeâtres,  quelques  escarpements  de  roches 
friables,  des  chênes  défeuillés  aux  bras  robustes  mêlés  à 
la  verdure  sombre  des  pins,  des  lignes  grises  de  futaies 
régulières  aux  branches  déployées  en  éventail,  sans  une 
feuille -jaune  ou  brune  pour  festonner  la  grisaille  nue  des 
troncs  et  des  branchages,  et  toujours  un  épais  manteau 
de  verdure  déployé  sur  les  collines,  —  voilà  ce  que  nous 
montre  un  soleil  d'hiver  à  la  froide  lumière,  qui  rappelle 
à  peine  les  splendeurs  de  la  saison  chaude  en  ce  pays  de 
sauvagerie  féconde  et  somptueuse.  Le  fleuve  serpente 
dans  la  vallée,  découvrant  sur  ses  bords  des  terres  culti- 
vées jadis,  aujourd'hui  livrées  en  friche  aux  incr^dations 
de  l'hiver.  Sur  la  plage  même  et  plongeant  dans  les  eaux 
du  James,  s'élèvent  des  arbres  étranges  c'/nt  le  tronc  mas- 
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sif  et  noueux,  suspendu  sur  une  pyramide  de  racines, 
domine  les  eaux  lors  même  qu'elles  baignent  et  noient, 
son  piédestal  bizarre.  Ces  géants  bossus  de  la  vallée  sem- 
blent les  piliers  de  grandes  digues  déracinées  par  le 
tleuve.  L'été,. quand  ils  se  couvrent  de  feuilles,  leurs 
touffes  épaisses  de  verdure,  sortant  du  sein  des  eaux, 
doivent  former  un  archipel  plein  de  grâce  et  de  fraîcheur. 
Quelques  maisons  blanches  couronnent  les  coteaux  sur  la 
gauchie;  on  y  voit  partout  les  traces  des  plantations  dé- 
sertes; mais  sur  la  droite  les  huttes  mêmes  sont  rares,  et 
l'on  reconnaît  la  forêt  hérissée,  impénétrable,  où  l'armée 
de  Mac  Clellan  se  frayait  un  chemin  à  coups  de  hache, 
traînant  ses  canons  et  ses  équipages  sur  les  troncs  cou- 
chés des  grands  arbres  abattus,  et  dont  les  selliers  rui- 
nés, à  demi  sauvages,  fatiguent  encore  par  une  guerre 
d'embuscades  les  postes  clair-semés  çà  et  là  sur  la 
côte.  —  Voilà  Harrison's  Landing,  ses  jetées  de  pilo- 
tis, son  fort,  son  hameau  de  tentes  et  de  cabanes,  gardé 
encore  par  un  régiment  fédéral,  et  la  vaste  trouée  de 
terre  grise  faite%3ans  la  forêt,  pour  les  colons  à  venir, 
par  les  coups  de  canon.  C'est  là  que  l'armée  entière, 
épuisée  par  ses  victoires  mêmes,  dans  cette  retraite  hé- 
roïque et  désastreuse  dont  vous  avez  gardé  le  souvenir, 
vint,  régiment  par  'régiment  et  brigade  par  brigade,  se 
reformer  à  portée  de  la  mer  et  attendre  pendant  de  longs, 
mois  une  nouvelle  campagne  qui  ne  fut  jamais  faite.  Le 
nom  seul  à' Harrison's  Landing  rappelle  aux  rares 
survivants  de  cette  lutte  gigantesque  souffrance,  aqxiété, 
humiliation,  colère,  sombre  et  mortel  ennui  durant  la 
longue  oisiveté  où  l'indécision  des  chefs  tenait  en  sus- 
pens l'armée  impatiente  et  découragée.  —  La  péninsule, 
c'est  la  terre  classique  de  ces  temps  déjà  fabuleux.  Hom- 
mes, choses,  idées,  tout  a  changé  depuis  ces  trois  années. 
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La  guerre  a  balayé  plus  d'une  génération  de  soldats;  plus 
d'une  armée  a  fondu  en  une  seule  campagne  comme  la 
neige  en  une  journée  de  soleil;  des  corps  tout  entiers, 
qui  n'ont  pas  fini  leurs  trois  ans  de  service ,  ne  remplis- 
sent plus  un  régiment,  et  les  quelques  vétérans  criblés 
de  blessures  qui  survivent  dans  les  rangs  des  recrues 
nouvelles  sont  pareils  aux  témoins  de  la  Révolution  ou 
aux  contemporains  de  l'ancien  régime ,  objets  d'étonne- 
ment  et  de  respect,  comme  ces  colonnes  isolées  d'un 
temple  en  ruine  qui  servent  à  soutenir  la  muraille  où  les 
a  enchâssées  l'architecte  moderne.  Quelques-uns,  en- 
fants au  début  de  la  guerre,  ont  à  peine  barbe  au  men- 
ton ;  mais  ils  peuvent  dire  qu'ils  ont  vécu  tout  un  siècle, 
et  que  la  mort  a  fauché  autour  d'eux  plus  de  têtes  que  si 
1^  leur  était  blanchie  et  courbée  par  les  années. 

Voici  enfin  City-Point ,  la  ville  improvisée ,  le  grand 
arsenal  du  général  Grant,  la  capitale  de  cette  province 
qui  s'appelle  l'armée  combinée  du  Potomac  et  du  James. 
Depuis  une  heure  environ,  nous  entendions  vers  le  nord- 
ouest  de  sourdes  détonations,  tantôt  talenties ,  tantôt 
pressées  :  c'est  la  canonnade ,  bruit  habituel  en  ces  pa- 
rages, mais  plus  violente  en  ce  moment  et  plus  opiniâtre 
qu'elle  n'a  coutume  de  l'être  dans  ces  paresseuses  jour- 
nées d'hiver.  A  peine  se  demande-t-on  ce  qu'elle  an- 
nonce ;  la  flotte  marchande  qui  encombre  la  rivière  dort 
sur  ses  ancres  ;  les  steamers  de  toute  forme  et  de  toute 
grandeur  s'entre-croisent  .et  soulèvent  des  vagues.  Le 
port  est  encombré  de  ballots  et  de  caisses;  une  active 
population  d'ouvriers  blancs  et  noirs  s'agite  sous  l'uni- 
forme bleu,  et  derrière  les  hangars  de  planches  qui  bor- 
dent les  quais  de  pilotis,  voyez  la  grosse  locomotive  qui 
roule  avec  sa  cloche  sonore,  poussant  devant  elle  un  long 
train  de  fourgons  pesants.  C'est  le  chemin  de  fer  de  l'ar- 


L  ARMEE    DU    POTOMAC  317 

mée  du  Potomac,  long  de  49  milles,  improvisé  en  cinq 
jours  par  le  corps  des  travailleurs  du  génie.  Voilà  com- 
ment on  fait  la  guerre  aujourd'hui;  nous  sommes  loin  de 
la  guerre  des  forteresses,  de  la  guerre  des  expéditions 
lointaines,  des  sièges  mesquins  et  des  combats  en  plein 
champ,  des  campagnes  décidées  par  la  prise  de  quelque 
place  forte  isolée  ou  la  conquête  stratégique  de  quelque 
glorieux  champ  de  bataille.  Ce  n'est  plus  le  temps  des 
Gustave-Adolphe  ou  même  des  Napoléon.  Les  armées 
elles-mêmes  sont  les  places  fortes  qu'il  faut  prendre,  et 
partout  où  elles  se  posent,  elles  transforment  une  région 
tout  entière  en  citadelle.  Elles  ne  se  déplacent  pas  d'un 
jour  à  l'autre  avec  armes  et  bagages,  vivres  et  munitions, 
tentes  et  pieux  de  défense,  le  tout  sur  le  dos  du  soldat, 
à  la  façon  des  légions  de  César  :  il  leur  faut  leurs  équi- 
pages, leurs  longs  trains  de  chariots  attelés  de  six  mules, 
leurs  chemins  de  fer  provisoires  ;  il  leur  faut  des  flottes 
entières  occupées  à  les  nourrir  et  des  bases  d'opérations 
maritimes,  et  pour  les  héberger  des  villes  tout  entières 
qu'un  coup  de  baguette  fait  surgir  de  la  solitude.  On  ne 
peut  faire  l'Annibal  ou  l'Alexandre  que  dans  un  pays  sans 
défense,  avec  un  gouverneur  Brown  à  demi  complice  et 
une  Géorgie  aussi  riche  en  vivres  qu'épuisée  d'hommes. 
Malheur  au  général  Sherman,  s'il  eût  trouvé  devant  lui  l'ar- 
mée de  Lee  ou  s'il  lui  eût  fallu  subsister  sans  chemins  de 
fer  dans  cette  Virginie  déserte 'et  désolée  par  la  guerre  î 
Les  impatients  demandent  pourquoi  l'armée  du  Potomac 
n'a  pas  pris  Petersburg  quand  celle  de  l'Ouest  prenait  la 
Géorgie?  Qu'ils  y  viennent  avant  d'en  juger  et  qu'ils  se 
rendent  compte  du  sang  qu'il  en  coûte  pour  chaque  pouce 
de  terre  gagné  sur  le  cercle  étroit  et  redoutable  où  s'est 
massée  la  rébellion! 
City-Point  est  situé  sur  lui  petit  promontoire  élevé,  au 
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confluent  du  James  et  de  l'Appomatox  ;  c'est  le  Balâklava 
de  l'armée  américaine  et  le  centre  des  opérations  combi- 
nées contre  Riclimond  et  Petersburg.  C'est  là  que  Grant, 
généralissime  de  toutes  les  armées,  a  établi  son  quartier 
général.  Plus  loin,  sur  le  James,  Butler  ou  maintenant 
son  successeur  Ord  occupe  le  terrain  compris  entre  le 
fleuve  et  son  affluent  l'Appomatox,  qui  forme  un  peu 
plus  loin  la  limite  des  deux  lignes  ennemies,  jusqu'au 
point  où  celle  des  rebelles  le  franchit  pour  environner  le 
sud  de  Petersburg,  Vers  le  sud-ouest,  Meade,  avec  l'an- 
cienne armée  du  Potomac,  s'allonge  en  demi-cercle  au- 
tour de  cette  ville,  sa  droite  appuyée  sur  l'Appomatox, 
sa  .gauche  fortifiée  derrière  le  petit  cours  d'eau  de  Hat- 
cher's  Run.  Sheridan,  dans  la  vallée  de  la  Shenandoah, 
au  nord-ouest  de  Riclimond,  obéit,  vous  le  savez,  aux 
ordres  de  Grant,  qui  vient ,  la  semaine  dernière,  de  se 
concerter  avec  lui  à  Washington.  Enfin  Sherman  lui- 
même  ne  fait  qu'exécuter  les  plans  conçus  par  cette 
espèce  de  grand-connétable  des  armées  fédérales.  Ce- 
pendant le  général  Grant  travaille  activement  à  étendre 
ses  lignes  vers  la  gauche,  afin  de  mieux  envelopper  John- 
ston  et  Lee.  C'est  là  que  Richmond  a  sa  dernière,  son 
unique  communication  avec  le  Sud ,  par  le  chemin  de  fer 
de  Banville,  dont  les  fédéraux  s'approchent  à  pas  comp- 
tés. C'est  maintenant  la  seule  artère  qui  alimente  le 
gouvernement  rebelle  ;  il  en  possédait  deux  l'année  der- 
nière, le  Wcldon  rail-road,  deux  fois  détruit,  que  le 
général  de  Trobriand  a  saccagé  lui-même  il  y  a  six  se- 
maines jusqu'à  une  distance  de  30  milles  ;  celui  de  Dan- 
ville  enfin,  que  ses  avant-postes  menacent  et  qu'il  sera 
sans  doute  bientôt  chargé  de  couper.  Une  fois  ce  dernier 
fil  tranché,  la  capitale  confédérée  meurt  de  faim  ,  tandis 
que,  chacun  de  son  côté,  tous  les  morceaux  du  territoire 
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s'en  vont  à  la  dérive.  Tout  à  l'heure  les  fédéraux  pre- 
naient Fort-Fislier,  la  clef  de  Wilmington,  le  dernier 
port  commerçant  des  confédérés  :  la  seule  voie  qui  leur 
reste  ouverte  est  celle  si  dangereuse  et  si  lointaine  de 
Galveston ,  dans  le  Texas.  Chaque  nouveau  mouvement 
des  armées  fédérales  est  comme  un  coup  de  hache  qui 
tranche  un  nouveau  tronçon  de  leur  puissance.  On  pré- 
tend que  ces  tronçons  mutilés  se  remueront  encore 
comme  ceux  du  serpent;  mais  ils  ont  beau  essayer  de  se 
rejoindre,  leurs  forces  s'épuisent  dans  ces  convulsions 
d'agonie,  et  quand  la  tète  aura  été  écrasée  à  Richmond, 
le  corps  aveugle  et  énervé  sera  ime  proie  facile  au  vain- 
queur. 

Mais  je  suis  loin  de  City-Point.  Le  village  d'ailleurs 
est  peu  remarquable,  composé  de  quelques  baraques  ré- 
centes, de  quelques  vieilles  maisons  de  bois  que  les  gé- 
néraux habitent,  de  plusieurs  cabarets  sous  la  tente  où 
par  défense  expresse  on  ne  vend  ni  vin,  ni  eau-de-vie, 
mais  où  nous  déjeimons  avec  des  huîtres  bouillies.  Au 
delà  sont  des  faubourgs  immenses,  à  perte  de  vue,  plantés" 
de  huttes  couvertes  pour  la  plupart  de  toile  ou  de  bran- 
chages, et  qui  s'étendent  mêlés  de  bouquets  de  bois  et 
de  forteresses  jusqu'à  l'autre  aile  de  l'armée,  à  huit  ou 
dix  lieues  d'ici.  On  me  montre  le  quartier  du  général 
Grant^  un  petit  groupe  de  maisonnettes  rustiques  sous 
un  bouquet  de  pins  sauvages.  Je  n'ai  pas  vu  le  grand 
/homme  lui-même  :  mon  compagnon»  lui  fit  une  visite, 
et  comptait  annoncer  la  mienne  au  général  Meade,  d'où 
par  ricochet  j'aurais  passé  au  général  Grant-,  mais  nous 
apprîmes  que  Meade  était  parti  soudainement  pour  Phila- 
delphie, où  l'appelait  la  maladie  de  son  fils.  Je  regrette 
(le  ne  pas  voir  ces  deux  figures  curieuses.  J'avais  déjà  été 
forcé  de  refuser  une  invitation  à  dîner  chez  le  président^ 
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à  la  Maison-Blanche.  Il  faut  toujours  s'attendre  à  voir 
passer  quelques  grains  de  sable  entre  ses  doigts. 

Le  chemin  de  fer  militaire  de  l'armée  du  Potomac 
s'étend  sur  une  longueur  de  vingt  milles,  entre  Cily- 
Point  et  Patrick-Station^  sur  un  plateau  coupé  çà  et  là 
de  vallons  en  pente  douce.  La  voie  en  est  rude,  inégale, 
pleine  de  montées  et  de  descentes;  elle  traverse  les 
vallées  sur  des  charpentes  grossières,  à  claire-voie,  au  lieu 
de  remblais.  Tout  y  roule  cependant  sans  encombre,  et 
le  seul  accident  qu'on  y  compte  est  l'explosion  d'une 
locomotive  qui  a  tué  cinq  ou  six  hommes,  égratignure 
insignifiante  dans  une  guerre  où  on  les  sacrifie  par  mil- 
liers. Nous  nous  hissons,  faute  de  mieux,,  dans  un  four- 
gon de  marchandises,  et  là,  tantôt  assis  sur  nos  sacs, 
tantôt  arc-boutés  sur  nos  jambes  pour  résister  aux  se- 
cousses variées  et  imprévues  de  la  machine,  soldats, 
officiers,  généraux,  civiliens,  dans  un  pêle-mêle  tout 
démocratique,  nous  grelottons  ensemble  sous  la  bise  du 
nord  qui  souffle  par  la  baie  grande  ouverte.  Les  uns 
mâchent  et  crachent  du  tabac,  nous  bombardant  de  leurs 
fusées  liquidesàla  vitesse  accéléréed'un  ou  deuxprojectiles 
parminute  ;  d'autres,  et  moi-même  dans  le  nombre,  fument 
de  gros  cigares  pour  se  tenir  chaud.  Les  soldats,  grimpés 
sur  l'impériale,  battent  la  semelle  avec  une  énergie  dé- 
sespérée. De  temps  en  temps  dégringolade  soudaine  : 
nous  sommes  projetés  en  avant  par  une  force  irrésistible, 
et  nous  nous  ruons  en  tas  les  uns  sur  les  autres,  ou  bien 
nous  perdons  tous  à  la  fois  l'équilibre,  et  dans, notre 
effort  pour  le  reprendre  nous  nous  trouvons  tous  assis 
par  terre  avant  d'y  songer.  Cependant  le  général  et  moi 
nous  discourions  sur  les  confins  de  la  philosophie  et  de 
la  littérature,  et  nous  descendions  à  loisir  des  sommets 
de  l'esthétique  aux  vallons  coquets  de  l'art  moderne. 
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quand  un  pauvre  diable  de  nègre,  endormi  sans  y  songer, 
fléchit  sur  ses  jarrets  et  vint  rouler  entre  nous,  après  quoi 
il  nous  montra  ses  grandes  dents  blanches  avec  un  de  ces 
larges  rires  qui  dilatent  si  expressivement  les  faces  noires. 
Je  me  mis  alors  à  regarder  autour  de  moi,  et  à  considé- 
rer l'étrange,  le  monotone  aspect  de  ce  vaste  plateau 
dénudé  où  quelques  mois  auparavant  s'étendaient  les 
forêts  séculaires,  aujourd'hui  si  aridie,  si  foulé,  si  désho- 
noré, qu'on  croirait  à  une  longue  et  ancienne  dévastation. 
Çà  et  là  on  traverse  encore  des  bouquets  de  grands  pins 
éclaircis;  mais  ceux  qui  demeurent  semblent  avoir  eux- 
mêmes  subi  l'influence  de  la  destruction.  De  grands 
troncs  abattus  gisent  à  leurs  pieds^  frappés  à  coups  re- 
doublés par  les  haches;  de  longs  attelages  de  mules  en- 
traînent leurs  tronçons  mutilés.  Ici  des  fourgons  échoués 
dans  les  fondrières,  là  des  chars  cahotés  péniblement  à 
travers  les  racines  décharnées  qui  hérissent  la  terre  grise 
et  stérile  ;  là  une  redoute  avec  ses  fossés,  ses  murailles 
de  troncs  d'arbres  et  de  sable  jaune,  ses  lignes  extérieures 
de  chevaux  de  frise  et  son  drapeau  à  demi  déguenillé 
flottant  au  bout  d'un  mât;  partout  enfin  des  fourmilières 
de  huttes  alignées,  faites  de  bois  et  de  branchages,  avec 
des  cheminées  de  terre  glaise  surmontées  d'un  tonneau 
percé  d'où  s'échappe  en  rampant  une  fumée  grêle, 
avec  une  tente  de  toile  pour  unique  abri;  par  places  un 
quartier  général  entouré  de  palissades,  et  une  popula- 
tion de  capotes  bleues  dispersée  à  travers  tout  cela,  armée 
de  pioches,  de  pelles,  de  haches  ou  de  fusils  :  —  voilà 
ce  que  c'est  qu'un  camp  de  cent  mille  hommes.  Nul  si 
pauvre  village,  nul  hameau  perdu,  nulle  chaumière  ver- 
moulue n'a  l'air  aussi  misérable  que  cette  immense  ville 
de  boue  disséminée  sur  tout  un  pays,  avec  ses  maison- 
nettes basses,  rampantes,  terreuses  comme  des  taupi- 
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nières,  et  quelquefois  à  demi  noyées  dans  un  marécage 
où  clapotent  ses  tristes  habitants.  On  se  figure  toujours 
un  camp  sous  des  couleurs  pittoresques  et  poétiques,  avec 
ses  rangées  de  tentes  blanches,  ses  bannières  éclatantes, 
ses  faisceaux  d'armes ,  ses  groupes  animés  auprès  des 
feux  de  bivouac,  et  la  nature  fraîche  et  sauvage  alen- 
tour. —  Voici  la  guerre  véritable,  joignant  aux  horr- 
reurs  du  champ  de  bataille  la  misère,  la  laideur  et 
l'ennui.  «  Le  bivouac,  me  disait  le  général,  est  gai  et 
pittoresque  en  été,  quand  on  arrive  en  un  lieu  nouveau, 
et  que  les  pavillons  se  dressent  parmi  la  verdure,  à 
l'ombre  des  grands  pins  de  la  forêt.  »  —  Mais  voilà  ce 
que  la  guerre  en  peu  de  semaines  fait  d'un  pays  autrefois 
beau  et  fertile.  Elle  use  hommes  et  choses  en  quelques 
heures,  et  les'  nations  en  quelques  années.  Je  comprends, 
qu'on  s'accoutume  et  qu'on  se  plaise  même  dans  l'oura- 
gan de  la  bataille  ;  mais  la  plus  dure  épreuve  est  de  vivre 
ensuite  au  milieu  des  ruines.    . 

Nous  approchons  déjà.  Là-bas,  cette  maison  blanche 
est  dans  les  lignes  ennemies  -,  je  vois  les  huttes  des  con- 
fédérés, leurs  tentes,  leurs  retranchements  sur  l'autre 
versant  de  la  vallée.  Ces  deux  clochers  lointains  sont 
ceux  de  Petersburg.  Combien  l'année  dernière  la  rumeur 
de  la  prise  de  Petersburg  était  follement  prématurée! 
On  l'attaquait  alors  par  1a  nord;  on  s'efforce  à  présent  de 
renvelo])per  par  le  sud  et  de  balayer  les  rebelles  vers 
Richmond.  —  Voici  la  Boynton  plank-road,  une  des 
rares  voies  de  communication  antérieures  à  la  guerre  et 
signalée  depuis  par  bien  des  combats.  —  Voici  le  chemin 
de  fer  de  Petersburg,  détruit  déjà  depuis  l'été  dernier.  — 
A  droite,  à  l'horizon,  cette  silhouette  conique  qui  se 
dessine  sur  le  ciel  est  l'observatoire  élevé  par  le  général 
Butler  en  face  de  son  canal  de  Dutch-Gap.  Plus  loin, 
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noas  franchijssons  le  IVeldon  rail-road ^àélrmi  au  mois 
de  décembi'e;  à  gauche  s'étend  la  ligne  sombre  des  forêts 
virginiennes.  —  Ce  qui  est  plus  curieux  encore,  ce  sont 
des  rebelles  en  chair  et  en  os.  Regardez-les  vite  tandis 
qu'ils  courent  sur  la  cljaussée  pour  se  dégeler  en  atten- 
dant qu'on  les  embarque.  ,Sont-ce  des  prisonniers?  — 
Ce  sont  des  déserteurs  qui  sans  doute  ont  franchi  les  pi- 
quets la  nuit  dernière,  au  risque  de  se  faire  fusiller  au 
passage  par  les  deux  partis.  Ventre  affamé  donne  du 
courage,  et  mieux  vaut  courir  le  risque  de  la  baïonnette 
ou  de  la  potence  que  de  se  laisser  geler  vivant  et  k  jeun 
par  le  froid  terrible  des  nuits  d'hiver.  Les  voilà  bien 
heureux,  car  ils  sont  au  moins  certains  d'avoir  à  mange»' 
tout  leur  soûl.  Cependant  ces  drôles  ne  sont  pas  partis  les 
mains  vides.  Voyez,  ils  ont  chacun  une  couverture  sur 
les  épaules  en  guise  de  manteau,  pour  cacher  leurs 
haillons.  Où  ont-ils  pris  ces  objets  de  luxe?  Le  quartier- 
maître  vient  apparemment  de  les  leur  fournir  aux  frais 
du  gouvernement  fédéral,  car  on  sait  que  le  gouverne- 
ment coîifédéré  ne  donne  à  ses  défenseurs  qu'une  cou- 
verture pour  quatre  hommes.  Ils  ont  bu  ce  matin  du  café 
yankee^  et  ils  l'ont  trouvé  meilleur  que  la  décoctiou  de 
seigle  bouilli  qu'y  substitue  l'ingénieuse  pénurie  de  leurs 
maîtres.  Les  pauvres  hères,  avec  leurs  pantalons  troués 
aux  genoux,  leurs  vestes  trouées  aux  coudes,  et  tout  cela 
sans  forme,  sans  couleur,  teint  d'une  boue  jaunâtre! 
Est-ce  là  leur  uniforme?  On  dirait  plutôt  les  haillons  d'un 
balayeur  des  riu;s.  C'est  la  couleur  du  hutternut,  cette 
noix  dont  ils  se  servent  faute  d'autres  teintures,  et  dont 
le  nom  leur  est  resté  en  sobriquet.  On  les  appelle  encore 
du  nom  de  leur  monnaie,  graybacks,  et  le  fait  est  qu'ils 
ont  la  mine  déguenillée,  la  saleté  indescriptible  d'un 
billet  de  banque  usé.  Plusieurs  sont  des  enfants,  d'autres 
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se  courbent  et  grisonnent.  Leurs  longs  cheveux  pen- 
dants, leur  mine  idiote,  leur  démarche  gauche  et  pe- 
sante, contrastent  misérablement  avec  l'air  robuste  et 
martial  des  gardes  qui  les  conduisent.  Ce  sont  pourtant 
<(  les  chevaleresques  guerriers  du  Sud  »;  Jes  autres  ne 
sont  que  de  vils  Yankves,  des  mercenaires.  Parmi  ces 
soldais-citoyens  il  en  est  bien  peu,  dit-on,  qui  sachent 
lire,  tant  est  grande  dans  le  bienheureux  pays  de  l'escla- 
vage l'ignorance,  l'inertie  des  basses  classes  :  c'est  la 
seconde  pierre  angulaire  de  l'aristocratie  du  Sud. 'Le 
paysan  en  Géorgie  et  en  Caroline  n'est  qu'une  chose, 
presque  un  bétail  comme  le  nègre,  qu'on  fait  voter  comme 
une  machine,  et  qu'on  mène  en  troupeau  à  là  bouclierie 
en  lui  contant  pour  l'exciter  mille  folies  qu'il  prend  pour 
articles  de  foi  :  que  les  Yankees  veulent  le  réduire  en  es- 
clavage, que  désormais  l'homme  noir  exploitera  l'homme 
blanc  comme  sa  chose,  que  les  Yankees  massacrent  tous 
les  enfants  nouveau-nés,  qu'ils  violent  les  femmes  pour 
les  tuer  ensuite!  Voilà  jusqu'où  va  la  crédulité  du  petit 
blanc  du  Sud,  autre  esclave  que  cette  révolution  va  éman- 
ciper et  instruire;  voilà  l'état  social  qu'engendre  l'escla- 
vage et  qu'admirent  sans  doute  les  partisans  du  Sud. 

Nous  arrivons  enfin  :  une  ambulance  traînée  par  deux 
chevaux  vigoureux  et  velus  comme  des  ours  nous  cahotte 
à  travers  bourbiers  et  troncs  d'arbres  jusqu'au  quartier 
général  de  la  première  brigade,  3^  division,  2^  corps  de 
l'armée  du  Potomac,  une  brigade  exceptionnelle  en 
nombre  et  dont  le  général  parle  avec  fierté,  car  elle  peut 
mettre  environ  3,000  hommes  en  ligne  de  bataille. 
D'autres  brigades,  déduction  faite  des  malades,  des  ab- 
sents et  des  morts,  comptent  à  peine  1,500  ou  1,600 
Itommes.  Telles  sont  les  armées  vues  de  près,  celles  sur- 
tout qui,  comme  l'armée  américaine,  n'ont  pas  notre  heu- 
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reuse  institution  du  bataillon  de  dépôt  pour  combler  à 
mesure  les  vides  de  chaque  régiment.  Une  armée  est  un 
gouffre  où  l'on  jelte  les  hommes  par  milliers,  et  d'où 
ils  ressortent  par  centaines,  si  même  ils  en  ressortent 
jamais. 

La  première  brigade  campe  en  dehors  des  lignes  for- 
tifiées de  l'armée  du  Potomac,  —  sur  un  terrain  récem- 
ment occupé  et  un  peu  moins  désolé  que  dans  le  voisinage 
de  City-Point.  Le  sol  y  est  sec  et  solide,  ce  qui  rend  le 
campement  plus  commode  et  plus  salubre.  Les  souches 
mêmes  des  grands  pins  décapités  n'ont  point  encore  perdu 
leur  écorce  et  leur  sève,  tandis  que  les  herbes  et  les 
broussailles  n'ont  pas  cessé,  de  croître  à  l'entour.  Le 
quartier  général  est  entouré  d'une  barrière,  de  verdure 
faite  des  branches  entrelacées  des  pins  abattus;  un  por- 
tique arrondi  et  décoré  de  guirlandes  porte  en  lettres 
vertes  les  initiales  du  général.  A  l'intérieur,  autour  d'une 
petite  place  d'armes,  sont  rangées  régulièrement  les 
cabanes  des  officiers  de  l'état-major,  couvertes  de  la 
toile  de  leurs  tentes  fixée  aux  pignons  pointus.  Un  autre 
rideau  de  branchages  percé  de  deux  portes  abrite  les 
appartements  particuliers  du  général  :  ceux-ci  se  com- 
posent d'un  corridor  où  plutôt  d'un  trottoir  de  planches 
à  ciel  ouvert  et  de  deux  cabanes  aussi  coquettement  ar- 
rangées que  possible  par  la  main  rude  mais  ingénieuse 
de  leurs  architectes  improvisés.  La  petite  maison,  à  l'in- 
térieur, est  tendue  de  sacs  d'avoine  décousus  et  cloués 
aux  mufs.  On  a  établi  une  sorte  de  parquet  avec  des 
planchettes  dérobées  à  des  caisses  vides  et  artistement 
jointes  sur  un  sol  bien  nivelé.  L'âtre,  pétri  en  terre 
glaise,  où  pétille  un  feu  clair  aux  senteurs  résineuses,  a 
deux  poutres  vertes  poiu*  chambranles  et  une  véritable 
cheminée,  avec  manteau  raboté  et  tablette  de  bois  de 
T.  H  19 
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pin.  La}30ite  se  compose  de  qnatre  ou  cinq  traverses  et 
d'une  toile  tendue,  le  loquet  d'une  latte  flexible  et  amin- 
cie. Le  toit  enfin  est  une  tente  de  cotonnade  clouée  à  la 
charpente.  C'est  là  le  salon,  meublé  d'une  table  de  bois 
Wanc,  de  trois  chaises  pliantes  et  d'une  rangée  de  patères 
faisant  porte-manteaux.  Quant  à  la  chambre  à  coucher, 
qui  s'ouvre  au  fond,  c'est  tout  simplement  une  tente  avec 
un  petit  poêle  de  fonte  qu'on  allume  dans  les  nuits  de 
grande  gelée;  le  lit,  large  d'un  pied  et  demi,  n'a  que  des 
sangles  et  des  couvertures.  'Voilà  le  petit  palais  d'un 
soldat.  L'autre  cabane,  pareille  à  la  première,  mais  dé- 
pourvue de  chaises,  n'a  qu'un  lit  de  lattes,  monté  sur 
•  quatre  pieds  branlants  :  c'est  le  réduit  réservé  aux  hôtes 
et  aux  «  nobles  étrangers  ».  Chacun  de  ces  petits  chalets 
a  sa  cloison  de  verdure  et  ses  dépendances  privées,  dont 
l'ingénieuse  et  simple  construction  joint  le  confort  à 
l'économie.  Plus  loin  est  la  salle  à  manger,  de  construc- 
tion moins  heureuse,  toujours  pleine  d'acres  vapeurs, 
avec  une  cheminée  qui  fume  et  pour  toit  une  vieille  tente 
de  rebut  dont  les  blessures  laissent  voir  le  ciel.  C'est  là 
dedans  qu'on  vit,  en  face  d'un  brasier  de  bois  de  chêne 
qui  chasse  à  peine  la  gelée  pénétrante,  se  rôtissant  d'un 
côté  sans  se  réchauffer  de  l'autre,  allumant  en  vain  dans 
ses  veines  de  grands  incendies  de  café  bouilli,  de  hitter 
et  de  wiskey,  mais  respirant  le  grand  air  de  la  cam- 
pagne et  contractant  des  appétits  d'ogre  sans  quitter  le 
coin  du  feu.  En  arrière,  à  distance  respectueuse  du  petit 
enclos  réservé,  s'élève  une  écurie  de  construction  primi- 
tive, faite,  comme  les  corrals  du  désert  Argentin,  d'une  . 
enceinte  serrée  de  grands  pieux  fichés  en  terre  et  sur- 
montés d'un  toit  rustique  de  branches  de  pins  encore 
vertes. 

Des  planches  et  cinq  couvertures  sous  un  pareil  toit 
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sont  une  couchette  un  peu  fraîche  quand  un  v.erre  d'eau 
se  convertit  chaque  nuit  en  glace  solide,  et  que  mon  encre 
même  gèle  au  fond  de  mon  écritoire.  La  première  nuit 
du  bivouac  fut  donc  assez  mauvaise.  On  dît  que  le  froid 
engourdit,  je  dis  au  contraire  qu'il  réveille.  D'ailleurs 
tous  les  bruits  inusités  d'une  armée,  les  tambours  se  ré- 
pondant de  place  en  place,  les  fifres  et  les  grosses  caisses 
promenés  par  tout  le  canip  sur  une  musique  étrange,  les 
clairons  sonnant  de  temps  en  temps  l'appel  et  l'alarme, 
le  galop  redoublé  des  chevaux  sur  la  terre  durcie,  le  cli- 
quetis des  fourreaux  et  des  sabres,  le  pas  retentissant  et 
rapide  des  patrouilles  et  des  vedettes,  le  bruit  des  voix, 
des  rires,  le  commandement  des  chefs,  les  tumultueuses 
clameurs  des  bataillons  qui  passent,  mais  surtout  ce  con- 
cert toujours  grandissant-  des  clairons  et  des  tambours 
qui  battaient  à  l'unisson  une  sorte  de  marche  guerrière, 
tandis  que  le  canon  lointain  roulait  sa  lourde  voix  solen- 
nelle avec  un  bruit  de  tonnerre,  tout  me  fit  croire  à 
quelque  alerte  inattendue  et  à  quelque  ordre  soudain  des 
chefs.  Je  me  levai-,  j'ouvris  .ma  porte;  la  nuit  était  belle, 
étoilée,  lumineuse,  mais  rien  ne  sentait  encore  les  ap- 
proches du  matin  :  ce  ne  pouvait  pas  être  le  réveil  ordi- 
knaire  du  camp.  Le  froid  me  ramen'a  dans- mes  couvertures, 
mais  le  vacarme  ne  s'apaisait  point.  Le  canon  grondait  de 
plus  en  plus  fort;  les  décharges  se  suivaient  et  se  pres- 
saient sans  relâche.  Que  se  passait-il  donc?  Allais-je  être 
témoin  de  quelque  engagement?  J'essayais,  durant  les 
intervalles  de  la  canonnade,  de  démêler  un  feu  de  mous- 
queterie  imaginaire  dans  les  roulements  lointains  du  tam- 
bour. De  guerre  lasse  enfin  je  me  rendormis;  quand  je 
rouvrii  les  yeux,  le  jour  commençait  à  poindre  :  tout 
était  tranquille,  silencieux,  rien  ne  bougeait  encore  dans 
les  tentes  voisines.  Avais-je  donc  rêvé?  —  On  me  dit  en 
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effet  qu'il  y  avait  eu  pendant  la  nuit  un  heavy  firing  du 
côté  du  Dutch-Gap,  causé  sans  doute  par  une  attaque 
des  canonnières  rebelles  sur  les  batteries  fédérales.  Les 
grandes  eaux  ont  enfin  débouché  le  canal  encombré 
d'abord  par  les  débris  de  la  mine,  de  façon  que  le  grand 
œuvre  du  général  Butler  offre  non-seulement  une  brèche 
h  l'artillerie  confédérée,  mais  encore  un  passage  direct 
et  mal  défendu  à  travers  nos  lignes.  Depuis  deux  jours, 
nous  attendons  les  journaux  pour  savoir  les  détails  de 
l'affaire  :  journaux  et  lettres  n'arrivent  point.  Ce  soir,  la 
canonnade  se  ranime  encore;  mais  je  ne  pourrai  vous  en 
dire  la  cause  qu'à  mon  retour  à  Washington.  On  se  figure 
que  l'armée  est  le  meilleur  lieu  du  monde  pour  se  rendre 
compte  des  événements  de  la  guerre.  Nulle  part  en  effet 
les  nouvelles  ne  peuvent  être  plus  promptes  et  plus  com- 
plètes qu'aux  quartiers  du  général  en  chef  à  City-Point. 
Quant  aux  chefs  de  corps  et  aux  officiers  subalternes,  ce 
sont  des  machines  qui  commandent  à  d'autres  machines. 
On  leur  laisse  peut-être  un  certain  libre  arbitre  dans 
l'exécution  des  ordres  généraux  qu'on  leur  donne;  mais 
ils  ne  connaissent  rien  que  leuV  consigne,  et  ne  se  rendent 
même  pas  compte  des  manœuvres  auxquelles  ils  sont  em- 
ployés. —  Quant  au  branle-bas  général  qui  m'avait  tant 
étonné,  j'appris  que  300  hommes  de  la  brigade  avaient, 
durant  la  nuit,  reçu  l'ordre  de  se  rendre  aux  avant-postes. 
Voilà  ce  qui  avait  ému  mon  oreille  novice  et  troublé  mon 
sommeil  de  conscrit. 

Nous  montâmes  à  cheval  après  le  déjeuner  pour  visiter 
les  divers  quartiers  voisins  :  d'abord  le  major- général 
Mott,  commandant  la  division,  un  grand  homme  de  belle 
figure,  qui  a  de  belles  manières,  un  regard  doux  et  bien- 
veillant, tout  l'air  d'un  vrai  gentleman.  On  le  dit  immen- 
sément riche,  et  c'est  un  remarquable  exemple  de  patrio- 
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tisme  que  ce  sacrifice  fait  à  cinquante  ans  par  un  homme 
à  qui  la  vie  a  toujours  été  si  facile.  Il  a  débuté,  iLy  a 
quatre  ans,  comme  colonel  du  régiment  qu'il  avait  formé 
lui-même,  et  ses  épaulettes  de  général,  conquises  à  la 
pointe  de  l'épée,  ne  sont  qu'un  dédommagement  bien 
faible  de  tout  ce  qu'il  a  abandonné.  Notre  seconde  visite 
fut  pour  le  général  Humphries,  commandant  le  2^  corps  : 
celui-là  est  un  West-Pointer^  un  homme  d'éducation  mi- 
litaire, mais  de  tournure,  aussi  pacifique  que  possible, 
avec  ses  yeux  myopes,  ses  lunettes,  sa  tête  penchée  en 
avant,  son  uniforme  incomplet^  ses  gants  de  tricot  et  sa 
casquette  ronde,  —  aimable  du  reste  et  instruit,  ayant 
une  légère  teinture  de  l'Europe  et  une  manière  de  causer 
fort  agréable.  Cet  homme  si  paisible,  avec  son  demi-sou- 
rire et  son  sang-froid  plein  de  courtoisie,  est  un  des  plus 
rudes  combattants  de  l'armée.  Sous  le  feu,  pendant  la 
charge,  au  milieu  des  boulets  et  des  balles,  il  a  toujours 
la  même  sérénité  souriante,  fumant  des  cigarettes  et  ar- 
rangeant son  lorgnon  sur  son  nez  avec  le  calme  d'un 
homme  qui  réfléchit  au  coin  du  feu.  Son  quartier-général, 
non  moins  que  sa  personne,  mérite  un  mot  de  descrip- 
tion :  on  y  retrouve  les  goûts  soigneux  et  corrects  du 
maître.  Au  milieu  de  la  plaine  déserte  s'élève  un  bouquet 
de  pins  de  haute  venue,  entouré  d'un  enclos  de  bran- 
chages. A  l'intérieur,  une  double  rangée  de  huttes  pro- 
prettes borde  une  sorte  de  parterre  h  la  française,  où  des 
touffes  de  houx  et  des  branches  de  pins  plantées  en  terre 
remplacent  les  fleurs  et  les  gazons.  Les  intervalles  sont 
couverts  de  sable  blanc;  au  fond,  la  tente  du  général, 
défendue  par  une  double  cloison  format  antichambre, 
tendue  de  papier,  meid^lée  luxueusement  de  chaises  de 
paille,  ornée  d'une  cheminée  en  brique.  L'aspect  de  ce 
réduit  est  tout  à  fait  gai  quand  le  soleil  illunnne  la  tente 
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qui  sert  de  plafond;  les  grands  arbres,  trois  fois  hauts 
comme  nos  pins  rabougris  de  France,  balancent  leurs 
larges  panaches  avec  un  bruit  de  forêt  dans  le  ciel  bleu 
vif  d'un  beau  jour  d'hiver.  C'est  une  oasis  verte  au  milieu 
de  ce  Saha'ra  artificiel,  qui  plaît  par  le  contraste  et  ré- 
crée les  yeux  fatigués.  Je  ne  sache  pas  de  grande  char- 
mille, de  beau  parc,  de  majestueuses  prairies  ombragées 
de  chênes,  pas  de  Tuileries,  de  Windsor  ni  de  Versailles 
qui  m'ait  fait  autant  de  plaisir  que  ce  petit  enclos  du  gé- 
néral Humphries. 

De  là  nous  gagnons  les  lignes  :  en  face,  à  quelques 
centaines  de  mètres,  sont  celles  de  l'ennemi.  Dans  l'inter- 
valle sont  les  piquets  des  deux  armées.  Nous  franchissons 
le  terrain  déblayé,  préparé  aux  feux  croisés  de  l'artillerie, 
et  hérissé  de  place  en  place  d'abatis  et  de  chevaux  de 
frise.  Un  sentier  courant  sur  l'extrême  limite  indique  la 
frontière  de  l'armée,  l'espace  où  il  est  permis  de  se  mou- 
voir librement,  mais  qu'il  est  interdit,  sous  peine  de  fu- 
sillad'e,  de  dépasser  sans  l'ordre  des  chefs.  De  petites 
barricades  de  troncs  d'arbres,  de  branchages  et  de  terre, 
élevées  à  mi-hauteur  d'homme,  protègent  de  vingt  en 
vingt  mètres  les  petits  détachements  disséminés.  C'est  là 
derrière  que  les  hommes  s'abritent,  couchés  à  plat  ventre, 
pour  échanger  le  coup  de  fusil  avec  l'ennemi.  En  face  de 
chacune  de  ces  petites  redoutes,  à  trente  mètres  fin  avant, 
se  tient  la  vedette,  relevée  à  tour  de  rôle  par  ses  quatre 
ou  cinq  compagnons.  Quiconque  s'aventure  sur  ce  ter- 
rain prohibé  est  un  déserteur.  Pour  le  moment,-  les 
piquets  sont  assis  paisiblement  autour  de  leur  feu.  Quel- 
ques-uns, roulée  dans  leurs  couvertures,  se 'chauffent  au 
soleil  :  longue  et  monotone  faction  de  vingt- quatre 
heures,  qui  devient  cruelle  dans  le  froid  de  la  nuit.  Un 
peu  plus  loin,  ces  points  bruns  sont  les  vedettes  rebelles. 
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Tandis  que  les  Yankees  vont  déblayant  le  terrain  devant 
eux,  les  rebelles  restent  volontiers  sous  le  couvert  de 
leurs  forêts,  tapis  dans  les  herbes  et  les  broussailles.  Il 
est  un  point  où  les  deux  lignes  passent  a  travers  bois. 
C'est  là  que,  malgré  les  défenses  sévères,  on  a  vu  souvent 
les  ennemis  fraterniser  ensemble,  causer,  faire  le  com- 
merce, échanger  le  café  fédéral  contre  le  tabac  rebelle, 
ou  même  jouer  aux  cartes  après  un  dîner  fait  en  commun. 
Il  y  a  entre  les  deux  lignes  une  convention  tacite  et 
comme  un  engagement  d'honneur  de  ne  pas  faire  feu 
sans  en  donner  d'abord  l'avis  loyal  h  l'ennemi  :  Eh! 
Yankees,  g  et  into  your  pits  !  We  are  ordered  to  begin 
the  fire  (1).  Alors  les  vedettes  se  replient,  on  s'accroupit 
dans  les  rifle-pitSy  un  ou  deux  coups  sont  tirés  en  l'air 
en  forme  de  salut  ;  puis  l'œuvre  de  sang  commence  ; 
chaque  homme  est  là,  en  eiiibuscade,  lefusil  en  joue, 
l'œil  au  guet,  la  main  prête,  et  tout  ce  qui  paraît,  jambe, 
bras  ou  tête,  est  impitoyablement  abattu.  Il  y  a  deux 
minutes,  ceshAïimes  s'entretenaient  amicalement;  main- 
tenant ils  s'entre-tuent  comme  des  bêtes  fauves,  avec  une 
joie  féroce.  Qu'y  a-t-il  donc  entre  eux  qui  les  divise?  Ni 
haine,  ni  colère,  ni  même  rancune  profonde,  mais  leur 
consigne  et  l'indifférence  du  soldat  pour  la  vie  des  autres 
et  pour  la  sienne  propre.  Ils  tuent  par  métier,  avec 
plus  de  sang- froid  que  le  chasseur  qui  abat  un  lièvre  ou 
le  tireur  qui  vise  la  poupée. 

La  guerre  a  d'autres  contrastes  lugubrement  comiques. 
Il  y  a  sur  la  gauche  une  maison  située  entre  les  deux 
lignes,  spacieuse,  presque  opulente  pour  ce  sauvage  pays 
de  Virginie.  Un  vieillard  l'habite,  qui  a  mieux  aimé  rester 


(i)  «  Hé!  Yankees!  rentrez  dans  vos  trous!  Nous  avons  reçu 
l'ordre  de  commencer  le  feu  !  » 
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exposé  au  feu  que  de  l'abandonner  :  les  soldats  le  nour- 
rissent comme  un  mendiant.  Nous  tournions  une  redoute, 
après  avoir  passé  un  ruisseau  à  gué,  en  brisant  la  glace 
sous  les  pas  de  nos  chevaux,  quand  nous  voyons  dans 
l'angle  des  remparts  deux  étranges  figures  courbées, 
occupées  en  apparence  à  semer  grain  à  grain  du  blé  ou 
du  colza.  Elles  grattaient  le  terrain  sablonneux  avec  de 
petites  baguettes  et  semblaient  y  ramasser  ou  y  déposer 
je  ne  sais  quoi  d'invisible.  On  eût  dit  deux  maniaques 
obstinés  à  semer  des  récoltes  imaginaires  dans  ce  qui  fut 
autrefois  leur  champ.  C'est  le  châtelain  et  la  châtelaine 
de  céans,  peut-être  riches  autrefois,  qui  aujourd'hui 
n'ont  plus  d'autre  ressource  que  de  recueillir  les  balles 
perdues  et  de  les  revendre  au  poids  du  plomb.  Triste  et 
pauvre  existence  que  celle  de  ces  deux  vieux  solitaires 
sur  les  confins  sanglants  des  deux  armées,  récoltant  une 
moisson  de  balles  meurtrières  à  la  place  même  où  l'an 
dernier  peut-être  ils  avaient  planté  le  maïs  ou  les  ignames 
qui  devaient  les  nourrir  ! 

Le  lendemain,  je  cavalcade  h  la  revue  de  la  deuxième 
division,  botté  et  éperonné,  dans  l'état-major  de  mon 
général.  C'est  toujours  une  belle  chose  que  ces  longues 
lignes  symétriques,  immobiles,  devant  lesquelles  che- 
vauche l'escadron  fringant  des  officiers  généraux  et  des 
aides  de  camp.  A  notre  tour,  nous  prenons  position  en 
masse  épaisse,  les  généraux  en  tête,  et  les  troupes  dé- 
filent devant  nous.  Je  ne  vous  parle  pas  des  bannières 
criblées  d'éclats  de  bombes,  déchirées  en  lambeaux  in- 
formes, ni  même  des  hampes  nues  où  restent  h  peine 
attachées  quelques  franges  d'un  haillon  flottant.  Les  sol- 
dats vous  diront  que  c'est  un  emblème  souvent  trompeur, 
et  qu'il  suffit  de  quelques  mois  de  campagne  pour  user 
jusqu'à  la  dernière  miette  le  plus  neuf  des  drapeaux; 
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mais  les  régiments,  chose  plus  terrible,  ne  sont  pas  moins 
usés  que  leurs  enseignes.  Pleins  de  recrues  nouvelles, 
comptant  tout  au  plus  50  pour  100  de  vétérans,  plusieurs 
pourtant  n'atteignent  plus  à  l'effectif  réel  d'une  compa- 
gnie. J'en  ai  vu  un  qui  n'avait  pas  cinquante  hommes. 
Ils  sont  commandés  soit  par  un  capitaine,  soit  par  un 
major,  soit  même  par  un  second  lieutenant,  seul  officier 
épargné  dans  la  dernière  campagne.  On  en  a  vu,  après 
certaines  batailles,  rester  sous  le  commandement  d'un 
sergent.  Dans  notre  armée,  les  cadres  des  régiments  ré- 
duits seraient  remplis  en  une  semaine  :  ici  on  laisse  leurs 
rangs  s'éclaircir  jusqu'à  ce  qu'on  les  consolide,  c'est-à- 
dire  qu'on  en  rassemble  plusieurs  en  un  seul.  C'est  une 
conséquence  naturelle  de  cette  organisation  volontaire 
qui  a  prévalu  à  l'origine,  et  dont  la  trace  subsiste  encore 
dans  rindividualité  obstinée  des  anciens  corps.  Telle 
compagnie  de  tel  régiment  renferme  tout  ce  qui  reste  de 
telle  brigade  ou  de  telle  division,  et  dans  la  formation 
même  des  escouades  vous  retrouverez  encore  l'ancienne 
distinction  originelle  des  régiments  et  des  bataillons. 

Mais  revenons  à  la  revue.  Le  général  Humphries  m'a- 
perçoit, m'appelle  auprès  de  lui,  tandis  que  les  régiments 
passent  devant  nous,  chaque  drapeau  mutilé  s'abaissant 
devant  le  général,  qui  chaque  fois  se  découvre  avec  res- 
pect. Les  uniformes  sont  blanchis,  tannés  par  l'usage; 
les  hommes,  de  tailles  inégales  et  mal  assorties,  vétérans 
pour  la  plupart  endurcis  au  service,  marchent  en  bel 
ojdre  et  marquent  le  pas  d'un  air  martial  :  quelques  traî- 
nards relégués  aux  derniers  rangs,  sans  doute  des  nou- 
veaux venus,  ont  les  mouvements  gauches  et  comme  en- 
gourdis par  le  froid.  La  forêt  mouvante  des  habils  bleus 
et  des  baïonnettes  se  disperse,  s'épand  dans  la  plaine  au 
bruit  des  fanfares.  Alors  nous  mettons  pied  à  terre  au 

10. 
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quartier  du  brigadier-général  X...,  commandant  la  di- 
vision par  intérim.  Nous  nous  pressons  dans  sa  tente,  et 
là  commencent  à  couler  le  wiskey,  les  grogs,  les  cock- 
tails^ les  milk-punches^  les  mint-juleps,  les  egg-nogs  et 
autres  produits  savoureux  du  génie  américain.  Nous 
étions  là  tous  généraux  ou  colonels  commandant  des 
brigades,  sauf  un  autre  civil  et  moi.  Il  faut  vous  dire 
qu'en  Amérique  le  pékin  n'est  pas  vu  avec  le  même  mé- 
pris qu'en  France  dans  une  réunion  de  soldats.  Tous  ces 
messieurs  se  rappellent  avoir  été  pékins  .eux-mêmes, 
commerçants,  avocats,  ingénieurs,  clergymen^  et  gardent 
sous  l'uniforme  les  mpeurs  douces  et  rangées  de  leur  an- 
cienne profession.  Je  les  examinai  attentivement,  et  mal- 
gré l'excitation  des  liqueurs  fortes,  dont  ils  prenaient  de 
copieuses  rasades,  malgré  la  franchise  d'une  réunion  où 
régnait  la  plus  grande  licence,  pas  un,  —  sauf  notre  hôte, 
—  n'oublia  un  seul  instant  le  langage  et  les  manières 
d'un  gentleman.  Celui-ci,  petit  homme,  maigre  et  com- 
mun, qui  a  perdu  une  main,  intrépide  à  ce  qu'il  paraît, 
mais  mal  embouché,  s'excita,  se  mit  à  raconter  les  ex- 
ploits de  son  régiment,  à  nous  imposer  silence  par  son 
bavardage  et  à  nous  fatiguer  tous;  mais  Mott,  Humphries, 
Madill  et  un  certain  général  Smith,  une  des  belles  et 
héroïques  ligures  de  l'armée,  se  tenaient  mieux  que  beau- 
coup de  leurs  compatriotes  dans  un  salon.  On  dirait 
presque  que  l'uniforme;  la  vie  militaire,  l'habitude  de 
l'obéissance  et  celle  du  commandement  leur  ont  donné 
quelque  chose  de  plus  réservé  et  de  plus  digne.  Dieu  sait 
qu'on  trouve  des  butors  partout  et  qu'ils  abondent  autant 
chez  nous  qu'en  Amérique.  Tels  que  les  voilà,  les  offi- 
ciers généraux  de  l'armée  américaine  ne  sont  certaine- 
ment inférieurs  à  ceux  d'aucune  autre  armée. 

La  visite  s'acheva  par  une  petife  scène  comique  que 
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nous  donna  après  boire  le  généralX...  «  Messieurs,  nous 
dit-il,  nous  combattons  pour  l'émancipation  des  noirs. 
Je  vais  vous  en  montrer  les  premiers  fruits.  »  Sur  quoi  la 
porte  s'ouvre,  et  un  petit  négrillon  d'environ  treize  ans 
entre  dans  la  tente.  L'histoire  de  ce  petit  malheureux  est 
assez  curieuse  et  dénote  un  caractère.  Un  jour  le  général 
X...,  faisant  son  tour  des  lignes,  se  voit  abordé  par  un 
enfant  qui  gaillardement  lui  fait  le  salut  militaire.  Fve 
flanked  them,  gênerai^  Fve  flanked  them  (1).  C'était 
un  petit  déserteur  de  la  ligne  ennemie,  échappé  seul 
de  chez  son  maître,  allant  tout  seul  chercher  fortune 
dans  le  pays  de  la  liberté.  On  en  fit  un  domestique, 
et  un  officier  le  mena  à  Washington.  —  «  Fameuse 
ville!  disait-il  à  son  retour;  fameuse  ville  où  un  homme 
blanc  me  cire  mes  bottes  pour  dix  sous  !  »  Pourtant 
il  ne  passait  que  d'un  servage  à  l'autre,  et  ce  n'est 
pas  ce  qu'était  venu  chercher  ce  petit  Gavroche  afri- 
cain sur  la  foi  des  vagues  on-dit  qui  pénètrent  jus- 
qu'aux oreilles  inquiètes  et  étonnées  de  la  classe  servile. 
On  en  fit  un  amusement,  un  jouet,  une  sorte  de  petit 
chien  savant.  Le  voilà  donc  introduit  parmi  nous,  un  peu 
ébahi  malgré  sa  hardiesse,  qui  s'efforce  de  sourire  et  de 
gambader.  On  le  fait  chanter,  on  lui  fait  pousser  des 
cris  d'animaux  ;  le  général  son  maître  se  fait  apporter 
un  fouet,  et  claque  pour  l'exciter.  Tout  à  coup  l'enfant 
s'arrête,  l'air  bouleversé,  les  yeux  gonflés,  et  de  grosses 
larmes  lui  roulent  sur  les  joues.  La  mèche  du  fouet 
l'avait  touché,  effleuré  à  peine  ;  mais  c'était  le  fouet, 
cela  rappelait  l'esclavage  et  l'humiliation.  Quelques-uns 
des  spectateurs  le  plaignaient  à  voix  basse,  mais  n'osaient 

(1)  «  Je  les  ai  tournés,  général;  je  les  ai  tournés.  »  Lillé- 
ralement  ;  je  les  ai  pris  e~n  flanc. 
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prendre  publiquement  sa  défense;  les- autres  partent 
d'un  éclat  de  rire.  Lentement  il  se  console,  il  essuie  ses 
larmes,  et  recommence  docilement  à  danser  au  son  d'un 
banjo  qu'on  apporte.  Le  hanjo  est  un  instrument  d'ori- 
gine africaine  et  d'harmonie  aussi  singulière  que  sa  forme. 
C'est  une  guitare  à  quatre  cordes,  dont  la  caisse  est  rem- 
placée par  un  petit  tambourin.  Le  retentissement  des 
cordes  frappées  dans  cette  boîte  de  peau  d'âne  a  quelque 
chose  de  sauvage  et  d'âpre  qui  participe  à  la  fois  de  la 
guitare  et  du  tambour.  L'air  qu'on  jouait  était  simple, 
plus  que  simple,  consistant  en  une  mélopée. de  deux 
mesures  indéfiniment  répétée,  et  pourtant  il  n'en  fallait 
pas  plus  à  cette  race  musicale  par  nature  pour  se  pénétrer 
d'une  sorte  d'extase  voluptueuse.  La  porte  s'ouvrait,  une 
tête  noire  s'avançait  rapidement,  et,  encouragée  par  les 
éclats  de  rire,  entrait  décidément  dans  la  tente.  Un  soldat 
pinçait  le  banjo.  Un  nègre  armé  de  castagnettes  s'aban- 
donnait aux  torrents  de  l'harmonie.  Les  yeux  fermés,  la 
tête  penchée  en  arrière,  le  corps  ondoyant,  il  battait  une 
cadence  claire,  rapide,  variée,  entraînante,  avec  des 
mouvements  agiles  et  languissants  tels  que  n'en  trou- 
vera jamais  nulle  gitana  d'Espagne  ou  nulle  danseuse 
d'opéra.  Chose  étrange,  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  d'eni- 
vrant et  d'harmonieux  dans  les  claquements  de  ces  mor- 
ceaux de  bois.  Les  bras,  mol)iles,  ondoyants,  fuyants 
comme  des  couleuvres,  avaient  une  grâce  morbide  et 
sensuelle  que  n'enseigneront  jamaisni  les  Taglioni  ni  les 
Petitpa.  En  regardant  cette  figure  noire  et  difforme,  on 
songeait  aux  bayadères  de  l'Inde  ou  aux  aimées  de 
l'Orient,  ou  bien  on  se  figurait  le  soleil  d'Afrique,  la 
chaude  et  humide  contrée  de  ses  pères,  et  tout  un  peuple 
de  formes  noires  nonchalantes  s'animant  avec  frénésie  au 
son  d'une  musique  barbare.  C'est  le  magnétisme  de  Tins- 
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piration  musicale,  et  ce  pauvre  être  dégradé  avait  sa  part 
d'inspiration  et  de  génie.  A  chaque  instant,  l'émiotion 
devenait  plus  forte,  l'enthousiasme  plus  irrésistible,  le 
roulement  des  castagnettes  plus  perçant,  plus  sonore, 
plus  étincelant  de  fantaisie;  la  tête  se  tordait  à  demi 
pâmée,  les  jambes  s'agitaient  avec  un  frémissement 
de  bonheur  ;  enfin  les  voilà  qui  partent,  et  le  musi- 
cien se  met  en  danse  avec  les  petits  singes  agiles  qui  au 
bruit  de  la  musique  avaient  surgi  de  tous  côtés.  Ils  dan- 
sèrent ainsi  jusqu'à  bout  de  forces,  excités  et  encouragés 
.  par  nos  rires,  après  quoi  on  mit  les  pauvres  diables  à  la 
porte,  et  les  libatious  recommencèrent  de  plus  belle. 
Quand  je  regagnai  mon  cheval,  si  rationnel  que  je  fusse 
d'ailleurs,  la  terre  oscillait  sous  mes  pieds,  qui  pesaient 
mille  quintaux,  et  mes  doigts  engourdis  se  refusaient 
obstinément  dans  l'épaisse  obscurité  de  la  nuit  à  dislin- 
tinguer  les  cordons  de  la  bride  de  ceux  du  bridon.  Grâce 
à  la  sûreté  merveilleuse  de  ces  chevaux  aguerris,  j'arrivai 
pourtant  à  la  maison  sans  encombre,  et  me  mis  grave- 
ment à  déchiffrer  au  coin  du  feu  un  journal  dont  les 
lettres  dansaient  la  sarabande  en  dépit  de  mes  efforts 
pour  lire  posément. 

Trois  longues  journées  se  sont  écoulées  sans  que  j'aie 
eu  le  courage  d'écrire.  C'est  que  rien  n'est  moins  naturel 
au  camp  que  d'exercer  sa  pensée.  Le  plein  air  si  âpre 
et  si  accablant  dans  cette  froide  saison  de  Tannée,  le  feu 
de  souches  auprès  duquel  on  s'accroupit  et  qu'on  entre- 
tient en  grelottant,  le  continuel  chorus  des  fifres  et  des 
tambours,  les  nuits  blanches  qu'on  passe  à  se  pelotonner 
sous  un  monceau  de  couvertures,  les  veilles  marquées 
par  les  tambours,  les  clairons  et  le  bruyant  passage  des 
escouades  qui  vont  aux  avant-postes,  jusqu'au  pas  lent 
et  mesuré  de  la  sentinelle  qui  monte  la  garde  silencieuse- 
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ment  à  la  porte  du  quartier  général,  jusqu'au  vent  qui 
frappe  les  toiles  de  la  tente  et  chante  dans  les  grands 
pins,  toutes  les  influences  physiques  et  morales  me 
poussent  à  l'inaction,  au  silence,  à  l'engourdissement  et 
à  l'ennui.  Je  ne  m'étonne  pas  que  les  soldats  aiment  la 
bataille  ;  ils  y  goûtent  le  plaisir  de  l'action  après  l'exis- 
tence routinière  et  monotone  des  quartiers  d'hiver.  Point 
de  nouvelles,  point  d'idées,  point  de  livres  et  surtout 
point  l'envie  d'en  lire;  le  wiskey^  le  tabac,  les  longues 
matinées  de  sommeil  et  les  longs  soirs  sous  la  tente, 
parfois  la  revue  et  la  parade;  enfin,  de  semaine  en  se- 
maine, deux  heures  à  passer  anxf  ichets  avec  une  cou- 
verture sur  l'épaule  et  une  carabine  au  bras,  en  obser- 
vation k  cent  pas  des  rebelles  :  il  n'y  a  pas  là,  même  avec 
avec  la  perspective  de  la  gloire  et  la  chance  de  se  faire 
casser  la  tête,  de  quoi  enflammer  l'imagination  d'un 
homme  accoutumé  aux  douceurs  de  la  vie  civile.  J'ai  vu 
un  major-général  crier  l'oisiveté  et  l'ennui,  mendier  des 
journaux  et  des  livres,  réduit,  pour  tuer  le  temps,  à 
monter  à  cheval  pour  faire  à  ses  voisins  des  visites  sans 
objet.  Seul  mon  hôte  conserve  toute  l'activité,  tout  le 
brillant  de  son  esprit  aimable  :  il  sait  dans  cet  air  glacial 
tenir  allumée  J'étincelle  de  l'intelligence  et  de  la  bonne 
humeur. 


28  janvier. 

Je  viens  de  passer  avec  le  général  la  revue  des  ambu- 
lances et  trains  de  la  division.  C'est  dans  ces  détails 
d'organisation  matérielle  qu'est  la  grande  et  ordinaire 
faiblesse  des  armées  provisoires.  Les  Américains  s'en  sont 
aperçus  au  début  de  la  guerre,  quand  ils  lançaient  au 


p 
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hasard  leurs  bataillons  à  peine  formés  dans  un  pays  hos- 
tile ou  sans  ressources.  Ils  ont  profité  des  leçons  de 
l'expériente,  et  je  ne  crois  pas  qu'à  présent  il  y  ait  une 
armée  au  monde  dont  les  équipages  soient  mieux  entre- 
tenus. Ce  vaste  champde  manœuvres,  ces  longues  lignes 
noires  de  caissons  et  de  chariots  formées  sur  trois  rangs 
de  profondeur,  le  bon  ordre,  la  tenye  parfaite  de  ces 
centaines  d'attelages  de  six  mules  avec  leurs  crins  coupés 
en  brosse  et  leurs  conducteurs  noirs  à  cheval,  immobiles, 
tenant  les  rênes  dans  leurs  mains,  me  donnent  l'idée 
d'une  discipline  et  d'une  organisation  bien  supérieures  à 
ce  que  les  Européens  s'imaginent  sur  le  seul  mot  d'armée 
volontaire. 

C'est  que  le  plus  grand  ordre  règne  aujourd'hui  dans 
cette  masse  autrefois  si  peu  régulière.  Les  Américains 
ont  plus  peut-être  qu'aucun  autre  peuple  du  monde  le 
génie  de  l'organisation  et  de  la  discipline  ;  ce  que  nous 
faisons  par  une  longue  habitude,  ils  le  font  par  le  concert 
instantané  et  intelligent  de  toutes  les  volontés,  et  ils 
improvisent  en. quelques  semaines  ce  que  nous  mettons 
des  siècles  à  former.  L'armée  dite  volontaire  est  mainte- 
nant semblable  en  tout  à  V -armée  permanente  ;  en  réalité, 
elle  n'est  plus  volontaire  que  de  nom,  puisqu'elle  est 
levée  par  décret  du  président,  avec  l'appât  des  primes 
d'engagement,  et  sous  la  menace  de  la  conscription  ;  elle 
ne  se  compose,  à  vrai  dire,  que  de  mercenaires  et  de 
conscrits  ;  ses  officiers  prennent  rang,  tant  que  durera  la 
guerre,  à  côté  de  ceux  de  l'armée  régulière.  La  seule 
différence  sensible  est  dans  la  forme  du  recrutement  et 
dans  la  durée  du  service.  L'armée  volontaire  est  recru- 
tée par  les  États  particuliers  et  mobilisée  par  le  gouver- 
nement fédéral  ;  ses  officiers  sont  nommés  par  les  gouver- 
neurs des  États.  Les  engagements  ne  doivent  durer 
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qu'une,  deux  ou  trois  années  au  plus;  cette  armée  sera 
licenciée  après  la  paix,  et  officiers  et  soldats  redevien- 
dront citoyens.  L'armée  permanente,  au  contraire,  qui 
est,  à  vrai  dire,  la  seule  armée  des  États-Unis,  est  recru- 
tée directement  par  le  gouvernement  fédéral,  et  elle  a 
droit  éternellement  au  rang  et  à  la  paye.  Il  en  résulte  des 
contrastes  et  des.  cumuls  singuliers.  Comme  tous  les 
officiers  en  titre  de  l'armée  régulière  ne  sont  pas  en 
activité  de  service,  on  en  voit  qui  acceptent  des  commis- 
sions dans  l'armée  volontaire,  de  manière  qu'on  cite  des 
capitaines  de  réguliers  qui  sont  généraux  de  volontaires, 
et  par  contre  des  capitaines  de  volontaires  qui  ont  dans 
l'autre  armée  le  rang  de  colonel.  Tout  cela,  du  reste,  est 
provisoire,  et  la  fin  de  la  guerre  amènera  probablement 
un  changement  radical  dans  le  système  militaire  des 
États-Unis.  Il  est  douteux  qu'en  présence  des  États  du 
Sud  vaincus  et  mécontents  on  puisse  congédier  tous  les 
volontaires  et  réduire  l'armée  permanente  à  40, OOOhom- 
mes  de  troupes  régulières.  J'entends  dire  qu'on  retiendra 
sous  les  drapeaux  au  moins  1 00,000  ou  150,000  hommes, 
qui  seront  alors  définitivement  enrôlés.  En  même  temps 
il  faudrait  fixer  un  mode  de  recrutement  légal,  car  une 
organisation  permanente  ne  peut  s'établir  sans  règles. 
On  ne  peut  employer  indéfiniment  l'expédient  des  primes 
et  des  mercenaires.  Dans  un  pays  comme  l'Amérique,  où 
chacun  trouve  aisément  un  emploi,  les  bounties,  même 
les  plus  hautes,  ne  rempliraient  pas  en  temps  de  paix 
une  armée  de  100,000  hommes.  Faudrait-il  donc  recou- 
rir à  ces  di^afts  irréguliers  et  discrétionnaires  qui  frap- 
pent le  peuple  au  hasard,  et  ne  produisent  jamais  ce 
qu'on  en  veut  obtenir?  A  supposer  même  que  l'achat  des 
mercenaires  pût  remplir  les  rangs  de  l'armée,  continuera- 
t-on  ces  pratiques  odieuses  d'embauchage  et  de  contrainte 
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qui  sans  doute  sont  excusables  en  temps  de  nécessité 
pressante,  mais  qui  déshonoreraient  a  la  longue  le  gou- 
vernement des  États-Unis?  Doit-on  voir  les  recruteurs 
rôder  en  permanence  dans  les  ports  de  mer,  débauchant 
les  matelots  étrangers,  les  menant  au  cabaret  ou  chez 
les  filles  publiques,  et  leur  faisant  boire  des  drogues  em- 
poisonnées qui  les  mettent  en  cinq  minutes  à  leur  merci? 
Doit-on  importer  d'Irlande,  d'Allemagne,  du  Canada, 
des  troupeaux  de  bétail  militaire,  et  répéter  sur  les 
blancs  la  traite  dont  on  a  racheté  les  noirs?  Je  sais  que 
plusieurs  États,  celui  de  Massachusetts  en  tête,  ne  se 
sont  pas  fait  scrupule  d'un  pareil  commerce,  et  qu'il  y  a 
sous  les  côtes  de  la  Nouvelle-Angleterre  une  petite  île 
où  des  hommes  "enrôlés  en  Europe  comme  ouvriers  sont 
détenus  et  menacés  jusqu'à  £e  que,  de  guerre  lasse,  ils 
consentent  à  se  faire  soldats;  mais  ces  infamies  ne  peu- 
vent devenir  un  système.  On  ne  pourra  non  plus,  après 
la  guerre,  escroquer  aux  soldats  la  moitié  de  leur  prime 
sous  prétexte  de  la  leur  remettre  à  l'expiration  de  leur 
engagement,  dépôt  que  la  mort  du  créancier  dispense 
souvent  de  rembourser.  Les  enjôleurs  ne  pourront  plus, 
sitôt  que  l'attention  du  pays  et  du  congrès  se  portera  sur 
ces  matières,  empocher  les  100  dollars  de  gratification 
qu'on  leur  alloue^par  tête  d'homme  engagé,  et  rejeter  sur 
l'État  la  responsabilité  de  leurs  guet-apens  ou  de  leurs 
mensonges.  Le  jour  de  la  justice  doit  venir  au  len- 
demain de  la  paix,  car  le  peuple  maître  de  lui-même 
qui  encouragerait  ces  pratiques  honteuses  mériterait 
d'être  mis  au  ban  de  la  civilisation  et  de  l'humanité. 
11  faudra,  si,  comme  on  l'annonce,  l'armée  est  main- 
tenue à  plus  de  100,000  hommes,  que  le  congrès  vote 
une  loi  de  recrutement  régulière  et  irréprochable,  et 
qu'il  ne  reste  du  moins  aucune  trace  d'injustice  dans 
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ce  terrible  et  désormais  inévitable  impôt  du  sang  (1). 
Le  système  mercenaire  ne  fait  pas  d'ailleurs  une  armée 
solide  :  il  rassemble  momentanément  par  Tappât  du  gain 
des  individus  épars  que  l'espérance  d'un  nouveau  gain 
dissémine.  Il  n'y  a  pas  une  armée  mercenaire  qui  puisse 
durer  trois  années  sans  se  renouveler  incessamment.  A 
peine  est-elle  organisée  qu'elle  commence  à  fondre.  Le 
feu  seul,  la  rude  discipline  et  les  dangers  de  l'évasion 
peuvent 'la  tenir  en  main  quelques  mois.  Les  rebelles 
tirent  le  canon  toutes  les  nuits  pour  empêcher  la  déser- 
tion de  leurs  hommes.  Du  reste,  la  désertion  ne  fait  pas 
moins  de, vides  dans  l'armée  fédérale  que  dans  l'armée 
rebelle.  Du  mois  de  mai  1863  au  mois  de  septembre  1864, 
on  a  compté  jusqu'à  60,000  déserteurs!  Il  y  a  toute  une 
classe  d'aventuriers  dont  le  métier  est  de  s'engager  et  de 
se  rengager  sans  cesse  en  plaçant  chaque  fois  leur  prime 
en  lieu  sûr,  jusqu'à  ce  qu'on  les  découvre  et  qu'on  les 
fusille.  On  a  vu  de  ces  coquins  qui  avaient  volé  suc- 
cessivement jusqu'à  dix-sept  bounties.  Il  ne  se  passe 
pas  de  semaine  à  l'armée  qu'on  n'exécute  plusieurs  de 
ces  bounty-jumper s ^  comme  on  les  appelle;  mais  il  est 
rare  qu'on  arrive  à  découvrir  l'homme  véritable  sous 
la  couche  épaisse  de  faux  noms  dont  il  s'est  revêtu.  Ils 
font  ainsi  de  régiment  en  régiment  le  tour  de  l'armée. 


(1)  Les  réductions  de  l'effectif  ont  été  plus  grandes  et  plus 
faciles  encore  que  n'osaient  l'espérer  les  Américains.  Aujour- 
d'hui l'armée  volontaire  a  diminué  de  800,000  hommes,  et  le 
président  Johnson  veut  prochainement  réduire  à  50,000  liom- 
mes  toutes  les  forces  militaires  du  gouvernement  des  États- 
Unis,  en  disposant  les  cadres  de  façon  à  pouvoir  les  porter 
d'un  jour  à  l'autre  à  82,600  hommes.  Cette  réduction  pourra 
s'accomplir  le  jour  où  la  police  des  États  du  Sud  sera  rendue 
aux  milices  locales. 
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S'ils  ont  simplement  déserté,  on  les  fusille  en  soldats^ 
s'ils  ont  passé  à  l'ennemi,  on  les  pend  comme  des^  traîtres. 
Le  gouvernement  de  Richmond  fait  tout  ce  qu'il  peut 
pour  encourager  leur  profession.  Tl  leur  offre  bon  dîner, 
bon  gîte,  et  passage  gratuit  sur  ses  blockade-runners 
pour  s'en  retourner  dans  leur  pays.  La  plupart  de  ces 
industriels  sont  Irlandais,  Canadiens  ou  Allemands.  D'où 
qu'ils  |viennent,  le  fait  seul  n'en  reste  pas  moins  la  con- 
damnation du  système  qui  voudrait  remplir  l'armée 
d'étrangers  mercenaires  au  lieu  de  soldats  citoyens. 

En  somme,  tous  ces  expédients  n'ont  pas  beaucoup 
servi.  Ils  n'ont  pas  empêché  qu'au  fond  l'armée  des  États- 
Unis  ne  fût  véritablement  américaine.  Sauf  les  1 00,000  sol- 
dats nègres,  qu'on*ne  peut  appeler  étrangers  et  qui,  plus 
que  personne,  combattent  pour  leur  propre  cause,  il  n'y 
a  guère  sous  les  drapeaux  que  des  citoyens  des  États- 
Unis.  Quelques  États  du  Nord  ont  essayé  de  remplir  leurs 
cadres  avec  des  esclaves  fugitifs  :  ils  n'ont  pu,  malgré 
tous  leurs  efforts,  en  enrôler  que  2,000  environ  pendant 
l'année,  et  le  prix  moyen  de  chaque  soldat  nègre  ainsi 
obtenu  est  de  3,500  dollars.  L'armée  du  James  contient, 
avec  ses  dix  régiments  noirs,  quelques  régiments  étran- 
gers et  cosmopolites.  Il  y  a  des  Indiens  dans  le  contin- 
gent des  États  de  l'Ouest,  jusqu'à  des  Chinois  dans  le 
contingent  de  New-York  et  dans  celui  de  la  Californie; 
«mais  la  grande  force  de  l'armée  américaine  est  dans  ces 
énergiques  bataillons  de  l'Ouest,  composés  de  robustes 
fils  de  fermiers  aguerris  d'avance  par  les  fatigues  d'une 
vie  rude  et  militante,  —  dans  cette  jeunesse  généreuse 
des  États  de  l'Est,  qui  d'un  élan  de  patriotisme  unanime 
a  laissé  le  comptoir,  l'usine,  les  bancs  de  l'école,  le  cabi- 
net de  l'avocat,  lepulpit  même  du  ministre,  toutes  les 
espérances  et  toutes  les  promesses  de  la  vie,  pour  aller 
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mourir  obscurément  sur  de  lointains  champs  de  bataille. 
En  une  seule  année,  400  jeunes  gens,  élèves  de  l'univer- 
sité de  Cambridge  et  appartenant  aux  meilleures  familles 
du  pays,  se  sont  engagés  simples  soldats  dans  l'armée. 
La  seule  classe  des  instituteurs,  qui  est  influente  et  éclai- 
rée, a  peut-être  fourni  100,000  hommes  aux  armées 
fédérales.  La  conscription  n'a  pas  ralenti  ce  mouvement 
patriotique  :  elle  a  excité,  au  contraire,  la  générosité  des 
citoyens  et  donné  une  impulsion  -nouvelle  à  ces  prodi- 
gieuses souscriptions  volontaires  qui  se  font  dans  chaque 
ville,  dans  chaque  paroisse,  à  chaque  appel  nouveau  du 
président,  pour  engager  des  hommes,  exonérer. ou  rem- 
placer les  citoyens  tombés  au  sort.  On  calcule  qu'en  dé- 
finitive, sur  presque  3  millions  de  soldats  qui  ont  été 
levés  pendant  la  guerre  (1),  la  conscription  n'en  a  pas 
fourni  35,000.  —  Cet  immense  effort  d'une  nation  libre 
est  dû  peut-être  au  caractère  d'une  race  énergique, 
intrép*ide  et  persévérante  :  mettez  à  la  place  des  Améri- 
cains les  Chinois,  les  Mexicains  ou  les  Russes,  et  sans 
doute,  à  moins  d'un  pouvoir  absolu  qui  leur  imposât  à 
coups  de  bâton  la  discipline,  ils  se  seraient  fatigués  de 
tant  de  sacrifices  et  de  revers.  Il  en  faut,  pour  une 
grande  part,  attribuer  l'honneur  à  la  puissance  de  la 

(i)  Les  comptes  officiels  et  authentiques  du  minisire  de  la 
guerre  donnent  un  total  de  2  millions  759,049  hommes  ap- 
pelés sous  les  drapeaux  par  le  président  du  15  avril  1861  au 
14  avril  1865.  Il  en  a  été  levé  seulement  2  millions  656,553, 
qui  ont  servi  dans  l'armée  ou  dans  la  marine.  Les  premiers 
engagements  n'étaient  que  de  trois  mois  :  ils  furent  étendus 
successivement  de  trois  à  six  et  neuf  mois,  puis  à  un,  deux 
et  trois  ans;  ce  dernier  terme  fut  définitif.  Les  chiffres  que  j'ai 
cités  ne  comprennent  pas  les  milices  mobilisées  dans  l'été  de 
1863,  qui  ne  servirent  que  pendant  quelques  semaines, -et  qui 
s'élevaient  à  plus  de  120,000  hommes. 
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liberté.  Croyez-vous  que  le  peuple  américain  lui-même 
eût  donné  ce  grand  exemple  au  monde,  s'il  eût  été  dés- 
habitué de  l'initiative  et  de  la  vertu  civique  par  la  tutelle 
d'une  administration  centralisée  et  d'une  grande  armée 
permanente  ?  La  démocratie  une  fois  de  plus  a  prouvé 
sa  force  :  elle  l'avait  déjà  prouvée  alors  qu'au  milieu  de 
notre  Révolution  elle  tenait  tête  a  l'Europe  et  jetait  à  la 
frontière  quatorze  armées  de  conscrits  qui  valaient  des 
vétérans;  mais  eu  lendemain  de  ce  triomphe  elle  tombait 
épuisée  dans  les  bras  du  pouvoir  absolu.  Il  lui  reste  à 
montrer  sa  sagesse,  sa  persévérance  et  sa  vertu  :  c'est 
l'expérience  qu'aujourd'hui  les  États-Unis  font  pour  elle 
en  restant  fidèles,  après  quatre  ans  de  guerre  intérieure, 
aux  traditions  de  leur  liberté  ;  c'est  ce  qu'ils  achèveront 
de  prouver  au  monde  après  la  guerre,  le  jour  où,  comme 
on  l'espère,  cette  armée  d'un~million  d'hommes  s'éva- 
nouira, rentrera  dans  la  vie  civile  et  déposera  les  armes 
aussi  facilement  qu'elle  les  a  prises  au  jour  du  danger 
public  (1). 

(1)  On  évalue  à  4  million  546  hommes  l'effectif  de  l'armée 
des  États-Unis  au  l^""  mai  4865.  Elle  comptait  au  i*""  mars 
965,591  hommes,  dont  602,599  pouvaient  être  mis  en  ligne 
de  bataille.  Le  reste  était  dispersé  dans  les  garnisons ,  les 
hôpitaux,  les  prisons  du  Sud,  ou  absent  par  congé.  Le  nombre 
total  des  hommes  enrôlés  dans  l'armée  et  dans  la  marine  pen- 
dant les  seize  derniers  mois  de  la  guerre  est  de  675,452.  Les 
pertes  de  la  guerre  s'élèvent  pour  le  Nord,  en  morts  et  blessés, 
à  plus  d'un  million.  On  a  compté  au  moins  326,000  morts. 
Au  45  novembre  dernier,  sept  mois  seulement  après  la  paix, 
l'armée  volontaire  était  déjà  réduite  de  800,900  hommes. 
Celte  immense  multitude  a  été  licenciée  en  quelques  mois, 
presque  sans  désordre,  et,  sauf  dans  les  Étals  du  vSud,  oii  sa 
protection  est  nécessaire  aux  affranchis,  toute  trace  du  pouvoir 
militaire  a  déjà  disparu.  Les  vétérans  qui  tiennent  au  métier 
des  armes  prennent  du  service  dans  l'armée  régulière.  Les 
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Du  steamei*  Webster,  rivière  James,  29  janvier. 

Je  suis  rassasié  de  la  vie  militaire.  Les  deux  jours 
derniers  se  sont  passés  d'une  façon  banale.  Quelques 
promenades  à  cheval,  quelques  visites,  quelques  démons- 
trations de  stratégie  où  je  n'entends  pas  grand'cliose,  et 
de  longues  flâneries  devant  l'âtre  flambant  du  général, 
au  bruit  mélancolique  des  grands  pins  gémissants  sous  le 
vent  du  nord  :  tel  est  le  programme  de  la  journée.  Le 
soir,  pour  tout  délassement,  on  joue  aux  cartes  ou  aux 
échecs  sur  une  table  branlante,  dans  l'atmosphère  enfu- 
mée de  la  salle  à  manger,  ou  bien  on  fume  gravement 
des  pipes  entremêlées  de  verres  de  liqueurs.  Involontai- 
rement l'esprit  s'endort  et  le  corps  même  s'engourdit. 
Parfois  je  quitte  la  tente  du  général  pour  aller  causer 

autres,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  aiment  mieux  rentrer 
dans  leurs  foyers.  M.  Stanton,  le  ministre  de  la  guerre,  avait 
d'abord  voulu  garder  sous  les  drapeaux,  jusqu'à  l'ouverture 
du  Congrès,  le  vétéran  reserve  corps,  ou  corps  de  vétérans 
rengagés  pendant  la  guerre,  après  l'expiration  de  leur  pre- 
mier terme  de  service;  mais  il  vit  qu'il  aurait  peine  à  les  re- 
tenir, et  qu'il  valait  mieux  les  licencier  au  plus  vite.  Un  voya- 
geur anglais,  sir  Morton  Peto,  qui  a  visité  les  États-Unis  à  la 
fm  de  l'année  dernière,  raconte  qu'à  Chicago  il  vit  une  impri- 
merie dirigée  par  un  ancien  secrétaire  de  l'ambassade  de  Lon- 
dres. Le  propriétaire  le  conduisit  dans  ses  ateliers  et  lui  montra 
ses  ouvriers  au  travail.  «  Ce  sont  d'anciens  soldats,  lui  dit-il; 
celui-ci  était  major,  celui-là  capitaine,  cet  autre  lieutenant, 
cet  autre  encore  simple  fusilier.  Ils  m'ont  quitté,  il  y  a  trois 
ans,  en  me  faisant  promettre  seulement  de  rendre  leur  emploi 
à  ceux  qui  reviendraient  de  la  guerre.  On  les  a  licenciés  il  y 
a  quelques  jours,  et  les  voilà  tous  assidus  au  travail  comme 
s'ils  n'avaient  jamais  quitté  l'atelier.  » 
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avec  les  jeunes  gens  de  l'élat-major.  —  Polis,  préve- 
nants, doux,  sérieux,  quelques-uns  de  bonne  famille  et 
de  bonne  société,  je  n'ai  rien  à  leur  reprocher  que  la 
somnolence  inévitable  de  la  saison.  Je  me  fais  raconter 
leurs  campagnes.  L'un. d'eux,  l'année  dernière,  fut  blessé 
et  fait  prisonnier  :  on  le  jeta  dans  la  prison  de  Libby,  si 
faible  qu'il  ne  pouvait  plus  se  soutenir.  Il  perdait  tout 
son  sang,  mais  «  j'étais  résolu,  me  dit-il,  à  ne  pas  mou- 
rir». Par  bonheur  il  appartenait  à  une  secte  de  la  franc- 
maçonnerie  qui  a  beaucoup  d'affiliés  dans  les  États  du 
Sud.  Il  fit  le  signe  convenu  pour  appeler  du  secours;  un 
de  ses  gardes  y  répondit ,  —  un  officier  confédéré ,  qui 
le  soigna,  le  nourrit  et  le  fit  guérir.  —  Un  autre,  naïve- 
ment héroïque,  me  disait  du  ton  le  plus  simple  :  «  J'aime 
bien  les  jours  de  bataille.  »  En  effet,  ce  sont  de  ter- 
ribles fêtes  !  Pendant  la  campagne  meurtrière  qui  mena 
Grant  du  Potomac  au  James,  on  se  battit  presque  tous 
les  jours.  30,000  hommes  restèrent- couchés  dans  les 
forêts  de  la  Wilderness.  Pendant  cinq  jours,  on  se  mas- 
sacra jour  et  nuit  sans  se  voir,  dans  des  fourrés  impéné- 
trables, sans  presque  avancer  d'une  ligne.  Le  soir,  les 
vivants  épuisés  dormaient  pêle-mêle  avec  les  morts.  A 
Chancellorville,  le  feu  se  mit  au  champ  de  bataille,  et 
morts  et  blessés  furent  brûlés  ensemble  dans  les  hautes 
herbes.  —  Les  Américains,  qui  font  tout  grandement 
et  qui  s'en  vantent,  peuvent  dire  que  c'est  une  guerre 
de  géants. 

Voilà  l'école  qui  a  formé  leurs  généraux.  Vous  vous 
amusez  à  railler  la  science  improvisée  des  officiers  de 
l'armée  américaine.  Le  temps  est  passé,  je  vous  l'assure, 
où  des  scribes,  des  avocats,  des  clergymen^  qui  peut- 
être  n'avaient  jamais  tenu  un  fusil  ou  une  épée,"  s'impro- 
visaient du  premier  coup  colonels  ou  capitaines,  et  où  les 
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généraux  tombaient  du  ciel  tout  formés.  Les  West- 
Pointers,  élèves  de  l'école  militaire,  qui  sont  un  peu  les 
aristocrates  de  l'armée  et  qui  se  donnaient  d'abord  le 
plaisir  d'humilier  les  autres,  sont  bien  forcés  aujourd'hui 
de  les  accepter  pour  leurs  égaux.  A  présent,  quatre  ans 
de  pratique  et  de  rude  expérience  eh  ont  fait  des  officiers 
certainement  meilleurs  que  tel  de  nos  vétérans  de  garni- 
son qui  passe  général  sans  avoir  jamais  vu  le  feu.  Après 
tout,  nos  grands  capitaines  de  la  république  et  de  l'em- 
l)ire  ont-ils  eu  d'autre  école  que  celle  de  l'expérience? 
—  Ces  jeunes  gens  de  vingt  ans  à  peine  sont  à  la  guerre 
depuis  quatre  ans.  Celui-ci  a  été  blessé  cinq  fois  en  une 
année,  tel  autre  s'est  engagé  comme  simple  soldat  :  un 
seul  était  lieutenant  dès  le  début.  La  liste  des  camarades 
morts  dépasse  de  beaucoup  celle  des  vivants.  Ils  ne  font 
pas  la  guerre  par  plaisir  ni  par  ambition  ;  ils  n'ont  pas 
d'avancements,  de  croix  ni  de  pensions  à  gagner;  mais 
ils  songent  à  leurs  Camilles,  à  leurs  études,  à  leur  carrière 
abandonnée,  et  ils  appellent  impatiemment  l'heure  de  la 
délivrance.  L'un  d'eux  me  disait  qu'il  avait  sa  fiancée 
qui  l'attendait  à  la  maison,  et  qu'il  comptait  bien,  si 
Dieu  lui  prétait  vie,  l'épouser  un  jour,  La  guerre  n'est 
pas  pour  eux  un  métier,  c'est  un  devoir  austère  auquel 
ils  sacrifient  sans  récompense  la  plus  belle  part  de  leur 
jeunesse.  Comparez  ces  soldats  patriotes  à  certains  de 
nos  traîneurs  de  sabre  et  de  nos  beaux  fils  de  famille 
oisifs  qui  embrassent  le  métier  des  armes  pour  le  plaisir 
de  l'uniforme  ou  de  l'épaulette,  et  vous  comprendrez  la 
distance  qui  sépare  une  nation  militaire  d'une  nation  de 
citoyens. 

Pénétrons  à  présent  dans  la  tente  du  soldat.  Elle  est 
plus  petite  et  plus  basse  que  celle  de  l'officier.  Quatre 
hommes  couchent  ensemble  sur  une  espèce  de  table 
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basse,  et  ils  mettent  en  commun  leurs  couvertures.  Par 
ce  temps  froid  de  l'hiver,  ils  se  blottissent  auprès  du  feu. 
La  discipline  leur  interdit  d'ailleurs  de  rôder  au  dehors, 
et  la  discipline  est  à  présent  fort  sévère  dans  l'armée 
américaine.  Avec  l'unité  du  costume  s'est  introduite  l'ha- 
bitude de  l'obéissance  et  l'unité  du  commandement.  Les 
Yankees  n'ont  pourtant  pas  la  gaucherie  correcte  et  la 
roideur  machinale  de  l'armée  anglaise,  armée  d'auto- 
mates admirables  au  feu  comme  à  la  parade.  Aucun  sol- 
dat, pas  même  le  nôtre,  n'a  plus  d'initiative  et  de  génie. 
Donnez-lui  une  hache,  des  clous  et  un  rabot  :  il  vous 
construira  des  tables ,  des  chaises  ,  tout  un  ameublement 
de  son  invention.  Donnez-lui  de  la  terre  glaise  et  des 
lattes  :  il  se  fera  des  cheminées  incombustibles.  Il  est 
forgeron,  machiniste,  armurier,  sellier,  tailleur  et  ter- 
rassier quand  il  le  faut.  Il  lit,  il  passe  les  journées  d'hi- 
ver à  écrire  de  longues  lettres  à  sa  famille  ;  il  emporte 
même  ses  tablettes  aux  piquets  et  t?ompose  des  récits  de 
bataille  entre  deux  coups  de  fusil.  C'est  le  plus  civilisé  et 
le  plus  savant  des  soldats.  Cependant  l'ordre  hiérarchi- 
({ue  est  aussi  bien  observé  que  dans  les  armées  passive- 
ment dociles  de  la  Russie  ou  de  l'Autriche.  On  cite, 
comme  d'un  mauvais  exemple,  les  officiers  qui  se  laissent 
traiter  trop  démocratiquement  par  leurs  hommes.  — 
Pour  la  vie  matérielle ,  elle  est  abondante  et  saine  :  les 
soldats  font  troisrepas  par  jour;  les  rations  sont  prodi- 
gues surtout  en  viande  fraîche,  en  légumes  et  en  café  : 
c'est  la  boisson  qui  remplace  ici  lesliqueurs  fortes.  Eau- 
de-vie,  vin,  bière,  tous  les  spiritueux  sont  interdits  sévè- 
rement. On  dit,  du  reste,  que  le  général  en  chef  donne 
lui-même  l'exemple  de  la  sobriété  qu'il  a  prescrite,  en 
ne  laissant  boire  à  sa  table  que  de  l'eau  pure.  Quelque- 
fois le  commissaire  des  subsistances  distribue  aux  hom- 
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mes  une  ration  extraordinaire  de  wishey,  mais  seule- 
ment les  jours  de  marche  ou  de  bataille.  La  présence  des 
femmes  n'est  pas  tolérée,  et  le  général  a  dit  que  les  au- 
tres officiers  pourraient  recevoir  leurs  femmes  le  jour  où 
madame  Grant  viendrait  elle-même  le  visiter.  S'il  arrive 
aux  soldats  d'user  un  peu  trop  vivement  des  droits  du 
vainqueur  sur  les  fermières  virginiennes,  ils  sont  pendus 
sans  merci,  pour  l'exemple,  dit-on  ,  et  pour  faire  mentir 
les  calomnies  des  rebelles.  Plusieurs  colonels  interdisent 
les  cartes  dans  leurs  régiments  et  veulent  faire  du  soldat 
un  solitaire  au  milieu  du  camp.  C'est  là  une  rigueur  exa- 
gérée et  une  affectation  d'autorité  puérile.  Les  sages  se 
<îispensent  de  cette  tyrannie  et  se  gardent  bien  d'étouf- 
fer chez  leurs  hommes  cette  grande  force  morale,  la 
bonn^  humeur... 

Le  bruit  courait  hier  que  le  général  Lee  venait  d'être 
investi  chez  les  rebelles  d'une  dignité  semblable  à  celle 
du  général  Grant,  ce  qui,  dans  l'état  désespéré  de  la 
Virginie,  équivaudrait  à  la  dictature  et  au  pouvoir  absolu. 
Johnston  aurait  pris  le  commandement  particulier  de 
l'armée  de  Richmond,  et  le  président  Davis  serait  réduit, 
si  Lee  le  voulait  bien,  au  rôle  d'un  très-petit  garçon* 
Ceux  qui  connaissent  le  caractère  des  deux  hommes  pen- 
sent que  la'dictature  de  Lee  ne  serait  qu'un  autre  nom 
pour  la  toute-puissance  de  Davis.  C'est  ce  que  me  disait 
t'autre  jour,  chez  le  général  M...,  au  milieu  des  libations 
et  des  cigares,  un  certain  M.  C...,  jadis  l'intime  ami  de 
Yarchi-rehelle,  pour  qui  il  a  conservé  une  grande  indul- 
gence et  une  certaine  admiration.  C'est  assurément  une 
figure  originale  et  fière  que  ce  fils  d'un  marchand  de 
chevaux  taré,  ce  Yankee  devenu  un  homme  du  Sud,  ce 
parvenu  de  la  démocratie  adopté  pour  chef  par  l'aristo- 
cratie de  l'esclavage,  cet  ambitieux  obstiné  qui,  après 
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quatre  ans  d'une  lutte  inutile  et  criminelle,  quand  tout 
faiblit  et  s'affaisse,  soutient  encore  à  lui  seul  le  poids  de 
la  ruine  universelle,  sans  fléchir  sous  la  redoutable  res- 
ponsabilité qui  l'écrase.  C'est,  me  dit  M.  C...,  un  nohle 
fellow^  même  dans  ses  crimes  :  aussi  bon,  aussi  simple, 
aussi  doux  dans  la  vie  privée  que  fougueux  et  intraitable 
dans  la  vie  pùbliepie,  il  a  ces  passions  violentes,  cette 
volonté  despotique,  cette  puissance  dominatrice  irrésis- 
tible, qui  n'appartiennent  qu'aux  hommes  supérieurs. 
Ce  n'est  point,  comme  son  collègue  le  vice-président 
Stephens,  un  de  ces  hommes  qui  suivent  l'exemple  du 
crime  sans  oser  le  donner  eux-mêmes  et  qui  ne  méritent 
pas  l'honneur  d'une  éclatante  punition  :  ces  têtes-là  se 
courbent  trop  bas  pour  qu'on  songe  à  les  frapper.  Davis 
est  un  de  ces  hommes  dont  la  tête  hautaine  provoque  la 
vengeance.  Plus  sa  cause  est  désespérée,  plus  il  outrage 
ses  vainqueurs,  comme  s'il  prenait  plaisir  à  défier  leur 
colère  et  à  irriter  leur  justice.  Si  c'est  un  homme  crimi- 
nel, ce  n'est  pas  un  homme  méprisable,  et  la  grandeur 
tragique  de  son  caractère  contraste  avec  l'honnêteté  faible 
et  timorée  du  général  Lee.  Celui-ci  voulait  l'union,  et  il 
a  servi  les  rebelles;  il  souhaite  la  paix,  et  il  fait  la 
guerre;  —  la  dictature  est  sous  sa  main,  et  plutôt  que  de 
la  prendre,  il -aime  mieux  obéir  à  un  despotisme  qui 
ruine  son  pays  :  homme  intègre,  désintéressé,  toujours 
trompé  par  de  généreux  sentiments,  mais  le  plus  im- 
•  propre  du  monde  à  ce  rôle  de  sauveur  qu'on  lui  attribue, 
et  fait  seulement  pour  servir  d'instrument  docile  à  la 
volonté  d'autrui. 

Cependant  l'air  est  tout  plein  de  rumeurs  pacifiques. 
On  annonce  un  second  voyage  de  M.  Blair  à  Richmond  : 
il  n'est  donc  pas  vrai  que  ses  ouvertures  officieuses  aient 
été  ignominieusement  repoussées.  Yirginien  de  naissance, 
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ancien  et  intime  ami  de  Davis,  il  saura,  dit-on,  mieux 
que  personne  exercer  quelque  influence  sur  cet  esprit 
opiniâtre  et  hautain.  Enfin  n'est-ce  pas  un  signe  des  temps 
et  un  bon  augure  que  de  voir  l'armée  elle-même  souhai- 
ter la  paix  de  toutes  ses  forces?  On  s'attend  encore  à  une 
dernière  campagne,  à  un^  ou  deux  grandes  batailles,  à 
beaucoup  de  sang  versé;  mais  personne  ne  doute  plus  que 
cette  année  ne  doive  clore  la  grande  guerre  en  menant  les 
fédéraux  camper  au  pied  du  capitole  de  Richmond. 

Je  m'arrête.  Nous  sommes  en  mer  depuis  une  heure; 
le  bateau  grince,  le  plancher  rebondit,  la  foule  s'agite  à 
côté  de  moi-,  un  nègre  qui  chante  et  joue  du  banjo  me 
donne  des  distractions;  enfin  le  soir  avance  et  la  nuit  va 
tomber.  Nous  avons  passé  la  Fortress-Monroë,  et  nous 
nous  dirigeons,  non  pas  vers  Washington,  — les  glaces 
du  Potomac  nous  barrent  le  passage,  —  mais  vers  Anna- 
polis,  le  seul  port  libre  sur  la  côte  du  Maryland. 


Wasliin^eton,  31  janvier. 

J'ai  encore  à  vous  conter  mon  retour  de  l'armée. 
Avant-hier  matin,  au  lever  du  jour,  je  montais  dans  le 
car  des  officiers  avec  une  bande  joyeuse  d'aides"  de 
camp  en  congé,  parcourant  de  nouveau  les  étapes  con- 
nues. Voici  la  tranchée  sur  le  bord  de  laquelle  on  a  élevé 
un  parapet  de  sable  pour  protéger  le  chemin  de  fer  contre 
les  bombes,  d'ailleurs  inoffensives,  que  l'ennemi  a  long- 
temps jetées  sur  les  trains  qui  passaient.  Voilà  City- 
Point,  la  baraque  du  provost-marshal^  la  cohue  et  la 
poussée  autour  du  guichet  où  se  délivrent  les  passes,  une 
autre  cohue  au  bas  de  la  colline  qui  assiège  le  guichet 
des  billets  du  bateau  à  vapeur,  deux  heures  enfin  dans  la 
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gelée  à  piétiner  sur  place  pour  obtenir  nos  papiers  res- 
pectifs. Un  aide  de  camp  du  général  de  Trobriand  me 
présente  à  un  autre  général  qui  retourne  à  Washington. 
Tous  les  officiers  présents  de  la  brigade  se  joignent  à 
nous,  et  au  nombre  de  huit  ou  dix,  au  grand  étonnement 
des  badauds,  nous  nous  constituons  son  état-major.  Tout 
le  long  du  voyage,  le  général  Madill  nous  couvre  de  son 
ombre,  nous  faisant,  avec  la  meilleure  grâce  du  monde, 
part  des  privilèges  attachés  k  son  rang.  C'est  à  lui  que  je 
doi^ d'avoir  trouvé  un  lit  sur  le  bateau,  une  place  dans 
le  chemin  de  fer,  un  abri  contre  la  gelée  à  la  jonction 
d'Annapolis. 

Nous  passons  le  soir  à  Fortress-Monroë,  endroit  peu 
pittoresque  et  peu  attrayant  ;  les  gros  bastions  de  la  for- 
teresse s'alignent  sur  une  plage  basse,  les  vaisseaux  de 
guerre  se  balancent  lentement  sur  les  vagues  :  tout  est 
gris,  noir  ou  jaunâtre,  d'une  froideur  triste  et  blafarde. 
11  est  amusant  de  voir  mes  compagnons,  qui  depuis  deux 
ans  peut-être  n'ont  pas  quitté  l'armée,  découvrir  avec 
admiration  une  robe  de  femme  sur  le  rivage  et  se  la  mon- 
trer avec  convoitise  comme  un  objet  rare  et  merveilleux. 
Ensuite  les  braves  garçons  s'entassent  comme  des  sar- 
dines dans  la  cabine  du  général  pour  jouer  aux  cartes  sur 
leurs  genoux.  Le  lendemain,  par  une  radieuse  et  froide 
matinée,  nous  entrons  dans  la  rade  d'Annapolis.  Le  site 
est  riant  et  aimable;  la  petite  ville,  environnée  d'arbres, 
ne  fait  pas  grande  figure  sur  le  rivage,  mais  elle  a  un  aspect 
gai  et  champêtre,  même  au  milieu  des  glaces  de  ce  rude 
hiver.  C'est  ici,  vous  le  savez,  la  capitale  du  Maryland,  et 
une  des  plus  anciennes  villes  d'Amérique.  Elle  a  des  col- 
lèges, une  académie  navale  des  États-Unis  et  d'illustres 
souvenirs  :  c'està  Annapolis  que  Washington  se  démit  de 
son  commandement  après  la  guerre  deJ'indépendance.  Le 
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port,  ouvert  en  toute  saison,  situé  dans  cette  espèce  de 
mer  intérieure  qu'abrite  la  péninsule  du  Delaware,  en- 
touré de  longs  bras  de  terre  qui  le  protègent,  est  lui  des 
meilleurs  de  cette  côte.  Annapolis  serait  la  rivale  de  Bal- 
timore sans  l'espèce  de  sommeil  inerte  où  l'institution  de 
l'esclavage  et  une  longue  habitude  d'oisiveté  semblent 
l'avoir  engourdie.  Les  bateaux  à  vapeur  amenés  là  par  les 
glaces  animent  la  rade  et  se  pressent  autour  des  jetées 
trop  étroites.  La  ville  elle-même,  où  nous  descendons, 
ressemble  à  un  village  :  quelques-unes  de  ses  anciennes 
rues  pavées  ont  l'immobilité  et  l'ennui  de  nos  villes  de 
province,  où  l'herbe  pousse  sous  les  pieds  des  passants. 
Il  est  visible  qu'il  y  a  là,  comme  chez  nous,  une  petite 
aristocratie  bourgeoise  vivant  de  ses  rentes,  traînant 
du  café  au  club  une  existence  improductive.  Ce  sont 
peut-être  des  remarques  bien  affirmatives  pour  être  faites 
en  quelques  minutes  et  dans  l'espace  d'un  déjeuner.  Je 
vous  livre  mon  impression  telle  quelle,  sans  chercher  si 
mes  idées  ont  donné  cette  physionomie  aux  choses,  où  si 
les  choses  ont  réellement  fait  naître  en  moi  ces  idées. 

Nous  trouvons  au  chemin  de  fer,  assiégeant  une  salle 
étroite  et  grande  comme  la  main,  une  multitude  de  sol- 
dats en  congé,  qui  se  débattent  pour  obtenir  passage  sur 
les  trains  rares  et  encombrés.  Chaque  fois  qu'un  wagon 
se  présente,  il  est  en  un  clin  d'œil  rempli  jusqu'à  la 
gorge.  Les  employés,  peu  accoutumés  à  ce  mouvement 
extrême,  ne  savent  comment  faire.  Il  y  a  là  de  malheu- 
reux soldats  qui,  sur  leurs  quinze  jours  de  congé,  en  ont 
déjà  passé  cinq  à  solliciter  en  vain  le  transport  gratuit  au- 
quel ils  ont  droit.  La  condition  de  ces  malheureux  est 
désolante  :  pas  un  sou  dans  leur  poche,  car  leur  paye  no 
doit  leur  être  comptée  qu'à  Washington,  —  et  le  temps 
passe  dans  l'attente  vaine  d'une  justice  qu'on  ne  veut  pas 
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leur  faire.  C'est  là  le  plus  grand  vice  de  T organisation 
militaire  américaine  :  soldes,  transports,  feuilles  de 
route,  tout_  reste  incertain  et  irrégulier.  Les  droits  du 
gouvernement  et  les  devoirs  des  compagnies  de  chemins 
de  fer  ne  sont  pas  encore  bien  fixés.  Les  soldats,  blessés 
ou  valides,  au  lieu  d'être  conduits  à  leur  destination  sous 
la  garde  et  sous  la  protection  du  gouvernement,  sont  li- 
vrés à  eux-mêmes  et  doivent  se  tirer  d'affaire  tout  seuls. 
Que  de  fois,  dans  les  salles  d'attente  encombrées,  où  à 
peine  ils  trouvaient  une  chaise  pour  se  reposer,  ou  bien 
sous  la  pluie  et  la  neige  durant  de  longues  heures,  ou 
bien  dans  la  foule  inattentive  qui  les  bouscule,  se  frayant 
péniblement  un  chemin  jusqu'au  wagon  où  ils  cherchent 
à  se  hisser  avec  leurs  mains  débiles,  —  que  de  fois  n'ai- 
je  pas  vu  des  malades,  des  blessés,  des  aniputés  sur  leurs 
béquilles,  avec^'expression  delà  souffrance  sur  leurs  vi- 
sages pâles,  mais  sans  plaintes  ni  murmures  contre  la 
négligence  du  gouvernement  qui  les  jetait  ainsi  mutilés  à 
.la  porte  de  ses  hôpitaux!  — Aujourd'hui  les  pauvres  gens 
ne  saventà  qui  s'adresser,  où  trouver  un  appui.  Ils  vien- 
nent, faute  de  mieux,  parler  au  général,  qui  ne  peut  rien. 
C'est  là  un  de  ces  exemples  de  laisser-aller  qui  me  font 
regretter  notre  administration  minutieuse  et  omni^)o- 
tente;  mais  les  Américains  n'en  sentent  pas  le  défaut. 

Après  un  long  retard,  de  vaines  impatiences,  des  pour- 
parlers éternels,  nous  voilà  enfin  repartis,  bourrés  à 
étouffer  dans  un  car  où  nos  officiers  recommencent  leurs 
bruyants  jeux  de  cartes.  Bientôt  les  bouteilles  de  wU- 
kexj  sortent  des  poches,  elles  circulent  à  la  ronde,  passent 
et  repassent  maintes  fois,  recevant  de  chacun  une  vigou- 
reuse accolade  :  plaisir  et  gaieté  de  soldats. 

Nous  arrivons  à  Annapolis-Junction,  lieu  désert  où 
s'embranche  le  chemin  do  Washington  :  ici  trois  heures 
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d'attente,  la  glace,  la  bise  et  les  deux  auberges,  seules 
maisons  du  hameau,  fermées  par  ordre  du  mmistre  delà 
guerre  pendant  le  passage  des  troupes.  Nous  frappons  en 
vain  aux  portes  closes,  aux  fenêtres  vitrées.  A  la  fin,  le 
capitaine  H...,  moitié  diplomatie,  moitié  menaces,  en  fait 
ouvrir  une  pour  le  général  et  son  état-major  :  nous  nous 
y  précipitons  au  nombre  de  trente  environ.  Les  dames, 
les  blessés  sont  introduits  dans  la  salle  voisine*,  nous 
autres,  avec  notre  wiskey  et  nos  cigares,  nous  prenons 
possession  d'une  grande  chambre  humide,  dépeuplée  de 
chaises.  D'abord  nous  accomplissons  gravement  la  céré- 
monie d'usage,  les  rondes  de  présentations  et  da  poiy 
gnées  de  main  cà  l'américaine,  suivies  d'une  rasade  géné- 
rale à  notre  santé  commune.  Tous  ces  messieurs  sont 
ronds,  bons  enfants  et  hospitaliers.  Il  y  a  dans  le  nombre 
quatre  costumes  civils  :  moi-même,  un  certain  général 
Singleton,  peace-democrat  de  l'IIlinois,  adjoint  à  la  mis- 
sion officieuse  de  M.  Blair  et  parti  avant-hier  de  Rich- 
mond,  —  véritable  homme  de  l'Ouest  avec  ses  longs 
cheveux  fauves,  sa  barbe  inculte,  sa  grosse  casquette  de 
peau  de  loutre  et  sa  dégaine  d'ouvrier  endimanché,  — 
puis  un  gros  Yankee  massif  avec  une  barbe  de  bouc  re- 
coujrbée  en  avant,  une  petite  tête  ronde  sur  un  corps 
d'éléphant  et  un  petit  chapeau  microscopique  sur  l'oreille  ; 
ce  gracieux  personnage  fait  des  passes  avec  ses  bras  et 
ses  jambes,  des  grimaces  joyeuses  avec  sa  grande  gueule 
édentée  ,  et  ses  petits  yeux  pleurent  le  wiskey  dont  il 
s'est  rempli.  —  Le  dernier  est  un  gentleman  bouffonne- 
ment  grave  et  solennel,  affectant  en  plaisanterie  des  airs 
majestueux,  disant  de  pompeuses  bêtises  d'une  voix  pâ- 
teuse et  indistincte,  ■ —  l'œil  vague  et  fixe,  mais  rayon- 
nant de  cette  joie  intime  dont  un  ivrogne  ne  peut  jamais 
maîtriser  tout  à  fait  l'expression.  Le  petit  lieutenant  W. . . , 
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donné  en  escorte  par  le  général  Ord  à  Singleton  et  à  des 
dames  qu'il  ramène  de^Riclimond,  me  présente  à  ces 
deux  messieurs  :  ce  sont  des  chapelains  de  son  corps.  Le 
plus  grave,  avec  des  poignées  de  main  et  des  salutations 
tragiques,  me  dit  :  «  Vous  êtes  de  Paris?  J'y  ai  longtemps 
été  occupé  du  grand  œuvre.  —  Quelle  œuvre?  —  La  so- 
ciété chrétienne!  —  Ahçà!  dis-je  au  petit  lieutenant, 
vos  aumôniers  me  paraissent  de  bien  bonne  humeur,  ce- 
lui-là surtout  est  tout  à  fait  jovial.  -—  Oh  !  me  répondit-il, 
hes  tight^  thafs  ail  ;  traduction  libre  :  le  révérend  père 
a  un  peu  bu.  Voilà  les  mœurs  de  messieurs  les  chapelains 
de  l'armée  américaine,  et  le  plus  étrange,  c'est  que  per- 
sonne ne  semble  s'en  étonner.  Il  est  admis  que  l'homme 
de  Dieu  a,  lui  aussi,  des  faiblesses  humaines,  témoin  celui 
que  le  général  T...  a  mis  à  la  porte  de  sa  brigade  pour 
délassements  dignes  des  galères.  Ce  peuple  le  plus  reli- 
gieux du  monde  n'est  pas,  vous  le  voyez,  très-agenouillé 
devant  le  ministre  de  l'Évangile.  Il  le  paye,  le  met  à 
l'engrais,  lui  demande  des  sermons,  et  n'en  exige  pas 
plus  long.  Il  ne  voit  guère  en  bii  qu'un  parleur  merce- 
naire qui  l'aide  à  s'édifier  le  dimanche,  et  dont  le  talent, 
]ion  la  moralité,  fait  la  valeur. 

Les  camps  sont  d'ailleurs  une  mauvaise  école  pour^es 
manières.  J'avais  déjà  remarqué  à  Annapolis  ce  jeune 
lieutenant  W...,  dont  le  visage  imberbe,  presque  fémi- 
nin, le  regard  doux,  la  taille  jeune  et  mince  contrastaient 
singulièrement  avec  l'équipage  sordide  et  grossier  d'un 
soldat  en  campagne.  On  ne  pouvait  s'empêcher  déconsi- 
dérer avec  intérêt  cette  figure  frêle  et  encore  enfantine 
jetée  dans  le  milieu  brutal  où  je  la  voyais.  Quand  j'ap- 
pris qu'il  était  fils  d'un  membre-  du  cabinet  et  d'une  des 
meilleures  familles  du  pays,  je  ne  m'étonnai  plus  de  cet 
air  de  distinction  et  de  bonne  grâce  que  ne  pouvait  effa- 
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cer  toute  k  grossièreté  convenue  des  façons  militaires^. 
J'éprouvais  un  déplaisir  extrêmf  à  voir  eette  bouche  fine 
et  imberbe,  mordre  à  pleines  dents  dans  un  morceau  de 
tabac  concassé  et  lancer  une  salive  jaunâtre  avec  l'aplomb 
d'un  vieux  loup  de  mer,  ou  bien  à  entendre  déborder  de 
ces  lèvres  enfantines  le  déluge  des  gros  mots  qui  compo- 
sent le  vocabulaire  habituel  du  soldat.  Ce  blanc-bec  est 
plus  homme  pourtant  que  beaucoup  de  grands  nigauds 
barbus  frais  émoulus  du  séminaire  ou  du  collège.  Avec 
ses  vingt  ans  à  peine,  il  a  fait  le  tour  du  monde  sur  un 
vaisseau  de  la  marine  américaine,  où  on  l'avait  engagé 
comme  mousse  à  quatorze  ans.  Depuis  la  guerre,  il  a 
passé  à  l'armée  de  terre,  dont  il  est  déjà  un  vétéran.  Je 
le  regardais  avec  sympathie  et  presque  avec  pitié,  en  me 
disant  qu'il  était  dommage  de  moissonner  une  si  jeune 
ééorce.  Je  le  retrouvai  le  soir  même  chez  madame  Blair, 
à  qui  nous  fîmes  visite  ensemble,  —  et  là,  pipe,  chique, 
eau-de-vie,  jurons,  air  martial,  avaient  disparu.  Ce  n'é- 
tait plus  qu'un  jeune  homme  doux,  souriant,  un  écolier 
en  vacances,  modeste,  inoffensif  et  timide  comme  une 
jeune.fille.  Le  lendemain  pourtant  ildevait  reprendre  le 
sabre,  l'uniforme,  les  bottes  ferrées,  la  rudesse  et  la  vie 
aventureuse  de  son  métier  cruel. 

Il  me  mena  dans  la  salle  voisine  pour  me  présenter 
•aux  dame's  fugitives  de  Richmond.  Bien  qu'elles  sem- 
blassent peu  disposées  à  entrer  en  conversation  suivie,  je 
leur  arrachai  quelques  curieux  détails  sur  la  vie  de  la 
capitale  rebelle.  Leurs  airs  de  patriotisme  offensé  quand 
on  semblait  croire  Richmond  dans  la  misère  et  le  deuil, 
leurs  récits  complaisants  de  ses  fêtes  et  de  ses  plaisirs 
étaient  en  eux-mêmes  des  traits  de  caractère  amusants  et 
curieux.  Tout  en  élevant  fièrement  le  drapeau  rebelle  en 
paroles,  elles  l'abaissent  en  fait  quand  elles  cherchent  re- 
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fuge  chez  l'ennemi,  et  leur  fuite  prudente  ne  parle  pas 
trop  pour  la  solidité  de  la  maison  dont  elles  me  vantent 
les  splendeurs.  A  les  en  croire,  la  vie  est  aussi  calme, 
aussi  facile  à  Richmond  qu'à  New-York,  les  subsistances 
y  sont  même  à  meilleur  marché,  les  articles  de  toilette 
sont  seuls  iiors  de  prix.  Jamais,  du  reste,  m'aflirment- 
elles,  la  capitale  de  la  Virginie  n'a  été  si  gaie  ni  si  pleine 
de  luxe.  Les  voitures,  les  chevaux,  les  concerts,  les  bals, 
jusqu'à  un  théâtre,  rien  n'y  manque  pour  faire  l'illusion 
de  la  prospérité...  «  Au  bruit  du  canon,  »  leur  disais-je. 
—  «  Le  canon  !  on  l'entend  quelquefois  quand  le  ciel  est 
bien  pur;  mais  Richmond  est  loin  de  la  guerre.  »  — 
C'est  ainsi  queies  sociétés  s'accoutument  à  une  existence 
orageuse  et  précaire,  et  qu'elles  se  croient  en  sûreté  à 
cinq  lieues  des  armées  ennemies,  comme  le  marin  sur  sa 
planche  fragile,  ou  le  danseur  de  corde  sur  son  câble  au 
milieu  du  Niagara. 

Mais  jetons  un  coup  d'œil  sur  la  foule  qui  goutte  à 
goutte  a  suinté  du  dehors  et  remplit  maintenant  la  maison. 
On  ne  saurait  voir  plus  triste  assemblage.  Là-bas,  cou- 
ché sur  un  banc,  un  malade  de  la  dyssenterie,  plus  sem- 
blable à  ufi  mort  qu'à  un  vivant,  ^ont  les  yeux  pourtant 
tournent  encore  quand  Une  peut  plus  lever  la  tête,  et  qui 
tout  à  l'heure  va  trébucher  entre  ses  deux  guides,  n'ayant 
même  plus  la  force  de  se  soutenir  sur  leurs  épaules  avec 
ses  bras  étendus*,  ici  des  amputés  que  les  passants  cou-^ 
doient  et  qui  se  garantissent  avec  peine  des  chocs  dou^ 
loureux  sur  leurs  moignons  malades.  Ils  n'ont  pas  encore 
appris  l'usage  de  leurs  béquilles  et  s'en  vont  mal  assurés^ 
à  petits  pas,  sans  vouloir  pourtant  recevoir  d'assistance. 
Au  dehors,  une  foule  de  peuple,  quelque  cinq  ou  six 
cents  personnes  prennent  en  patience  le  froid  et  la  neige. 
Des  officiers  font  des  quêtes  pour  les  malades  et  les  besoin 
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gneux.  Cependant  on  a  fait  silence  dans  l'autre  cliambre. 
Nos  hommes,  l'un  après  l'autre,  se  sont  couchés  par 
terre,  le  long  des  murailles,  et,  le  wiskey  aidant,  ils 
^  dorment  de  ce  profond  et  facile  sommeil  du  soldat  que  ne 
réveille  ni  le  clairon  ni  le  tambour.  Quelques-uns  rêvent 
les  yeux  ouverts,  une  pipe  ou  un  cigare  entre  les  dents; 
d'autres  ont  fait  cercle  au  milieu  delà  salle,  et,  accrou- 
pis près  du  poêle,  jouent  joyeusement  aux  caries.  Au  fond, 
Singleton  et  mon  patron  le  général  sont  assis  sur  les  seules 
chaises  de  l'appartement,  enconversaiion  intermittente  et 
alanguie.  On  parle  de  Richmond,  et  Singleton  donne  de 
curieux  détails  sur  la  vie  qu'on  mène  dans  la  capitale  con- 
fédérée. Nulle  part,  dit-il,  les  subsistances  ne  sont  à  plus 
bas  prix  contre  de  l'or.  Le  bon  marché  relatif  que  je  re- 
marque aux  États-Unis,  et  qui  vient  de  la  crise  monétaire 
causée  par  le  régime  du  papier-monnaie,  est  encore  plus 
grand  chez  les  rebelles.  En  revanche,  la  cherté  porte  sur 
les  vêtements,  les  étoffes,  et  en  général  tous  les  objets 
manufacturés ,  toutes  les  marchandises  d'importation 
étrangère.  Cherté  et  bon  marché  procèdent  de  la  même 
cause,  qui  fait  surabonder  la  matière  première  inu.tile,  et 
sont,  comme  aux  État^Unis,  le  signe  de  la  même  gêne, 
on  peut  dire  ici  de  la  même  détresse.  Tandis  que  le  coton, 
la  térébenthine,  le  tabac,  s'accumulent  sur  les  plantations 
ou  dans  les  magasins,  et  que  l'agriculture,  frustrée  de 
ses  profits  ordinaires,  ne  sème  plus  que  du  maïs,  des 
pommes  de  terre  et  du  blé,  les  produits  des  manufactures 
d'Europe  s'encombrent  à  l'île  anglaise  de  Nassau,  sans 
obtenir  passage  aux  États  du  Sud.  L'or  cependant  oscille 
entre  quarante  et  soixante  contre  un,  et  le  plus  haut  prix 
des  grmjbacks  confédérés  est  de  trois  cents  le  dollar  (1), 

(i)  Le  cent  est  la  centième  partie  du  dollar,  de  la  valeur 
d'un  peu  plus  d'un  sou. 
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le  cours  habiluel  et  moyen  étant  de  deux  cents  séilc- 
ment.  Le  général  Singleton  a  tiré  de  sa  poch^  la  note 
d'un  dîner  fait  il  y  a  trois  jours  à  SpoUsivood-Jicmse, 
l'hôtel  le  plus  élégant  de  Richmond  :  80  dollars  par  tête 
pour  le  dîner  même,  soit  pour  quatre  convives  320  dol- 
lars, —  plus  je  vin,  ks  liqueurs,  le  café,  les  cigares  de 
la  Havane,  —  total  :  plus  de  800  dollars.  En  revanche, 
il  rapporte  un  bloc  énorme  de  tabac  à  chiquer,  lourd 
comme  un  quintal  et  dur  comme  du  bois,  où  les  cou- 
teaux de  messieurs  les  officiers  du  général  Ord  ont  déjà 
fait  plus  d'une  blessure  :  tabac  de  première  qualité  et 
d'arôme  exquis,  acheté  pour  25  cents  en  currency  des 
États-Unis,  ce  qui  ferait  un  plus  de  11  sous  de  notre 
monnaie.  A  la  faveur  de  cette  terrible  disproportion  des 
marchés,  il  s'est  fait  à  Richmond,  à  ^Yilmington  et  à 
Gharleston,  sans  doute  aussi  à  Liverpool  et  à  New-York, 
d'immenses  fortunes  parmi  les  spéculateurs  et  les  négo- 
ciants. Les  steamers  qu'ils  font  construire  en  Angleterre 
pour  courir  le  blocus  (run  the  hlockade)  ne  leur  coûtent 
pas  la  moitié  du  profit  que  leur  donne  un  seul  voyage 
heureux.  La  valeur  du  coton  varie  tellement  du  marché 
de  Gharleston  à  celui  de  Nassau,  qu'il  n'y  a  pas  plus  de 
comparaison  possible  entre  la  marchandise  avant  et  la 
marchandise  après  le  voyage  qu'entre  l'or  anglais  et  l.i 
currency  confédérée.  Je  suppose  que  la  double  opération 
réussisse  et  que  le  navire,  après  avoir  déposé  son  tabac, 
son  coton  et  sesN  résines  à  Nassau  entre  les  mains  des 
acheteurs  anglais,  rapporte  à  Wilmington  une  cargaison 
d'armes,  de  plomb,  d'acier,  de  souliers,  de  draps,  de 
toiles,  et  des  cent  mille  riens  dont  les  dames  de  Rich- 
mond n'ont  pas  encore  appris  à  se  priver.  La  rareté  de 
ces  arrivages  fait  de  l'heureux  armateur  le  maître  du 
marché,  et  il  exige  pour  ses  marchandises  n'importe  quel 
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prixiextravaganl  qu'il  est  sûr  de  trouver.  Voilà  sa  fortune 
faite  d'un  seul  coup.  Ou  bien,  s'il  se  contente  du  profit 
de  l'exportation,  et  qu'il  rapporte  à  Riclimond  la  livre 
sterling  que  les  Anglais  lui  ont  donnée  en  payement,  il  se 
trouve,  grâce  à  la  prime  de  l'or,  encore  plus  riclie  qu'à 
Nassau. 

L'or  est  la  senle  base  stable  du  commerce  chez  les 
confédérés  comme  aux  États-Unis,  avec  cette  différence 
que  la  monnaie  légale  a  ici  une  valeur  réelle  fondée  sur 
un  espoir  sérieux  de  remboursement,  tandis  que  chez  les 
rebelles  elle  n'en  a  d'autre  que  la  commodité  actuelle  çt 
l'utilité  d'un  moyen  d'échange.  Ce  n'est  qu'en  Amérique 
qu'on  peut  voir  se  soutenir  ainsi  un  papier  sans  valeur 
aucune  et  sans  durée  possible.  La  grande  habitude  que 
les  Américains  ont  prise  de  cette  monnaie  fictive  fait 
qu'ils  l'acceptent  volontiers  pour  s'en  débarrasser  le  len- 
demain, et  sans  vue  plus  lointaine  que  l'usage  immédiat 
qu'ils  en  vont  faire.  Lorstju'ils  reçoivent  du  papier  con- 
fédéré, ils  reçoivent  non  pas  le  vingtième,  le  quarantième, 
le  centième  ou  toute  autre  fraction  du  dollar  d'or,  mais 
simplement  l'instrument  d'échange  légal  qui  circule  sur 
leurs  marchés.  Peu  importe  donc  si  l'or  est  à  65  ou  à  30 
contre  un  ;  ces  variations  n'indiquent  ni  catastrophes,  ni 
résurrection  des  finances  rebelles,  mais  simplement  les 
vicissitudes  d'une  spéculation  passagère  et  l'abondance 
ou  la  rareté  momentanée  du  métal  précieux.  Passé  cer- 
taines limites,  il  n'y  a  plus  entre  le  crédit  et  les  espèces 
de  rapport  ni  de  proportions  possibles.  Il  y  a  longtemps 
que  la  monnaie  confédérée  les  a  dépassées,  et  qu'elle 
n'est  soutenue  au  milieu  de  la  banqueroute  vingt  fois 
consommée  que  par  le  cours  forcé  et  par  l'isolement  de 
la  guerre. 

C'est  ainsi  que  des  spéculateurs  habiles  et  audacieux 
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pèchent  dans  lek  eaux  troubles  et  trafiquent  honteuse- 
ment de  la  misère  publique.  S'ils  craignent  beaucoup  la 
prise  dont  les  croisières  fédérales  menacent  toujours 
leurs  vaisseaux,  ils  trouvent  à  Nassau  et  en  Angleterre 
des  compagnies  d'assurances  qui  partagent  avec  eux  le 
risque  et  le  bénéfice.  Cependant,  à  mesure  que  le  blocus 
se  concentre  et  que  les  principaux  ports  de  la  confédé- 
ration sont  occupés  par  l'ennemi,  ce  commerce  devient 
plus  difficile  et  plus  dangereux.  La  prise  du  fort  Fisher, 
en  fermant  Wilminglon  aux  blockade-runners,  leur  a 
porté  un  coup  irréparable.  Il  y  a  dans  Nassau  d'immenses 
cargaisons  destinées  aux  États  du  Sud,  et  qui  maintenant, 
faute  d'issue  pour  y  pénétrer,  devront  être  expédiées  au 
marché  de  New-York.  M.  Singleton  dit  que  la  ruine  de 
Wilminglon  est  une  perte  insignifiante,  amplement  com- 
pensée par  la  reprise  inattendue  dû  coinmerce  de  Char-- 
leston  en  dépit  des  bombes  et  des  escadres  fédérales; 
mais  je  me  défie  un  peu  des'jugements  trop  favorables 
d'un  'peace-democrat  presque  complice  des  rebelles,  et 
de  ses  propos  encore  moins  impartiaux  que  ses  jugements, 
Singleton,  comme  tous  ceux  qui  veulent  la  paix  à  tout 
prix,  essaye  de  faire  croire  à  l'éternité  de  la  guerre  et  à 
la  puissance  toujours  entière  de  la  confédération  du  Sud. 
Autant  écouter  et  croiie  un  émissaire  de  Jefferson  Davis 
que  de  prendre  au- mot  Singleton  sur  ce  qui  touche  la 
grandeur  et  la  force  de  ses  bons  amis  du  Sud.  Bien  que 
son  voyage  même  et  sa  mission  semi-officielle  de  négo- 
ciateur, ou  plutôt  d'éclaireur  pacifique,  envoyé  pour  re- 
connaître le  terrain  de  l'ennemi,  montrent  combien  la 
cause  de  l'Union  a  gagné  depuis  l'an  dernier,  et  quel 
rapprochement  d'espérances  patriotiques  s'est  opéré  entre 
l'administration  républicaine  et  les  démocrates,  même 
les  plus  acharnés,  il  n'a  pas  assez   dépouillé  le  vieil 
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homme  pour  n'être  pas  soupçonné  d'un  certain  parti 
pris.  Je  le  crois  pourtant  sincère  lorsqu'il  affirme  que  le 
Sud  a  encore  les  matériaux  d'une  dernière  et  terrible 
campagne,  que  le  gouvernement  de  Richmond  a  dans  ses 
magasins  1,070,^000  balles  de  coton,  une  quantité  in- 
commensurable de  tabac,  et  assez  de  maïs  pour  nourrir 
toutes  -ses  armées.  La  fertilité  du  sol  est  si  grande  dans 
la  plupart  des  États  du  Sud,  que  les  substances  gros- 
sières y  viennent  presque  sans  culture.  Vindian  corn^ 
les  patates  douces,  le  seigle,  n'y  manqueront  jamais,  à 
moins  que  la  terre  ne  reste  en  friche.  Une  population  de 
quelques  milliers  d'esclaves  et  de  quelques  millions  de 
porcs,  qui  pourvoient  tout  seuls  à  leur  propre  vie,  peuvent 
y  nourrir  matériellement  la  population  oisive  et  combat- 
tante ;  mais,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  du  pain  de  maïs  à 
mettre  sous  la  dent  du  peuple  et  de  satisfaire  tant  bien 
que  mal  la  faim  des  soldats.  Un  peuple  civihsé  a  bien 
d'autres  et  non  moins  impérieux  besoins  que  le  blotus 
irrite.  Si  belles  que  soient  les  récoltes,  si  l'on  n'a  plus  ni 
routes  ni  chemins  de  fer  pour  les  répartir,  ni  bras  pour 
les  moissonner,  ni  marchés  pour  les  vendre,  la  misère  et 
la  faim  domptent  bientôt  les  plus  opiniâtres  résistances 
et  les  plus  héroïques  résolutions. 

Je  n'ai  pas  voulu  interroger  le  général  Singleton  sur 
la  question  de  la  paix.  Je  ne  tardai  point  d'ailleurs  à  voir 
que.  lui  et  M.  Blair  en  faisaient  un  secret  d'État.  Hier 
soir,  chez  madame  Blair,  je  hasardai  sous  forme  timide 
un  vœu  de  curiosité  modeste.  Elle  répondit  aussitôt,  sans 
que  j'eusse  directement  provoqué  la  réponse,  qu'elle- 
même  ne  savait  rien,  et  que  son  beau-père  n'avait  pas 
parlé.  Malgré  les  injures  des  journaux  de  Hichmond  et 
les  provocations  blessantes  de  celui  même  qui  publie  les 
opinions  présidentielles,   malgré  l'annonce   méprisante 
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que  Francis  P.  Blair  of  Lincolndom  venait  les  espionner 
-  dans  leur  capitale,  Davis,  son  ancien  ami,  l'avait  à  son 
premier  voyage  accueilli  h  bras  ouverts,  familièrement 
reçu,  invité  à  prendre  le  thé  en  famille.  M.  Blair,  après 
conférence  avec  le  président  Lincoln,  vient  justement  de 
repartir  pour  City-Point;  mais  rien  n'a  transpiré  jusqu'à 
moi  des  négociations  d'ailleurs  tout  officieuses  qu'il  dit 
avoir  entreprises  sous  sa  responsabilité  privée  et  en  son 
nom  personnel. 

On  murmure  que  les  choses  sont  au  fond  l)ien  plus 
avancées,  —  que  le  général  Grant  a  reçu  cette  semaine 
des  ouvertures  pacifiques  qu'il  a  transmises  au  président 
Lincoln  sans  vouloir  y  répondre  lui-même.  Le  lieutenant 
général  se  serait  contenté  de  dire  aux  envoyés  du  Sud, 
qu'il  n'avait  aucuns  pouvoirs  pour  entrer  en  négociations, 
ni  même  conclure  un  armistice,  à  moins  que  le  président 
ne  les  lui  eût  confiés.  Ce  soldat,  ce  victorieux,  ce  chef  ri- 
goureux d'une  armée  de  100,000  hommes,  ce  commandant 
suprême  de  toutes  les  forces  militaires  des  Étals-Unis,  ne 
croit  pas  pouvoir  s'affranchir  de  l'autorité  civile,  ni  usur- 
per illégalement  des  attributions  qui  lui  seraient  sans 
aucun  doute  confirmées  parla  voix  publique.  Maître  ab- 
solu dans  son  armée,  oiï  la  volonté  même  du  président 
cède  à  la  sienne,  il  ne  se  croit  pas  dispensé  d'obéir  à  la 
majesté  souveraine  des  lois  de  son  pays.  Dans  cette  mo- 
destie noble  et  fière,  il  faut  assurément  faire  la  part  du 
grand  caractère,  du  patrio.tisme  intègre  et  désintéressé 
du  général  Grant  :  tous  les  autres  généraux  populaires 
ne  seraient  peut-être  pas  si  réservés  ni  si  honnêtes  (l); 

(l)  Témoin  le  général  Shermaft,  qu'on  ne  peut  accuser 
d'ambition  césarienne,  et  qui  pourtant,  après  la  prise  de  Rich- 
mond  et  la  capitulation  de  Lee,  prit  sur  lui  d'accorder  au  gé- 
néral Johnston,  dont  il  tenait  l'armée  à  sa  merci,  une  espèce 


366  HUIT   MOIS    EN   AMÉRIQUE 

mais  il  faiil  surtout  y  reconnaître  l'influence  des  institu- 
tions et  des  mœurs  républicaines.  L'Amérique  est  peut- 
être  le  seul  pays  du  monde  où  l'on  voie  cet  admirable  et 
rare  spectacle  du  pouvoir  militaire  incliné  volontaire- 
ment devant  l'autorité  civile,  et  ne  méditant  aucune  de 
ces  usurpations  fatales  qui  chez  nous  couronnent  la  gloire 
des  grands  hommes  aux  dépens  de  la  morale  et  de  la 
liberté  des  peuples. 

C'est  qu'on  n'a  paS  en  Amérique  le  goût  de  l'obéissance 
et  de  la  domination  militaires.  Si  le  sentiment  national  a 
pu  soulever  des  millions  d'hommes,  faire  surgir  coup  sur 
coup  dix  armées  en  quatre  ans,  n'allez  pas  croire  que  la 
guerre  civile  y  ait  fait  naître  cet  esprit  mibtaire  ou  plutôt 
prélorkn  qui  fleurit  de  préférence  chez  les  peuples  où 
règne  encore,  sous  le  voile  d'une  fausse  démocratie,  une 
espèce  de  sentiment  aristocratique  dégénéré.  Je  suppose 
une  société  démocratique  en  apparence,  où^  par  une 
étrange  anomalie,  l'oisiveté  brillante  et  inutile  soit  en- 
core l'objet  de  l'admiration  publique,  où  les  rancunes 
aveugles  et  les  ridicules  préjugés  des  classes  aient  sur- 
vécu au  nivellement  égalitaire,  —  où  l'on  attache  moins 
de  prix  a  l'honnêteté  commune  et  bourgeoise  qu'à  une 
affectation  d'honneur  superficiel  et  frelaté  :  celte  société 
sera  vouée  fatalement  h  la  domination  militaire,  à  l'esprit 
de  charlatanisme  et  d'antichambre,  au  despotisme  et  au 
bon  plaisir,  jusqu'au  jour  du  moins  où  elle  rougira  de  ses 
vices.  Quel  est  ce  portrait  ?  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas 
le  nôtre  !  ce  n'est  pas  à  coup  sur  celui  du  peuple  améri- 
cain. Nul  autre  peuple  ne  pratique  d'une  manière  plus 
complète  et  plus  naturelle  les  principes  de  l'égalité. 


d'amnistie  politique  générale  au  moins  prématurée,  que  son 
gouvernement  fut  obligé  de  désavouer  avec  éclat. 
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moderne.  On  peut  dire,  à  la  rigueur,  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  classe  en  Amérique,  la  classe  laborieuse,  commer- 
çante et  industrielle,  qui  comprend  tout  le  peuple.  Ces 
hommes  si  positifs  par  nature  et  par  habitude,  ouverts 
seulement  aux  aspect?,  utiles  et  pratiques  des  choses,  ne 
se  plaisent  pas  dans  une  vaine  ostentation  du  point  d'hon- 
neur. Un  officier  américain  battu  par  l'ennemi  ne  cou- 
vrira pas  sa  défaite  de  gasconnades  glorieuses  comme  un 
mandarin  chinois  ou  un  hidalgo  mexicain,  et  personne  ne 
verra  dans  son  aveu  dénué  d'artifice  une  preuve  de  cy- 
nisme ou  de  lâcheté.  —  Est-il  enfin  un  autre  pays  du 
monde  où  Ton  ait  plus  de  mépris  pour  ces  habitudes  d'oi- 
siveté aristocratique  dont  nous  tirons  encore  vanité? 
Voilà  pourquoi  l'esprit  militaire  n'entrera  jamais  dans  ses 
mœurs.  La  guerre  n'est  pas  pour  les  Américains  une 
occasion  de  déployer  des  vertus  brillantes  et  de  se  faire 
applaudir  sur  un  grand  théâtre,  une  espèce  d'art  comme 
celui  du  musicien  ou  du  bateleur  ;  c'est  une  nécessité 
qu'ils  subissent  avec  courage,  et  dont  ils  sauront  venir  à 
bout. 

N'écoutez  pas  les  faux  prophètes  qui  prédisent  h  l'Amé- 
rique un  despotisme  militaire  couronné  par  l'avènement 
prochain  d'une  monarchie.  Ce  ne  peut  être  que  le  rêve 
des  esclavagistes  réactionnaires  et  l'humeur  noire  de 
quelques  ambitieux  désappointés.  L'armée  américaine 
ne  saurait  devenir  ni  un  pouvoir  politique  durable  ni 
l'instrument  d'une  longue  dictature.  L'indépendance  des 
uns,  le  patriotisme  des  autres  ne  le  permettront  jamais.  ' 
Si  un  général  victorieux  voulait  retourner  ses  armes  contre 
la  liberté  de  son  pays,  ses  troupes  l'abandonneraient  ou 
.  se  chargeraient  de  le  punir.  Si  quelques  soldats  après  la 
guerre  tournent  au  brigandage  au  lieu  de  rentrer  dans 
la  vie  civile,  la  fusillade  et  la  potence,  dont  les  Améri- 


î^fiS        .  HUIT   MOIS   EN   AMERIQUE 

caihs  savent  user  comme  les  autres,  en  auront  vite  raison. 
L'armée  permanente,  dont  l'augmentation  demeure  cer- 
taine, ne  sera  jamais  assez  forte  pour  être  un  danger. 
Enfin,  quand  même  un  César  (et  la  démocratie  américaine 
ne  produit  pas  de  tels  hommes)  régnerait  dans  Washing- 
ton au  son  du  tambour,  la  république  ne  serait  pas 
ébranlée.  Pour  qu'un  peuple  démocratique  passe  à  la 
monarchie  ou  même  à  la  diclature,  il  faut  qu'une  longue 
et  lente  révolution  ait  rassemblé  tous  les  pouvoiis  en  un 
même  lieu.  Il  n'est  pas  étonnant  que  la-république  ro- 
maine soit  tombée,  quand  deux  pouvoirs  seulement,  le 
peuple  de  la  ville  et  l'armée,  disposaient  des  destinées 
du  monde.  Tout  général- populaire  dans  la  plèbe  romaine 
était  naturellement  maître  de  l'empire.  Nous-mêmes,  si 
nous  tombons  si  aisément  d'une  main  dans  une  autre, 
c'est  que  nous  avons  un  centre  national  et  politique  dont 
il  suffit  de  s'emparer  pour  nous  dicter  souverainement 
des  lois.  L'Amérique  a  bien  raison.de  ne  pas  nous  l'en- 
vier, et  de  croire  que  le  maintien  de  ses  institutions  fédé- 
ratives  est  aussi  nécessaire  que  son  unité  nationale  au 
salut  de  sa  liberté. 


CHAPITRE  XIII 
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Baltimore  ;  une  vue  k  vol  d'oiseau;  le  quartier  aristocratique;  la 
basse  ville,  les  rues  commerçantes,  r-  Vote  de  l'amendement  cons- 
titutionnel abolissant  l'esclavage;  espérances  des  radicaux,  —  Con- 
dition vraie  de  la  race  noire  ;  les  vertus  de  l'esclavage  ;  ses  résultats 
sociaux,  moraux,  économiques;  l'aristocratie  et  les  petits  blancs  du 
Sud.  —  La  société  de  Baltimore  ;  MM.  Eaton,  Kennedy,  Morris  ; 
les  mœurs  chevaleresques  des  gens  du  Sud.  —  Division  profonde 
entre  les  partis;  résistance,  abstention,  trahisons  des  sécessionistes  ; 
préjugés  aristocratiques  ;  passions  politiques  des  femmes.  — Le 
général  Wallace  ;  légèreté  du  joug  militaire. 


Jjaltimore,  31  janvier  1865. 

J'arrive  de  Washington,  et  je  viens,  suivant  ma  cou- 
tume quand  je  débarque  dans  une  ville  nouvelle,  de  me 
promener  à  l'aventure  à  travers  Baltimore  pour  c'n  ob- 
server la  physionomie.  J'ai  achevé  mon  voyage  de  décou-. 
verte  par  une  tlscension  au  monument  de  Washington, 
qui  s'élève  au  plus  haut  sommet  des  collines  sur  lesquelles 
la  ville  est  bâtie,  dans  le  quartier  élégant  de  Mount-Ver- 
non-square  et  de  Charfes-street.  C'est,  au  centre  d'un 
square  en  forme  de  croix  grecque,  incliné  vers  le  sud,  un 
massif  carré  de  maçonnerie   sur  lequel  se  dresse  une 

21. 
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grande  colonne  toute  nue  dominée  par  une  statue  colos- 
sale àe  Washington.  Le-  socle  porte  diverses  inscriptions 
où  il  est  parlé  du  grand  homme  lui-même  et  de  l'État  du 
Maryland,  cpii  lui  dédie  ce  monument.  Le  gardien  allume 
une  lanterne,  et  je  gravis  dans  l'obscurité,  comme  un 
mineur,  l'étroit  escalier  en  spirale  qui  conduit  au  sommet 
de  la  tour.  D'en  haut,  les  maisons  avoisinantes  s'abais- 
sent, s'effacent  presque;  les  passants  paraissent  comme 
des  points  noirs.  C'est  vraiment  une  vue  à  vol  d'oiseau, 
au-desstis  de  la  région  des  hirondelles.  Suspendu  sur  le 
chapiteau  renflé  de  la  colonne,  avec  le  vide  sous  ses 
pieds,  on  éprouve  involontairement  la  crainte  qu'un  coup 
de  vent  ne  renverse  cette  limite  tige  isolée,  dont  l'équi- 
hbre  paraît  si  précaire.  Le  panorama  d'ailleurs  est  admi- 
rable. Les  maisons  rouges  de  la  ville  s'étendent  au  loin 
vers  le  sud;  elles  s'étagent  en*  amphithéâtre  le  long  des 
molles  collines  qui  bordent  la  Chesapeake  et  qui  se  creu- 
sent çà  et  là  d'un  vallon  rapide  où  maisons  et  rues 
semblent  s'effondrer.  Cent  clochers,  flèches,  tours,  bef- 
frois, avec  leurs  masses  agrandies  par  le  brouillard  du 
soir,  dressent  leurs  aiguilles  brunes  ou  grises  sur  cette 
mer  ondulée.  A  gauche,  le  port  avec  sa  forêt  de  mâts 
hérissés,  le  golfe  et  sa  blanche  étendue  qu'embrassent  de 
lointains  promontoires,  en  face  la  rivière  Patapsco,  où 
se  meuvent  de  minces  lignes  noires  déroulant  après  elles 
de  légères  colonnes  de  fumée;  —  à  droite  enfin,  les  col- 
•lines  et  les  campagnes  enveloppées  de  neige,  bordées 
seulement  de  silhouettes  noires,  mais  gardant  encore 
sous  ce  froid  vêtement  un  air  de  grâce  et  de  gaieté  :  — ■ 
voilcà  la  moitié  du  panorama  de  Jîaltiinore.  Au  nord,  les 
maisons  s'éclaircissent,  les  rues  s'interrompent  ou  se 
continuent  en  longues  lignes  droites  à  travers  les  fau- 
bourgs inachevés.  Un  petit  cours  d'eau  serpente.au  fond 
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d'iino  vallée  arrondie;  des  usines,  des  cheminées  fu- 
mantes, les  longs  toits  couleur  de  brique  des  magasins 
et  des  manufacturés,  parlent  d'une  industrie  jadis  active, 
mais  étouffée  h  présent  par  la  concurrence  de  ces 
Yankees  entreprenants  qu'on  lient  ta  Baltimore  en  si 
grand  mépris,  sans  doute  parce  qu'ils  sont  des  rivaux 
si  dangereux.  Divers  bruits  confus  s'élèvent  et  planent 
sur  la  ville  :  j'y  distingue  le  grondement  d'airain  et  la 
cloche  perçante  des  locomotives;  on  les  voit  courir  au 
fond  de  la  vallée,  semblables  à  de  gros  insectes  luisants 
et  bardés  de  fer.  Il  y  a  un  plaisir  singulier^tà  voir  ainsi 
s'agiter  en  miniature,  comme  une  fourmilière,  ce  monde 
où  vivent  deux  cent  mille  âmes. 

Descendons  maintenant  de  notre  perdioir  aérien ,  et 
promenons-nous  un  peu  à  travers  la  ville.  Voici  d'abord 
le  quartier  aristocratique  avec  ses  belles  résidences  à 
l'anglaise,  ses  squares  et  ses  rues  bâties  tout  entières 
sur  le  plan  uniforme  des  maisons  américaines  de  vingt- 
cinq  pieds  sur  cent.  Il  y  règne  un  grand  silence  et  comme 
un  grand  sommeil.  Des  femmes  bien  mises  sont  assises 
aux  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  et  regardent  défiler  à 
travers  leurs  vitres  les  rares  passants  de  la  rue.  Ceux-ci 
sont  tous  élégamment  vêtus,  de  bonne  tournure,  beau- 
coup d'entre  eux  en  grand  deuil,  et  tous  ont  un  air  d'oi- 
siveté ennuyée.  La  gaie  société  de  Baltimore  a  reçu  un 
grand  coup  dans  la  guerre  civile.  Divisée  contre  elle- 
même,  sombre  et  irritée,  décimée  par  des  pertes  innom- 
brables et  douloureuses,  aigrie  par  les  discordes  politiques 
([ui  déchirent  h^s  familles,  vaincue  enfin  et  domptée  par 
les  victoires  du  parti  de  l'Union ,  elle  a  les  façons  des 
aristocraties  détrônées,  et  elle  attend  dans  une  réserve 
fièrc  une  revanche  qui  ne  viendra  jamais.  La  haute  ville, 
en  somme,  a  l'air  d'un  tombeau.  Un  h  un,  les  promeneurs 
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solitaires  sortent  de  leurs  nvnisons  pour  prendre  l'air. 
J'ai  rencontré,  dans  Charles-street,  deux  ou  trois  fois 
les  mêmes  personnes  qui  arpentaient  la  rue  au  hasard. 
Cette  flânerie  n'est  pas  commune  en  Amérique,  et  indique 
un  état  social  tout  dilférent  de  celui  du  Nord.  Baltimore 
au  fond  est  une  ville  du  Sud;  elle  en  a  l'inertie,  le  sommeil 
immobile,  —  auquel  viennent  s'ajouter  aujourd'hui  les 
deuils  privés  et  publics,  et  cette  résistance  hautaine,  mé- 
lée  de  terreur,  qu'affectent  toujours  en  temps  de  révolu- 
tion les  vaincus  incorrigibles.  Celte  aristocratie  de  l'es- 
clavage ne  vivait  autrefois  que  par  les  amusements  et  les 
plaisirs:  les  malheurs  publics,  au  lieu  d'exciter  son  éner- 
gie, la  frappent  d'impuissance  et  la  paralysent. 

A  mesure  qu^on  descend  vers  la  basse  ville,  les  rues  se 
peuplent  et  s'animent.  Charles-street  est  déjcà  bordée  de 
boutiques,  le  commerce  s'en  empare.  Voici  enfin  le 
Broadway  de  Baltimore,  une  large  rue  pleine  de  mou- 
vement, qui  rappelle  les  autres  grandes  villes  de  FEst. 
C'est  ici  le  règne  de  l'étranger,  de  l'émigrant,  du  Yankee^ 
qui,  bravant  la  répulsion  de  ses  frères  hautains  et  oisifs 
des  États  du  Sud,  est  venu,  comme  en  pays  conquis, 
s'emparer  d'un  commerce  qu'ils  négligent.  Ceux-ci  le 
traitent  un  peu  comme  la  féodalité  traitait  les  Juifs  et 
les  Lombards,  ou  la  noblesse  les  procureurs;  mais  qu'im- 
porlent  les  prétentions  vieillies  d'une  caste  impuissanle? 
Les  Juifs  et  les  Lombards,  avec  leur  or,  n'en  ont  pas 
moins  dominé  le  monde;  les  marchands  de  Venise  ou  de 
Hollande  n'en  ont  pas  moins  dicté  dés  lois  à  l'Europe.  • — 
Et  quant  à  ces  avocats,  à  ces  procureurs  tant  bafoués  de 
l'ancien  régime,  ils  n'en  sont  pas  moins  devenus  la  classe 
dominante,  la  seule  avec  laqueîle  les  gouvernements 
aient  à  compter,  tandis  que  les  dédaigneux  obstinés, 
aussi  impuissants  qu'inutiles,  sont  comme  des  émigrés 
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volontaires  et  des  exilés  à  l'intérieur,  exclus  de  toute 
participation  à  la  vie  matérielle,  politique  et  même  intel- 
lectuelle du  pays.  C'est  ainsi  que  les  Yankees ,  après  la 
conquête  militaire  du  Sud,  en  feront  la  conquête  paci- 
fique,—  conquête  inévitable,  prévue  d'avance,  et  que 
les  gens  du  Sud ,  en  essayant  de  la  repousser  'par  la 
guerre,  ont  rendue  plus  prompte  et  plus  radicale.  Qu'on 
ne  parle  pas  de  tyrannie  et  de  spoliation  :  c'est  la  force 
des  choses,  c'est  la  justice  des  événements  qui  l'a  voulu. 
L'influence  ne  s'éternise  jamais  dans  les  classes  oisives  et 
inutiles-,  le  haut  du  pavé  est  à  qui  sait  le  prendre,  à  qui 
seul  le  mérite  :  il  reste  toujours  au  plus  énergique  et  au 
plus  actif. 

"Sauf  cette  rue  commerçante,  le  bas  Baltimore  est  laid 
et  sordide,  comme  le  bas  New-York.  Des  ruelles^  étroites 
et  boueuses  découpent  irrégulièrement  les  vastes  massifs 
que  séparent  les  grandes  rues.  Le  dessin  même  en  est 
fantasque  et  tortueux.  C'est  le  quartier  des  matelots, 
des  nègres ,  des  caslaways ,  et  en  général  de  toute  la 
population  pauvre  de  la  ville.  Je  tourne  au  hasard 
vers  la  droite,  et  Liberty-street  me  ramène  droit  à  mon 
hôtel. 

A  demain  un  coup  d'œil  rapide  à  l'intérieur  de  la  so- 
ciété de  Baltimore.  Avant  de  vous  introduire  dans  la  ville 
morale,  j'ai  voulu  vous  montrer  la  ville  de  brique  et  de 
plâtre,  et  «ous  ne  la  quitterons  pas  sans  faire  un  second 
tour  de  découverte  au  delà  de  la  grande  rue,  vers  les 
lointains  quartiers  du  Sud. 

Ils  sont  bruyants,  encombrés,  boueux,  et  plus  sem- 
blables qu'ailleurs  à  nos  ports  cLe  mer  européens.  Les 
vaisseaux  y  mouillent  dans  des  bassins  creusés  de  main 
(riiomme  et  bordés  de  quais  comme  au  Havre  ou  à  Mar- 
seille. Je  ne  sais  quel  air  méridional  y  rappelle  cette  der- 
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iiière  ville.  Une  nombreuse  population  noire ,  toujours 
originale  dans  sa  laideur,  y  donne  du  pittoresque  à  la 
saleté  même.  Plus  loin  s'étend  un  quartier  aux  rues 
larges,  aux  maisons  basses  et  misérables,  occupées  par 
la  partie  pauvre  et  émigrante  de  la  population.  La  langue 
allemande  y  domine,  et  la  platitude  de  ce,  faubourg  me 
ramène  en  hâte  vers  la  haute  ville.  Il  n'y  a  dans  l'archi- 
tecture des  maisons  de  Baltimore  qu'un  seul  trait  remar- 
quable et  caractéri!>lique  :  elles  sont  souvent  ornées  du 
haut  en  bas  de  grandes  verandahs  en  fer  moulé,  trayaiî- 
lées  à  jour,  avec  des  colonnettes,  des  entablements. et 
des  dentelles  de  fonte,  et  formant  à  chaque  étage  un 
grand  balcon -circulaire.  Telle  est  la  façade  de  l'hôtel 
Barnum  et  de  plusieurs  autres  édifices  qui  veulent  être 
élégants.  On  dit  cette  ornementation  fort  commune  à 
Charleston,  à  Savannah,  à  Augusta  et  dans  les  autres 
cités  du  Sud,  surtout  dans  les  quartiers  aristocratiques, 
où  les  habitations  entourées  de  jardins,  avec  leurs  ba- 
lustrades entrelacées  de  vigne  et  de  fleurs  grimpantes, 
donnent  aux  villes  mêmes  un  air  de  gaieté  cham- 
pêtre. 


l/r  févrioi*. 

Grand  et  glorieux  événement!  Hier  soir,  à  l'heure 
même  où  je  me  promenais  dans  Baltimore,  l'amendement 
constitutionnel  abolissant  l'esclavage  était  voté  triompha- 
lement au  congrès,  parmi  les  trépignements  et  les  cris  de 
joie  d'une  foule  immense.  Cette  victoire  toute  pacifique 
vaut  bien  la  prise  de  Savannah  ou  celle  même  de  Rich- 
mond.  Les  succès  des  armées  fédérales  n'abattent  que  la 
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puissance  matérielle  de  la  rébellion  :  l'amendement  à  la 
constitution  en  détruit  la  causé  même  et  rend  à  jamais 
impossible  une  rébellion  nouvelle.  La  rébellion  n'est 
après  tout,  comme  l'a  dit  M.  Sumner,  que  l'esclavage  en 
armes,  et  l'union  ne  'deviendra  sûre  que  le  jour  où  l'es- 
clavage sera  bien  déraciné.  Il  n'y  a  de  salut  pour  le  pays 
que  dans  la  mesure  à  la  fois  sage  et  radicale  dont  le  con- 
grès donne  en  ce  moment  l'exemple,  et  dont  la  nouvelle 
soulève  d'un  bout  de  l'Amérique  à  l'autre  un  bruit  d'uni- 
verselle acclamation. 

Pour  que  l'amendement  devienne  la  loi  du  pays.,  il 
reste  enchre  h  le  faire  sanctionner  par  les  trois  quarts 
des  législatures  d'États.  C'est  une  affaire  de  temps,  et 
l'adoption  définitive  de  l'amendement  est  aussi  certaine 
que  la  victoire  des  États  du  Nord.  Depuis  cinq  ans,  h 
courant  des  opinions  et  des  choses  a  poussé  constamment 
de  ce  côté.  Les  abolitionistes,  dédaignés  autrefois,  comme 
une  minorité  factieuse,  ont  pénétré  d'abord  dans  le 
sénat;  ils  ont  envahi  la  chambre  des  représentants,  rallié 
les  républicains,  converti  les  deux  tiers  du  congrès  à 
leur  politique.  Ils  se  sont  élevés  insensiblement  sur  le 
flot  de  l'opinion  publique,  si  bien  qu'à  présent  ils  sont 
devenus  la  majorité  du  pays,  et  qu'ils  poussent  h  leur  gré 
le  vaisseau  du  gouvernement.  Les  démocrates  mômes 
commencent  à  les  suivre.  S'il  surgit  plus  tard  un  nouveau 
parti  conservateur  et  héritier  du,  nom  de  démocrate,  ce 
ne  sera  plus  qu'un  fds  illégitime  de  celui  dont  vous  voyez 
aujourd'hui  là  dissolution  et  la  déroute.  Cette  démocratie 
régénérée  pourrc'f  peut-être  un  jour  relever  le  drapeau 
libéral  contre  un  radicalisme  trop  exigeant  et  trop  uni- 
taire; mais  ce  ne  sera  qu'après  avoir  abdiqué  l'esclavage, 
souscrit  sincèrement  aux  conquêtes  de  l'abolitionisme  et 
reconnu  solennellement  le  droit  qu'a  le  gouvernement 
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national  de  maintenir  l'unité  du  territoire  en  répondant 
par  la  guerre  à  l'insurrection  (1). 

(l)  On  sait  que,  depuis  plusieurs  mois,  le  vote  des  législa- 
tures de  la  Caroline  du  Sud,  de  la  Caroline  du  Nord  et  de  la 
'  Géorgie  a  donné  force  de  loi  à  l'araenderaent  constitutionnel 
en  complétant  le  nonibre.des  vingt-sept  États  qui  devaient  y 
adhérer,  et  que  l'esclavage,  aboli  déjà  de  fait  dans  la  plupart 
des  États  du  Sud,  a  cessé  d'y  exis.ler  légalement.  Chose  étrange, 
le  vote  de  l'amendement  a  rencontré  plus  de  résistance  dans 
certains  États  du  Nord  et  dans  certains  border-states,  où  cepen- 
dant la  cause  de  l'Union  complaît  de  nombreux  défenseurs, 
que  dans  les  États  du  Sud,  courbés  par  leur  défaite  et  pressés 
de  .remplir  les  conditions  mises  par  le  président  Jphnson  au 
retrait  des  gouverneurs  provisoires.  Les  États  de  Nèw-Jersey, 
de  Delaware,  du  Kentucky  même  (qui  cependant  avait  failli 
l'année  précédente  abolir  l'esclavage  par  mesure  locale  et  dans 
l'intérieur  de  l'État,  pour  sortir  de  l'anarchie  d'une  demi- 
émancipation,  aussi  funeste  aux  propriétaires  blancs  qu'aux 
travailleurs  nègres),  se  sont  obstinés  .jusqu'au  bout. à  en  re- 
fuser l'adoption.  Désormais  l'abolition  de  l'esclavage  est  un 
fait  accompli.  Les  anciens  partis  se  sont  réorganisés  sur  des 
jdatefomes  nouvelles.  Il  s'agit  seulement  de  savoir  si  le  der- 
nier mot  restera  aux  démocrates,  qui  veulent  la  réadraission 
pure  et  simple,  sans  condition,  des  députés  du  Sud  dans  le 
Congrès,  et  l'abandon  des  noirs  affranchis  au  bon  plaisir  de 
leurs  anciens  maîtres,  —  aux  radicaux,  qui  veulent  obtenir 
pour  les  noirs  l'égalité  absolue  dont  le  suffrage  est  le  symbole, 
traiter  jusque-là  les  États  du  Sud  en  territoires  et  en  pays 
conquis,  et  payer  même  la  dette  contractée  pendant  la  guerre 
avec  le  produit  d'une  contiscation  générale  de  tous"  les  biens 
des  rebelles,  —  ou  enfin  aux  républicains  modérés,  qui,  avec 
le  président  Johnson  à  leur  tête,  se  contentent  d'exiger  du 
Sud  les  garanties  indispensables  pour  la  liberté^ des  noirs,  en 
laissant  à  l'avenir  le  soin  (\e  développer  pacifiquement  les 
principes  dont  la  violente  application  serait  dangereuse.  Le 
retour  au  passé  n'est  plus  possible,  et  quelle  que  soit,  des 
modérés  ou  des  radicaux,  l'opinion  qui  l'emporte  celle  année, 
chaque  jour  sera  marqué  par  un  progrès  nouveau  dans  le  sens 
de  l'égalité. 
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L'aiiiendenjent  constitutionnel  n'est  d'ailleurs  qu'un 
premier  pas  dans  la  voie  de  progrès  égalitaire  et  d'assi- 
milation nationale  où  la  force  même  des  choses  entraîne 
l'Amérique.  Les  radicaux  qui  l'ont  rédigé  y  ont  introduit 
à  dessein  une  clause  élastique  qui  leur  permet  à  l'ave- 
nir d'en  étendre  les  conséquences  et  d'en  imposer  l'ap- 
plication. «  11  n'existera  plus,  dit  le  paragraphe  premier, 
ni  aux  États-Unis  ni  en  aucun  lieu  soumis  à  leurs  lois, 
d'esclavage  ni  de  servitude  involontaire,  si  ce  n'est  comme 
punition  d'un  crime  dont  la  personne  réduite  en  servitude 
aura  été  bien  et  dûment  convaincue.  »  Et  le  second  pa- 
ragraphe ajoute  :  «  Le  congrès  aura  le  pouvoir  de  for- 
tifier cet  article  et  de  le  mettre  en  vigueur  par  une  légis- 
lation appropriée.  »  Voilà  donc  la  porte  ouverte  aux 
réformes  radicales. 

Il  ne  suffit  pas  en  elfet,  pour  éinanciper  la  race  noire, 
de  rebâtir  le  frontispice  des  constitutions  et  de  changer 
pour  ainsi  dire  le  costume  de  l'esclavage.  Le  jour  où  les 
Etats  du  Sud,  vaincus  et  pacifiés,  auront  souscrit  à  la 
grande  réforme,  il  faudra  encore  abolir  toute  nne  législation 
barbare  née  avec  l'esclavage  et  faite  pour  le  perpétuer. 
Qu'importerait  le  mot  de  liberté,  si  l'on  devait  maintenir 
et  renforcer  toutes  ces  lois  de  détail  qui  en  feraient  une 
autre  forme  de  la  servitude?  X  quoi  bon  proclamer  l'abo- 
lition, si  les  -noirs  doivent  être  ensuite  exclus  de  la  société 
politique  jet  civile,  écartés  systématiquement  des  écoles, 
l)annis  des  cours  de  justice,  pourchassés  comme  des  bêtes 
sous  prétexte  de  vagabondage  et  de  mendicité,  internés 
de  force  dans  les  plantations,  asservis  à  leur  ancien  la- 
beur sous  le  nom  de  travailleurs  libres,  mais  pour  des 
salaires  dérisoires  et  fixés  par  leurs  anciens  maîtrqs,  — 
fouettés,"mallraités,  exposés  sans  défense  à  tous  les  ca- 
prices des  blancs?  il  faudra  bien  qu'on  Jes  protège  contre 
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la  brutalité  d'un  maître  dépossédé  qui  sera  devenu  pour 
eux  un  ennemi,  et  c'est  ce  que  le  congrès  entend  faire, 
si  les  États  du  Sud  ne  se  décident  pas  d'eux-mêmes  à 
entourer  de  garanties  sérieuses  la  liberté  des  afFrancbis. 
La  seconde  partie  de  l'amendement  constitutionnel  lui 
réserve  ce  droit  nécessaire,  et  prépare  même  aux  radi- 
caux un  prétexte  sérieux  à  l'extension  du  droit  de  suffrage 
aux  noirs,  s'ils  prouvent  qu'il  soit  indispensable  de  leur 
doimer  le  pouvoir  politique  pour  en  faire  véritablement 
des  hommes  libres  (1). 

Peut-être  bien  sera-t-on  forcé  d'en  venir  là.  Il  y  a 
dans  les  États  du  Sud  tout  un  système  d'institutions  po- 
-fitiques  et  sociales,  tout  un  réseau  d'habitudes  et  de  tra- 
ditions morales  qu'il  faut  détruire  avant  de  se  flatter 
d'avoir  affranchi  les  noirs.  L'esclavage  y  a  façonné  les 
lois  et  les  consciences,  À\  s'est  enraciné  dans  la  vie  privée, 
et  il  sert  de  fondement  a  toutes  les  distinctions  sociales. 
La  comparaison  du  Nord  et  du  Sud  est  un  des  spectacles 
qui  fjnt  le  mieux  comprendre  la  souveraine  importance 
et  l'influence  incalculable  des  questions  sociales  sur  le 
jeu  des  institutions  politiques.  Voilà  deux  pays  qui 
jouissent  en  apparence  d'institutions  démocratiques  et 
républicaines  à  peu  près  semblables,  et  qui  sont  peuplés 
par  des  hommes  de  même  -race  et  de  même  famille.  Le 
principe  de  la  démocratie  règne  d'une  manière  aussi 
absolue  dans  les  États  du  Sud  que  dans  les  États  du  Nord  ; 
les  libertés  y  sont  les  mêmes,  les  lois  inspirées  du  même 

(1)  C'est  ce  que  comprennent  fort  bien  les  États  du  Sud,  et 
c'est  pour  cela  que  plusieurs  d'entre  eux  ont  volontiers  aboli 
l'esclavage  par  mesure  locale,  sans  pourtant  se  décider  faci- 
lement à  l'adoption  de  l'amendement  constitutionnel.  Quel- 
ques-uns même,  et  entre  autres  celui  du  Mississipi,  ont  ratifié 
le  premier  article  de  l'amendement  et  repoussé  le  second. 
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esprit,  les  formes  du  gouvernement  surtout  sont  pareilles, 
et  cependant  il  y  a  entre  les  deux  pays  des  différences  si 
profondes  qu'un  Américain  distingue  à  première  vue  s'il 
est  dans  un  État  à  esclaves  ou  dans  un  État  libre.  Déjà 
Tocqueville,  ily  a  trente  ans,  signalait  cette  différence, 
alors  que,  naviguant  sur  l'Ohio,  il  entendait  d'un  côté  le 
bruit  des  cités,  le  murmure  de  l'industrie  et  de  l'activité 
humaine,  et  ne  voyait  de  l'autre  que  la  solilude,  la  sau- 
vagerie et  la  mort. 

C'est  l'esclavage  qui  condamne  le  Sud  à  cette  immo- 
bilité fatale.  Si  le  Sud  n*a  jusqu'à  présent  qu'une  richesse 
agricole,  c'est  que  l'agriculture  peut  seule  y  fleurir  avec 
la  routine  du  travail  esclave.  On  n'y  connaît  que  deux 
genres  de  valeurs,  la  terre  et  le  bétail  humain  qui  sert  à 
l'exploiter.  Encore  les  terres,  n'étant  pas  disputées  par 
la  concurrence  du  travail  libre,  n'ont-elles  d'autre 
valeur  que  celle  des  esclaves  qu'on  y  établit.  La  seule 
richesse  véritable  dans  les  États  du  Sud,  c'est  donc  l'es- 
clave lui-même,  seul  instrument  de  travail  et  seul  agenf 
de  production.  Les  plus  opulents  planteurs  du  Sud  n'ont 
pas  souvent  de  capitaux  :  ils  sont  obligés  d'en  emprunter 
aux  financiers  et  aux  négociants  du  Nord  sur  le  profit  des 
récoltes  futures..  Ceux-ci  ne  pouvaient  les  leur  prêter 
qu'à  des  conditions  onéreuses,  car  tout  commerce  est 
difficile  dans  un  pays  perdu,  sans  voies  de  communica- 
tion praticables,  où  le  seul  débouché  possible  est  quel- 
quefois une  rivière  qui  n'est  point  navigable  tous  les  ans. 
Aussi  les  terres  sont-elles  souvent  hypothéquées,  et  les 
produits  vendus  d'avance.  Ces  grandes  fortunes  territo- 
riales d'apparence  si  solide  sont  presque  toutes  minées 
par  la  base  et  près  de  tomber  comme  des  châteaux  de 
cartes.  On  s'en  aperçoit  à  la  mort  du  maître,  quand  les 
créanciers  s'abattent  sur  les  biens  de  la  famille  et  vendent 
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indistinclemenl  les  choses,  les  bètes  et  les  hommes  à 
une  meute  de  spéculateurs  avides  accourus  comme  des 
loups  à  la  curée.  Ces  catastrophes  sont  fréquentes  dans 
les  familles  des  grands  planteurs  du  Sud,  et  c'est  alors 
que  se  montre  dans  toutes  ses  horreurs  la  sainte  et  pa- 
triarcale institution  de  l'esclavage. 

Tant  que  l'esclave  vit  à  côté  du  maître,  sur  la  planta- 
lion  même  où  il  est  né,  sa  condition  n'est  certes  pas 
digne  d'envie  :  elle  participe  de  celle  de  la  bête  de 
somme  et  de  celle  du  galérien;  on  le  parque,  on  le 
mène  en  troupeau,  on  le  fait  travailler  à  coups  de  fouet, 
on  l'accouple  au  gré  de  ses  maîtres,  cm  lui  refuse  toute 
éducation  religieuse,  intellectuelle  ou  morale,  ejt  vous 
savez  qu'il  y  a  dans  les  États  du  Sud  des  lois  sévères  qui 
interdisent  même  d'apprendre  ^î  lire  h  un  nègre;  si  enfin 
il  tente  de  s'enfuir,  on  le  chasse  à  coups  de  carabine,  avec 
des  chiens  féroces  dressés  à  le  })oursuivre;  on  le  bat  ou 
bien  onje  tue  sans  autre  forme  de  procès.  Celte  justice 
patriarcale  .est  la  seule  en  usage  et  la  seule  possible 
dans  un  pays  où  sans  doute  la  lettre  de  la  loi  prétend 
défendre  la  .vie  de  l'homme  noir  contre  les  fantaisies  ho- 
micides de  l'homme  blanc,  mais  où  l'opprimé  n'a  pas  le 
droit  de  se  plaindre  et  d'en  appeler  aux  lois  (1  ).  L'esclave, 
eu  un  mot,  n'est  plus  un  membre  de  la  famille  humaine, 
il  dépend  tout  entier  de  la  douceur  ou  de  la  dureté  du 
maître;  mais  il  peut  jouir  quelquefois  de  la  félicité 
modeste  du  bœuf  bien  nourri,  qui  se  dédommage  en/u- 

(1)  On  sait  que  l'ancienne  législation  des  États  du  Sud  re- 
fusait aux  gens  de  couleur  le  droit  d'ester  et  de  témoigner  en 
justice  contre  un  homme  blanc.  Celles  même  des  nouvelles 
législatures  qui  ont  repoussé  celte  odieuse  exception  n'aulo- 
risont  encore  la  présence  des  noirs  dans  les  tribunaux  que 
lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  d'un  homme  de  couleur. 
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minant  sur  sa  litière  des  fatigues  de  la  journée;  il  peut 
même  espérer  la  condition  bienheureuse  d'un  cheval  ou 
d'un  chien  i'amilier,  docile  et  choyé  du  maître.  Ceux  qui 
ont  vécu  dans  les  États  du  Sud  disent  que  les  esclaves 
des  planteurs  sont  leur  famille  à  plus  d'un  titre;  les  uns 
par  plaisir,  les  autres  par^  calcul  et  par  avarice,  ils  tra- 
vaillent, dit-on,  assidûment  à  augmenter  ces  familles 
d'un  produit  qu'ils  vendront  plus  tard.  Plusieurs  de  ces 
i^rands  propriétaires  aristocrates  sont  de  véritables  éle- 
veurs d'hommes  qui  utilisent  même  leurs  plaisirs  ;  la  plu- 
part ont  dans  leur  maison,  à  côté  de  la  famille  légale,  une 
ou  deux  familles  plus  ou  moins  clandestines  oij  ils  recrutent 
leurs  serviteurs  intimes,  et  l'on  cite  plus  d'un  genlleinan 
de  noble  race  qui  a  pour  hodxj- servant  (espèce  de  valet  de 
chambre  ou  d'écuyer  servant  qui  ne  quitte  jamais  son 
maître)  un  frère  ou  un  fds  resté  ison  esclave.  k\\  bout  de 
plusieurs  générations,  cette  race  de  serviteurs  hérédi- 
taires est  devenue  presque  blanche  :  alors,  si  le  chef  de 
famille  est  généreux,  il  les  fait  élever,  les  affranchit,  les 
envoie  en  Europe  pour  lès  soustraire  au  préjugé  de  la 
naissance  et  de  la  coulenr;  mais  il  ne  prend  pas  toujours 
cette  peine,  et  l'on  a  vu  plus  d'une  fois,  à  la  mort  du  père, 
des  jeunes  gens  élevés  en  maîtres  se  réveiller  esclaves 
d'un  héritier  jaloux  ou  avide,  des  jeunes  filles  qui 
avaient  grandi  dans  toutes  les  délicatesses  de  la  vie 
moderne  tomber  aux  mains  d'une  belle-mère  irritée  qui 
les  vendait  par  vengeance  aux  jeunes  ou  vieux  débau- 
chés des  villes. 

Ce  que  l'esclave  redoute  le  plus,  c'est  d'être  ainsi 
vendu  en  servitude  lointaine;  alors  tous  les  souvenirs, 
toutes  les  atfections,  tous  les  liens  de  famille  sont  brisés 
sans  retour,  le  mari  est  séparé  de  la  femme,  on  arrache 
les  .petits  enfants  des  bras  de  la  mère.  L'esclave  qui 
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roule  ainsi  de  par  le  monde  sans  se  fixer  jamais  perd 
bientôt  toute  foi,  toute  conscience,  et  se  décourage  de 
contracter  des  unions  durables.  Son  maître  d'ailleurs 
n'est  pas  moins  dénaturé  que  lui-même  :  le  grand  Jeifer- 
son,  pressé  de  dettes,  avait  mis  ses  esclaves  en  coupe 
réglée  et  vendait  ses  propres  enfants.  Je  sais  un  riche 
planteur  qui  avouait  naïvement  et  sans  embarras  qu'il 
avait  fait  de  même,  «j'en  ai  tant!  disait-il;  est-ce  que 
je  puis  les  garder  tous?  »  Il  faut  aller  en  Chine  ou  en 
Turquie  pow^  trouver  de  pareilles  mœurs  !  Encore  les 
Chinois  qu'on  accuse  de  noyer  leurs  enfants,  les  Turcs 
qui  les  abandonnent  et  les  envoient  mendier  leur  vie, 
n'ont-ils  pas  conçu  l'horrible  pensée  de  les  vendre  pour 
de  l'argent.  Les  défenseurs  ,de  l'esclavage  croient  se 
tirer  d'affaire  en  disant  qu'après  tout  ces  atrocités  sont 
rares;  il  est  heureux  que  la  nature  humaine,  si  pervertie 
qu'elle  soit  par  les  lois  et  les  usages,  ne  les  permette  pas 
souvent  !  Elles  n'en  sont  pas  moins  dans  l'esprit  de  l'es- 
clavage et  dans  \eè  nécessités  d'une  institution  qui  permet 
de  faire  de  la  paternité  un  trafic  infâme. 

C'est  surtout  quand  la  loi  met  la  main  sur  les  fortunes 
privées  qu'il  faut  venir  admirer  l'institution  patriarcale! 
La  loi  ne  connaît  ni  tendresses  cachées,  ni  liens  d'affec- 
tion secrète;  elle  développe  impitoyablement  dans  toute 
sa  rigueur  la  logique  de  l'institution.  Il  faut  assister  à  ces 
enchères  publiques  où  hommes,  femmes,  enfants,  vieil- 
lards, depuis  le  nègre  grossier  qni  ne  sait  que  manier  la 
hache  jusqu'à  la  blanche  et  gracieuse  fille  élevée  sous 
les  yeux  du  père,  viennent  s'exposer  tour  à  tour  sur  la 
table  infâme  aux  yeux  des  connaisseurs  en  même  temps 
que  les  chevaux  ou  les  meubles  de  la  maison  !  On  voit 
alors  accourir  tous  les  hommes  de  proie  :  au  premier 
rang,  ce  marchand  d'esclaves,  toujours  armé  d'un  fouet 
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énorme,  de  deux  pistolets  chargés  et  d'un  large  coutelas, 
joyeux  et  effronté  personnage  qui  plaisante  et  blasphème 
à  haute  voix.  Il  palpe,  il  dévisage,  il  débat  les  prix,  il 
destine  cette  vieille  femme  au  champ  de  coton,  ce  grand 
gaillard  robuste  aux  rizières,  cet  autre  au  travail  meur- 
trier des5icam]}5,  cette  autre  enfin,  une  enfant  de  quinze 
ans,  au  grand  marché  central  de  la  Nouvelle-Orléans,  où 
il  espère  en  tirer  ses  3,000  dollars.  Tout  à  l'heure,  quand 
son  butin  sera  fait,  vous  le  verrez  s'acheminer  à  cheval, 
le  fouet  levé,  poussant  devant  lui  son  troupeau  de  pri- 
sonniers qui  marchent  tristement,  enchaînés  quatre  à 
quatre,  vers  le  lieu  inconnu  de  leur  éternel  exil. 

Voilà  pourtant  cet  esclavage  qu'on  nous  représente 
comme  l'école  de  tous  les  sentiments  chevaleresques  et 
de  toutes  les  vertus  viriles  1  L'aristocratie  du  Sud^ 
comme  elle  s'est  elle-même  appelée,  a  deux  ministres 
dévoués,  lepiqueurde  nègres  et  le  marchand  d'esclaves. 
Ces  deux  estimables  personnages  sont  ses  favoris,  ses 
commensaux,  et  se  vantent  d'avoir  leur  place  marquée 
dans  sa  hiérarchie.  Ils  ont  raison,  puisque  cette  aristo- 
cratie tout  entière  n'a  d'autre  fondement  que  l'esclavage, 
dont  ils  sont  les  serviteurs  nécessaires.  Le  pouvoir  et 
l'influence  de  chacun,  comme  sa  richesse,  s'évaluent  par 
le  nombre  de  ses  esclaves.  Quant  aux  pauvres  et  aux 
gens  de  rien,  ils  trouvent  un  titre  de  noblesse  ineffaçable 
dans  la  couleur  blanche  de  leur  peau.  Nul  ne  se  distin- 
gue avec  plus  d'orgueil  des  hommes  noirs  ou  jaunes  que 
ces  ]^etits  blancs  que  leur  dégradation  jdiysique  et  mo- 
rale rapproche  peut-être  encore  plus  de  la  brute  que  les 
esclaves  repoussés  avec  un  si  souverain  mépris.  Leur 
vanité  de  race  est  incroyable  et  pire  même  que  celle  des 
grands  planteurs  ;  chez  eux  bien  plus  encore  que  chez  les 
Yankees  leurs  cousins,  toutes  les  femmes  sont  des  ladies 
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et  tous  les  lionimcs  des  gentlemen.  Au  fond  de  leurs 
huttes  misérables,  dans  leurs  haillons  et  leur  saleté, 
couchant  comme  des  pourceaux  sur  la  terre  nue,  vivant 
comme  les  loups  de  chasse  et  de  rapine,  ou  quêtant  les 
aumônes  de  leurs  voisins  plus  riches,  ce  sont  pourtant 
des  aristocrates,  car  ils  se  donnent  le  noble  privilège  de 
l'ignorance  et  de  l'oisiveté.  N'ayant  guère  pour  tout  bien 
au  monde  que  leur  carabine  et  leur  couteau,  ils  vivent, 
les  bras  croisés,  dans  une  indolence  superbe,  et  se 
croient  sincèrement  bien  supérieurs  aux  vils  Yankees, 

Les  grands  planteurs,  qui  appuient  sur  eux  leur  iu- 
iluence,  les  entretiennent  soigneusement  dans  cet  état 
de  barbarie  et  d'abjection.  Quoique  victimes  eux-mêmes 
de  l'institution  de  l'esclavage  et  d'un  état  social  qui  les 
condamne  à  l'oisiveté  età  la  misère,  ils  s'en  glorifient  plus 
que  personne  et  s'en  montrent  les  plus  acharnés  défen- 
seurs. On  leur  avait  persuadé  au  début  de  la  guerre  que 
les  Yankees  ne  sauraient  pas  se  battre  et  que  les  gens 
du  Sud  n'auraient  qu'à  se  montrer  pour  vaincre.  On  leur 
avait  dit  et  ils  croyaient  naïvement  que  le  président  Lin- 
coln était  un  nègre,  ainsi  que  tous  les  abolitionistes  ses 
amis.  Dans  la  plupart  de  leurs  hameaux  solitaires,  ils 
n'ont  ni  écoles,  ni  églises,  si  ce  n'est  à  dix  ou  vingt 
lieues^.  Les  aventuriers  yankees  qui  leur  apprennent  à 
chanter  des  psaumes  oiv  à  épeler  l'alphabet  sont  tous 
de  vils  pensionnés  de  Varislocratie  qui  leur  prêchent  ou 
leur  enseignent  ce  qu'elle  ordonne.  Torpeur,  ignorance, 
orgueil  dans  l'abjection  et  la  misère,  tout  cela  vient  de.; 
l'esclavage  et  sert  à  l'entretenir.  Quel  progrès  et  quelle^ 
liberté  possible  avec  une  institution  qui  rend  le  travail 
infâme  et  pareil  a  la  servitude? 

On  dit  cependant  qu'en  apparence  les  mœurs  de  la 
société  du  Sud  sont  les  plus  populaires  et  les  plus  déuïo- 
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cratiqucs  du  monde.  Le  paysan  à  demi  sauvage  qui  men- 
die à  la  porle  du  riche  planteur  lui  parle  avec  la  fierté 
d'un  frère  et  d'un  égal  :  il  n'abdique  pas  son  rôle  de 
citoyen  du  peuple- roi.  Parfois  les  gens  de  sa  classe  se 
réunissent  aux  camp-meetings  pour  linrlcr  des  hymnes, 
et  aux  harbacues  (nom  sudiste  àas  meetings  politiques) 
pour  entendre  des  stump-speeches ;  en  môme  temps  on 
se  grise,  on  se  bat,  on  fait  bombance,  on  vide  en  un 
jour  le  fond  de  sa  bourse.  Quand  il  y  a  des  élections,  le 
peuple  entier  y  paraît  en  armes,  les  partis  se  font  près 
des  jjoUs  une  espèce  de  guerre  civile  :  on  les  dirait 
animés  d'un  farouche  esprit  d'indépendance;  mais  au 
fond  ces  saturnales  ne  sont  pas  sérieuses,  et  c'est  l'aris- 
tocratie qui  les  «soudoie.  Les  planteurs  méprisent  du  plus 
profond  de  leur  àme  ce  bas  peuple  dont  ils  se  servent  en 
lui  laissant  l'illusion  d'une  souveraineté  vaine.  Ils  tiennent 
aussi  sous  leur  main  tous  ces  petits  propriétaires  bour- 
geois, habitants  des  petites  villes,  trop  pauvres  pour 
vivre  de  leurs  rentes,  trop  indolents  pour  les  accroître, 
possesseurs  oisifs  de  quelques  esclaves  qu'ds  louent  aux 
grands  propriétaires  agriculteurs  tout  en  vivant  de  leurs 
libéralités  ou  de  leurs  aumônes.  Cette  classe  oisive  et 
turbulente  domine  dans  toutes  les  villes  du  Sud,  où  elle 
forme  une  oligarchie  des  plus  oppressives.  Elle  fait  4a 
p(>lice  des  opinions,  persécute  les  unionistes,  expulse  les 
ennemis  de  l'esclavage,  supprime,  arrête,  brûle  les  jour- 
naux et  les  livres  qui  viennent  du  Nord,  et  exerce  au 
profit  de  resclava'ge  une  insupportable  tyrannie. 

Telles  sont  les  influences  qui  doivent  tomber  avec  l'es- 
clavage. Il  y  a,  en  revanche,  dans  les  États  du  Sud  une 
classe  nouvelle  qui  depuis  vingt  ans  grandit  en  silence; 
c'est  celle  des  petits  blancs  émancipés  et  enrichis  par 
leur  travail,  devenus  eux-mêmes  propriétaires,  mais  cul- 
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tivant  le  sol  de  leurs  mains  :  ils  ont  fait  longtemps  la 
guerre  à  l'aristocratie  sécessioniste  et  ne  l'ont  suivie 
qu'à  regret  dans  cette  révolte.  C'est  dans  cette  classe, 
comme  dans  celle  des  fermiers-laboureurs  des  États  du 
Nord,  qu'est  l'avenir  de  la  liberté  américaine,  le  salut  de 
l'union  fédérale.  Laborieuse,  indépendante,  ne  deman- 
dant qu'à  être  éclairée,  recrutée  sans  cesse  dans  les  États 
du  Nord,  c'est  à  elle  qu'il  est  réservé  de  fonder  sur  les 
ruines  de  l'esclavage  la  nouvelle  société  du  Sud. 


2  février. 

Si  jamais  j'ai  regretté  de  quitter  une  ville,  c'est  ce 
soir  en  prenant  congé  de  ceux  qui  m'ont  si  bien  reçu  à 
Baltimore.  J'ai  surtout  à  me  louer  de  MM.  Eaton  et 
Morris,  deux  des  hommes  les  plus  considérés  de  la  ville, 
excellents  flin  et  l'autre  et  parfaitement  distingués.  Ils 
sont  tous  les  deux  unionistes,  quoique  de  nuances  diver- 
ses et  vus  très-différemment  dans  la  société  sudiste  du 
pays.  M.  Eaton  est  un  républicain,  net  et  franc  dans  ses 
opinions,  sans  si  et  sans  mais,  -^^oyant  d'un  œil  juste  et 
ferme,  quoique  modéré,  les  devoirs  et  les  nécessités  du 
moment.  Il  a  soutenu  M.  Lincoln  dans  la  dernière  cam- 
pagne électorale,  il  s'applaudit  "de  la  destruction  radicale 
de  l'esclavage,  et,  tout  en  le  respectant  malgré  elle,  la 
coterie  sécessioniste  de  la  ville  le  met  à  l'index  comme 
un  suppôt  des  Yankees.  M.  Morris  est  moins  décidé, 
moins  ferme  dans  sa  politique.  Ancien  propriétaire  d'es- 
claves, démocrate  et  mac-clellanite,  gendre  du  sénateur 
sécessioniste  Reverdy  Johnson,  beau-frère  du  député 
radical  Winter  Davis,  mais  tiraillé  par  d'autres  amitiés  et 
parentés  sudistes,  —  c'est  un  de  ces  hommes  qui  regret-^ 
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tent  plus  qu'ils,  ne  condamnent,  et  ne  prennent  qu'à 
contre-cœur  le  parti  inévitable  de  la  guerre,  de  l'éman- 
cipation et  de  la  conquête.  Son  credo ^  c'est  l'Union  avant 
tout,  l'intégrité  de  la  nationalité  américaine  et  son  réta- 
blissement à  tout  prFX,  mais  non  sans  gémissements  de 
sympathie  et  de  tendresse  pour  les,  chevaleresques  aris- 
tacrates  du  Sud.  Tl  a  soutenu  la  candidature  de  Mac- 
Clellan  de  concert  avec  les  sécessionistes  déclarés,  mais 
dans  l'espoir  et  avec  la  conviction  que  son  candidat  au- 
rait à  la  fois  la  main  plus  douce  et  plus  ferme,  et  qu'il 
ferait  à  lafois  mieux  la  guerre  et  mieux  la  paix.  Il  a  ainsi 
un  pied  dans  les  deux  partis  :  d'abord  chez  les  républi- 
cains, dont  il  n'est  qu'à  demi  l'adverâaire,  et  parmi  les- 
quels il  compte  ses  meilleurs  amis,  ensuite  chez  les 
rebelles,  à  qui  l'unissent  d'anciennes  relations  de  famille 
et  de  société  et  l'alliance  passagère  de  la  dernière  élec- 
tion. Les  unionistes  de  la  villes  ne  l'en  comptent  pas 
moins  comme  un  des  leurs,  cpr  ici  la  question  ne  s'agite 
pas,  ccrmme  dans  le  Noi>d,  entre  des  partis  politiques  qui 
se  proposent  ou  feignent  de  se  proposer  un  même  but 
par  des  rnOyens  divers;  elle  s'agite  ouvertement  entre 
-les  patriotes  et  les  ennemis  déclarés  de  la  nationalité 
américaine,  qui  ne  déguisent  même  pas  leur  trahison.  Il 
y  a  dans  le  peuple,  dans  la  classe  laborieuse  et  commer- 
çante, un  esprit  cVuniontsme  qui  pèse  souverainement 
sur  la  balance  électorale  ;  mais  les  classes  riches  et  bril- 
lantes ont  pour  mot  d'ordre  et  en  quelque  sorte  pour 
bon  ton  la  haine  aveugle  et  implacable  des  républicains  et 
la  conspiration  permanente  confre  le  gouvernement  de 
leur  pays. 

M.  Eaton  m'a' invité  hier  à  dîner  dans  sa  jolie  maison 
de  Mount-Vernon-square  et  dans  son  ménage  de  garçon, 
toujours  si  hospitalier  pour  les  nouveaux  venus.  Nous 
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étions  six  à  table.  11  y  avait  là  un  frère  de  M.  Eaton^ 
homme  extrêmement  franc,  cordial  et  carré  par  la  base, 
qui  me  déclara  tout  d'abortl  s'accorder  aussi  bien  avec 
moi  sur  la  politique  française  que  je  m'accorde  avec  lui 
sur  la  politique  américaine.  11  y  avait  aussi  M.  Kennedy, 
l'Eveçett  ou  le  Motley  de  Baltimore,  homme  politique 
devenu  homme  de  le'ttres  dans  la  retraite  et  dont  j'avais 
mauvaise  grâce  à  ignorer  la  grande  réputation.  Ancien 
ministre  de  la  marine,  ancien  membre  influent  du  con- 
grès, mêlé  à  tous  les  événements  du  temps  passé,  con- 
temporain de  Calhoun,  de  Webster  et  de  Jackson,  il  est 
en  même  temps  l'auteur  d'une  série  de  romans  que  les 
Américains  mettent  au  premier  rang  de  leur  littérature. 
C'est  déjà  un  vieillard  de  santé  un  peu  chancelante, 
quoique  d'extérieur  encore  robuste,  avec  sa  barbe  blan- 
che, ses  façons  courtoises,  sa  figure  ouverte,  intelligente 
et  bonne.  Jamais  homme  ne  m'a  été  à  première  vue  plus, 
sympathique.  —  Il  nous  a  raconté  des  anecdotes  vives, 
oiMginales, —  tant  sur  le  président  Jackson,  cette  gro- 
tesque et  grossière  figure,  à  qui  les  événements  ont  fait 
une  si  grande  place  dans  l'histoire,  que  sur  les  mœurs 
encore  sauvages  de  la  chevalerie  du  Sud.  Le  free  fighl 
du  Kentucky,  ce  jeu  qtii  consiste  à  s'entre-tuer  de  bonne 
amitié  après  boire,  dans  une  chambre  close  et  obscure, — 
les  duels  publics  où  les  deux  combattants  se  donnent 
rendez-vous  dans  une  auberge,  et  là,  devant  la  foule  '■ 
assemblée  comme  à  un  spectacle,  s'escofiîent  à  coups  de 
pistolet  et  de  poignard  jusqu'à  ce  qu'il  en  reste  un  sur 
le  carreau,  —  l'indifférence  superbe  de  ces  populations 
à  demi  barbares  h  la  vie  humaine,  le  meurtre  mis  en 
honneur,  —  le  devoir  de  verser  le  sang  ])our  devenir  un 
homme,  —  mille  autre  traits  de  cette  société  anarchique 
et  violente  dépeints  avec  une  saisissante  énergie  me  fai- 
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soient  comprendre  la  brutalité  sanguinaire  des  hordes  du 
Missouri  ou  du  Texas.  Telles  sont  les  mœurs  féroces 
qu'engendre  l'humaine  institution  de  la  servitude.  Ce  sont 
là  les  hommes  ({ui  enferment  les  prisonniers  fédéraux 
dans  des  cloaques,  sans  abri,  sans  vêtements,  sans  feu, 
sans  pain,  pour  les  y  laisser,  pourrir  comme  un  Iroupeau 
de  chiens  galeux,  leur  permettant  à  peine  d'enterrer 
leurs  niorls  et  s'exerçant  avec  un  plaisig  sauvage  à  abattre 
des  Yankees.  Ce  sont  les  hommes  qui,  dans  l'Ouest,  ont 
fusillé  par  plaisir  des  populations  entières  et  emporlé  les 
scalpes  en  trophées,  ne  laissant  pkis  que  des  cadavres 
inutiles  au  milieu  des  villages  en  flammes;  les  hommes 
qui,  au  Kentucky,  au  Tennessee,  dans  lous  les  border- 
slales.)  ont  pendu  les  patriotes  pour  intimider  le  parti  de 
l'Union,  et  aujourd'hui  même  assassinent  sous  prétexte 
de  rétaliation  tous  les  anciens  soldats  qui  tombent  dans 
leurs  mains.  C'est  le  même  espfît  enfin  qui  anime  les 
chefs  du  gouvernement  rebelle  lorsqu'ils  encouragent, 
qu'ils  ordonnent  ces  atrocités  et  qu'ils  ont  encore  l'au- 
dace de  se  plaindre  si  le  gouvernement  des  États-Unis, 
en  représaille  timide,  retire  à  ses  prisonniers  le  sucre  et 
le  café  ou  refuse  de  leur  fournir  des  couvertures,  à  moins 
que  l'ennemi  lui-même  oifre  de  les  payer! 

La  conversation,  promenée  d'abord  en  digressions 
capricieuses,  roula  ensuite  sur  le  grand,  l'unique  sujet 
([iii  absorbe  ici  toutes  les  pensées,  sur  la  question  fonda- 
mentale et  toujours  discutée  du  prétendu  droit  des  re- 
belles h  la  sécession.  Là  encore  ce  fut  la  voix  de  M.  Ken- 
nedy qui  domina  les  nôtres.  Sa  parole  lucide,  passionnée, 
éIo(piente,  portait  l'intérêt  et  la  vie  dans  cette  scolastique 
étroite  ^t  subtile  de  la  science  constitutionnelle.  Je  ne 
vous  répète  pas  ses  conclusions,  (|ui  sont  aussi  les 
miennes;  mais  jamais,  dans  cette  question  taiit  rebattue, 
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je  n'ai  vu  la  vérité  plus  claire,  plus  lumineuse  et  plus 
forte.  M.  Morris,  qui  ne  se  rendait  qu'à  contre-cœur  et 
reprochait  à  M.  Kennedy  sa  trop  grande  vivacité,  nie 
disait  en  sortant  de  là  :  «  Violent  comme  vous  le  voyez, 
c'est  le  plus  bienveillant  et  le  plus  généreux  des  hommes. 
Il  n'a  pas  l'ombre  de  rancune  personnelle  pour  ces  cou- 
pables qu'il  dénonce  à  la  colère  publique.  »  M.  Ealon 
aussi,  en  me  parknt  de  la  mauvaise  santé  de  son  ami  et 
des  craintes  qu'elle  lui  avait  plus  d'une  fois  inspirées, 
rendait  hommage  à  cette  générosité  si  peu  commune 
chez  les  hommes  convaincus  et  passionnés.  —  «  Chaque 
fois,  me  disait-il,  qu'un  rebelle  a  besoin  d'un  protecteur, 
soit  pour  sa  liberté  menacée,  soit  pour  ses  intérêts  en 
souffrance,  soit  pour  obtenir  une  faveur  du  gouverne- 
ment contre  lequel  il  conspire,  il  s'adresse  à  M.  Kennedy, 
qui  remue  ciel  et  terre  pour  lui  venir  en  aide.  » 

Le  soir,  M.  Morris  m'a  mené  à  un  bal  où  était  réunie 
la  fleur  de  la  société  sécessioniste.  Les  temps  sont  bien 
changés  depuis  la  guerre,  et  les  réceptions  privées  de- 
viennent de  plus  en  plus  rares;  mais  on  se  rassemble 
encore  une  ou  deux  fois  la  semaine  dans  une  grande  salle 
de  bal,  où  l'on  se  dédommage  du  deiul  public.  La  société, 
me  dit-on,  y  est  un  peu  mêlée,  et  tout  le  monde  en  effet 
n'avait  pas  les  belles  manières,  la  figure  parisienne  et  le 
français  irréprochable  de  mon  compagnon.  J'ai  remarqué 
pourtant  la  bonne  tenue  et  la  bonne  éducation  des  fem- 
mes. Quant  aux  hommes,  frères,  pères,  fils,  ia  plupart 
sont  à  Richmond  ou  sur  l'Océan,  dans  quelque- vaisseau 
corsaire  au  pavillon  confédéré.  Je  ne  puis  pas  d'ailleurs 
connaître  un  monde  où  je  n'ai  passe  que  deux  heures  et 
où  mes  plus  longues  connaissances  ont  duré  dix  minutes. 

Aujourd'hui,  du  matin  au  soir,  je  n'ai  pas  quitté 
M.  Eaton,  qui  s'est  donné  à  moi  avec  une  complaisance 
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et  une  bonne  grâce  bien  rares  même  en  ce  pays  hospita- 
lier d'Amérique.  Je  ne  yous  parle  pas  de  ses  livres,  de 
ses  objets  d'art,  de  ses  dessins,  des  mille  souvenirs  de  ses 
longs  voyages  :  c'eeit  l'homme  lui-même  que  je  veux  vous 
faire  connaître  et  quî  est  un  échantillon  remarquable  de 
de  cette  classe  éclairée  d'Américains  voyageurs  et;  cos- 
mopolites qui  sont  les  vrais  grands  seigneurs  de  cette 
société  mercantile.  A  trente  ans,  maître  d'une  belle  for- 
tune, il  s'est  retiré  des  affaires  et  s'est  mis  à  voyager.  Je 
ne  sais  pas  quel  pays  du  monde  il  n'a  point  vu  ni  dans 
quelle  capitale  de  l'Europe  il  n'a  longtemps  séjourné. 
Indépendant  de  tout  parti  politique,  désintéressé  de  toute 
ambition  personnelle  et  n'essayant  d'exercer  quelque 
influence  qu'au  profit  de  la  cause  nationale,  sa  plus 
grande  affaire  est  aujourd'hui  la  direction  du  Peabodij- 
Insliuuc  ^  établissement  littéraire  de  fondation  privée, 
qui 'doit  plus  frard  prendre  les  proportions  d'une  grande 
imiversité.  Vous  concevez  qu'un  tel  homme  ne  peut  avoir 
aucun  des  préjugés  anti-européens  qui  rendent  parfois 
déplaisante  la  société  de  ses  compatriotes.  Il  ne  ressem- 
ble lui-même  ni  aux  vendeiu\s  d'or  de  New-York,  ni  aux 
ignorants,  inutiles  et  vaniteux  cock-fghlers  et  negro- 
lohippers  du  Sud.  S'il, réprouve  un  peu  l'esprit  trop  po- 
sitif et  trop  avide  du  Yankee,  il  en  veut  bien  plus  encore 
à  la  futilité  et  à  la  nullité  dédaigneuse  de  ces  planteurs 
qui  ont  l'orgueil  des  aristocraties  sans  en  avoir  la  cultui^e 
et  la  dignité.  Je  vous  disais  que  les  grands  propriétaires 
du  Maryland  jouaient  dans  la  révolution  américaine  le 
rôle  antinational  de  notiT.  noblesse  émigrée  et  que  Ja. 
même  impuissance  serait  le  châtiment  de  la  même  obsti- 
nation. Tandis  qu'on  s'assemble  ejicore  pour  danser  et 
fairejoilette,  on  se  retire  systématiquement  de  toute  en- 
treprise bienfaisante  et  utile.  L'abstention, \me  absten- 
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lion  solte,  opiniâtre,  poussé'ejuscp'à  l'inertie,  esl  devenue 
parmi  eux  une  règle  d'honneur.  Plusieurs  ne  veulent 
même  pas  prendre  part  aux  élections;  ils  dédaignent  de 
se  mêler  à  la  vile  multitude  qui  leur  fait  la  loi.  Ils  crain- 
draient, en  participant  à  la  chose  publique,  même  par 
une  opposition  légale,  de  faire  acte  de  citoyens  et  de 
reconnaître  la  honteuse  suprématie  des  Yankees.  S'ils 
sont  membres  d'une  association  charitable,  ils  lui  retire- 
ront leurs  conseils  et  leurs  subsides-,  s'ils  sont  adminis- 
trateurs d'une  banque,  ils  mettront  vanité  à  contrarier 
leurs  collègues  répubhcains;  s'il  y  a  dix  sécessionistes 
sur  vingt-sept  trustées  du  Peahody-Inslilute^  ce  sont 
dix  membres  morts,  qui  prolestent  par  leur  absence, 
contre  quoi?  ils  n'en  savent  rien  eux-mêmes.  Ils  essayent 
de  faire  le  vide  autour  de  leurs  adversaires,  sans  songer 
que  le  désert  est  autour  d'eux  et  que  leur  dépit  ne  nuit 
qu'à  eux-mêmes.  Libre  à  eux  de  faire  les  morts  et  de 
s'endormir  d'une  feinte  léthargie;  leurs, ennemis  cepen- 
dant leur  passent  sur  le  corps,  et  chaque  jour  ajoute  une 
pelletée  de  terre  à  leur  fosse.  Quand,  fatigués  de  ce  rôle 
ingrat,  ils  voudront  se  relever  et  revivre,  ils  se  trouve- 
ront bel  et  bien  enterrés. 

Vous  n'avez  pas  oublié  que  le  Maryland  était  presque 
un  État  rebelle.  Les  confédérés  prétendent  n'avoir  pas 
renoncé  à  le  ressaisir.  Cette  fameuse  ligne  de  Mason  et 
de  Dixon,  qui  n'est  autre  chose  que  la  frontière  de  Tes- 
clavage,  embrassait  le  Maryland  dans  ses  limites.  Pour 
le  conserver  à  l'Union,  il  a  fallu  que  Butler,  dans  toute 
l'inexpérience  audacieuse  d'un  soldat  improvisé  ,  se  jetai 
avec  son  régiment  au  milieu  de  ces  populations  ennemies: 
quand  il  traversa  les  rues  de  Baltimore,  on  lui  tira  des 
coups  de  fusil  des  fenêtres.  Tl  a  fallu  aussi  que  le  généial 
Mac-Clellan  (et  le  Maryland  en  a  gardé  le  souvenir)  prit 
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au  collet  la  léi'isIatLire  rebelle  et  la  mît  sôus  clef  avant 
qu'elle  eût  suivi  l'exemple  contagieux  des  ordonnances 
de  sécession.  Cette  justice  révolutionnaire  a  laissé  des 
rancunes  profondes.  Il  est  au  Maryland  une  classe  qui 
se  regarde  comme  conquise,  et  qui,  livrée  à  elle-même, 
ne  se  contenterait  pas,  comme  certains  démocrates,  de 
laisser  la  confédération  «  aller  en  paix  »,  mais  embras- 
serait la  cause  des  rebelles  et  ajouterait  un  débris  de- 
plus  à  leur  ruine  :  c'était,  il  y  a  quatre  ans,  la  majorité. 
J)epuis,  les  événements  ont  fait  tourner  la  roue,  et, 
comme  toujours,  l'influence  de  la  majorité  nationale  a 
fait  grandir  la  minorité  locale  sur  laquelle  elle  s'appuyait 
dans  l'État.  Je  doute  qu'aujourd'bui,  nialgré  toutes  leurs 
protestations  contre  la  tyrannie  dé  l'Union,  aucun  des 
sécessionistes  de  Baltimore  souhaite  sincèrement  qu'on 
l'envoie  à  Ricbmond.  On  fait  des  vœux  pour  la  cause, 
mais  on  ne  fait  rien  que  des  vœux  et  quelques  trahisons 
gratuites ,  qui  ne  servent  qu'à  prolonger  l'épreuve  sans 
la  rendre  moins  désespérée.  Pour  tout  le  temps  que  du- 
rera la  guerre,  le  Maryland  sera  dans  un  état  de  sourde 
agitation  civile,  éiouflee  seulement  par  la  force.  M.  Eaton 
avoue  que,  sans  le  pouvoir  militaire,  on  aurait  eu  h 
guerre  dans  les  rues  au  moment  de  l'élection;  il  doute 
même  de  la  parfaite  sincérité  du  vote,  il  n'ose  affirmer 
que  Lincoln  eût  été, élu  sans  la  présence  et  sans  le  vote 
de  l'armée.  Quant  à  la  nouvelle  constitution,  qui  abolit 
l'esclavage  dans  l'Étal,  il  ne  doute  pas  qu'elle  n'eût  été 
repoussée  snns  la  pression  et  l'effort  persévérant  des 
troupes  fédérales.  Telle  est  la  force  du  fait  accompli  que 
la  majorité  abolitioniste,  auparavant  de  quelques,  cen- 
taines de  voix  à  peine,  en  compterait  aujourd'hui  plu- 
sieurs milliers  ;  mais  l'irrilation  n'en  est  que  plus  grande 
chez  ceux  que  cette  mesure  dépouille,  et  qui  n'ont  pas 
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SU  consentir  d'avnnce  à  la  nécessité.  Aujourd'hui  l'Union 
et  l'abolition  se  donnent  la  main,  et  il  ne  peut  plus  y 
avoir  d'équivoque  entre  les  partis  :  il  faut  ou  bien  préfé- 
rer l'Union  à  l'esclavage  et  rentrer  dans  les  États  rebelles 
parla  brèche  de  l'éniancipation,  ou  bien  se  dire  l'ennemi 
de  l'unité  nationale  et  avouer  le  Sud  comme. s^  patrie. 
C'est  ce  que  fait  le  monde  de  Baltimore  en  y  mettant  la 
colère  implacable  des  causes  perdues.  Les  femmes  sont 
les  plus  furieuses  et  les  plus  intrépides  :  elles  bravent  le 
général  Wallace,  commandant  militaire  du  Maryland, 
avec  un  héroïsme  digne  d'une  meilleure  cause. 

Je  me  suis  toujours  demandé  comment  il  se  faisait  que 
les  femmes  du  Sud  fussent  si  passionnées  pour  une  insti- 
tution domestique  qui  fait  de  la  famille  ce  que  vous  savez 
et  remplit  la  maison  sous  leurs  yeux  d'un  troupeau  de 
petit  bétail  illégitime  dont  elles  connaissent  très-bien 
l'origine.  Sans  doute  elles  lisentla  Bible  et  trouvent  tout 
naturel  qu'Agac  partage  avec  Sarali  le  patriarche,  pourvu 
qu'Ismaël  soit  plus  lard  vendu  ou  chassé  comme  un 
chien.  Une  dame  de  Baltimore,  unejnère  de  famille 
grave  et  respectable,  femme  d'un  Yankee  de  la  Nou- 
velle-AngleterreT  me  disait  un  jour  sous  forme  plaisante, 
mais  au  fond  très-sérieusement,  qu'elle  ne  l'aurait  jamais 
épousé,  si  elle  avait  prévu  celle  guerre  civile  et  connu 
d'avance  les  abominables  opinions  de  son  mari.  — 
«  Comment  donc  se  fait-il,  lui  demandai-je,  que  vous 
aimiez  tant  les  maîtres  d'esclaves  et  que  vous  soyez  si 
zélées  pour  l'esclavage,  vous  autres  femmes  qui  en  sen- 
tez plus  que  personne  les  petits  inconvénients? — Oh! 
reprit-elle  en  riant,  les  hommes  qu'on  aim«  le  mieux  ne 
sont  pas  les  meilleurs.  »  —  Le  fait  est  qu'aux  yeux  de 
ces  dames  .on  n'est  pas  gentleman  si  l'on  n'est  vendeur 
d'hommes.  «  Qui  avez-vous  vu  à  Washington?  me  deman- 
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dait  avant-hier  une  dame  rebelle,  tenant  par  son  père  et 
par  sa  mère  h.  deux  des  plus  grandes  familles  de  l'aristo- 
cratie de  Tesclavage  et  fière  outre  mesure  de  son  pedigree, 
bien  qu'aujourd'hui  la  femme  d'un  simple  uégociant. — 
J'ai  vuM.  Chase  (cri  de  surprise),  M.  Sherman  (cri  de  dé- 
goût).—  Sherman  !  Sherman!  ce  n'est  pas  là  du  monde. — 
Pardon,  M.  Sherman  me  semble  un  honnête  homme^et  de 
bonne  compagnie.  »  Nouvelles  exclamations  de  mépris. 
«  Est-ce  donc  que  pour  être  républicain  on.  cesse  d'être 
un  gentleman? — Mon  Dieu!  oui,  à  peu  près.  »  Ne 
croirait-on  pas  entendre  quelque  royaliste  renforcée  de 
la  restauration?  Ces  dépits  viennent  aux  grandeurs  dé- 
chues qui  se  sentent  petites  et  n'ont  plus  que  la  mesquine 
consolation  du  dédain.  La  même  personne,  lorsque  je 
sonnai  à  la  porte  de  la  maison  où  nous  cûme's  cette  con- 
versation mémorable,  apprenant  qui  allait  venir,  lit  la 
grimace,  «  ^parce  qu'elje  avait  entendu  dire  que  j'étais 
unioniste  ».  xVinsi  le  mot  même  de  l'Union  est  criminel  à 
prononcer  et  le  nom  d'unioniste  est  un  opprobre.  «  Gar- 
dez-vous bien,  —  me  disait  une  auti^e  dame  également 
rebelle  au  fond  du  cœur,  mais  d'un  sécessionisme  tolé- 
rant, par  la  bonne  raison  que  toute  sa  famille  est  dans 
:  l'administration,  dans  la  marine  et  dans  l'armée  au  ser- 
'.  vice  du  gouvernement  fédéral,  —  gardez-vous  bien  de 
vous  dire  unioniste  à  Baltimore,  c'est  d'un  mauvais  effet. 
Je  regrette  pour  vous  que  cette  réputation  vous  y  ait 
précédé  :  elle  vous  fera  fermer  toutes  les  portes.  » 

Il  faut  dire  que  quelques-unes  de  ces  héroïnes  ont  été 
rudement  maniées  par  le  général  Wallace.  Celle  dont  je 
vous  parle  fut  citée  un  jour  devant  lui,  et  sur  la  ques- 
tion :  «  Madame,  êtes-vqus  unioniste?  répondit  audacieu- 
sement  :  —  Je  ne  le  suis  pas.  -—  Votre  famille,  ajouta- 
t-on,  est  suspecte;  vous  avez  des  parents  dans  le  Sud; 
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—  Je  ne  les  renie  pas.  —  Vous  êles  surveillée;  prenez 
garde  à  vous.  »  La  politesse  d'un  officier  ijankee  n'est 
pas  toujours  raffinée,  môme  envers  le?  femmes,  surtout 
quand  elle  est  doublée  de  rudesse  patriotique.  Je  ne 
prétends  pas  excuser  le  général  Wallace  :  il  faut  avouer 
pourtant  que  ces  dames  se  sont  montrées  tellement  supé- 
rieures à  la  faiblesse  de  leur  sexe  qu'elles  ont  droit  à 
tous  les  honneurs  d^  la  virilité.  Elles  ne  se  contentent 
pas  de  faire  des  quêtes,  des  souscriptions,  d'abondantes 
aumônes  en  faveur  des  prisonniers  rebelles,  tandis  que 
les  soldats  de  l'Union  n'obtiennent  pas  d'elles  un  dollar 
et,  que  leur  opposition  a  fait  échouer  la  sanilary  fair  à 
Baltimore;  c'est  leur  droit  d'agir  ainsi,  et  personne  ne  le 
leur  conteste.  Ce  qui  est  pire,  c'est  que  la  plupart  des 
trahisons  viennent  des  femmes.  Comment  se  fait-il  que 
jusqu'à  ce  jour  aucun  dessein  militaire  n'ait  pu  rester 
secret  pendant  une  seniaine  if  Quelje  oreille  le  Sud  a-t-il 
dans  ces  conseils  privés  de  la  guerre  où  quelques  chefs 
assistent  seuls  en  compagnie  du  ministre  et  du  président  ? 
Où  est  donc  l'espion  subtil  et  insaisissable  qui  se  glisse 
invisible  au  milieu  d'eux?  C'est  la  femme,  souvent  séces- 
sioniste,  qui  cueille  encore  une  fois  et  leur  fait  manger  la 
pomme  d'Eve  pour  dérober  la  science  mystérieuse.  Pas 
une  familkî  de  Baltimore  qui  n'ait  quelque  parent  ou 
quelque  intime  ami  au  service  des  rebellés.  «  Mon  frère 
qui  est  dans  l'armée  du  Sud;  —  mon  frère  qui  est  dans 
la  marine,  dans  celle  du  Sud,  of  course,  »  voilà  ce 
que  bavardent  les  petites  demoiselles  avec  qui  je  dansais 
hier.  On  leur  apprend  le  respect  de  l'esclavage  avec 
l'amour  de  Dieu  et  la  haine  de  l'Union  avec  rhorreur  du 
diable.  Quel  imtre  gouvernement  ne  perdrait  pas  patience 
sous  ce^  piqûres  d'épingles  empoisonnées  et  n'enverrait 
de  temps  en  tenips  quelques-unes  de  ces  brebis  enragées 
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exercer  sur  un  plus. grand  théâtre  leurs  verdis  patrioti- 
ques? Le  serment  de  fidélité  même,  cette  mesure  oppres- 
sive et  révolutionnaire ,  est  excusable  en  face  de  celte 
guerre  civile  de  détail  et  de  cette  trahison  quotidienne. 
Rappelez-vous  les  procédés  de  la  convention  nationale 
en  face  d'un  ennemi  bien  plus  foible  et  bien  plus  inno- 
cent, les  échafauds  dressés  pour  les  suspects,  les  listes 
des  têtes  proscrites  envoyées  à  l'abattoir,  enfin  l'odieuse 
brutalité  du  peuple  le  plus  poli  du  monde  contre  des  vic- 
times suppliantes,  et  vous  vous  prendrez  à  estimer  ce 
Yankee  mal  élevé,  qui  ne  se  pique  pas  de  belles  ma- 
nières, mais  sait  si  bien  tempérer  sa  légitime  vengeance 
et  montrer  sans  ostentation  tant  d'humanité  aux  vaincus. 
Je  voudrais  vous  parler  de  la  grande  Nouvelle  du  jour, 
la  paix,  ou  du  moins  les  négociations  pacifiques,  la  "mis- 
sion de  M.  Stephens,  envoyé  en  ambassade  au  président 
Lincoln  par  le  président  Davis,  le  départ  .pour  Fortress- 
Monroë  de  M.  Sevvard,  allant  à  sa  rencontre,  le  départ 
enfin  du  président  lui-même  par  un  train  spécial,  l'em- 
pressement des  deux  gouvernements  h  se  faire  visite  et  la 
question  de  savoir  s'ils  vont  se  donner  le  baiser  de  paix  ; 
mais,  tout  en  bavardant,  je  me  laisse  dépasser  par 
l'heure.  Je  prends  donc  congé  de  Baliimore ,  de 
M.  Eaton,  qui  déjà  me  prenait  en  amitié  et  qui  me  dit 
en  me  serrant  la  main  :  God  hless  you!  Je  boucle  ma 
malle  à  la  hâte,  et  je  cours  au  chemin  de  fer  de  Phila- 
delphie. 


23 
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Une  écèiie  de  chemin  de  fer.  —  Philadelphie  ;  Fairmônnt  ;  un  pa- 
triote ;  Ift  collège  Giràvd  ;  la  prison  de  Cherry-hill  ;  l'école  de  ré- 
forme.—  Associations  ouvrières  ;  l'Union-league-Club .  -*-  Les  écoleài 
salaires  des  m&îtres;  organisation  matérielle;  discipline  morale; 
nécessités  de  la  démoci'atie.  —  Un  bal,  un  incendie.  —  Négociations 
pacifiques;  l'ambassade  de  Blair  5  les  conférences  de  Haitipton- 
Roads.  —  Concessions  de  Lincoln  ;  lutte  de  Stephens  et  de  Davis. 
—  Kupture  des  conférences  ;  /ureur  des  confédérés  ;  le  meeting  de 
Riéhmond;  aveuglement  de  Davis;  chute  prochaine  de  la  rébellion. 


Philadelphie,  3  février. 

:    .    Laissez-moi  maudire  une  dernière  fois  les  chemins  de 
Vfer  américains.  Je  suis  arrivé  cette  nuit  de  Baltimore; 
V  jamais  wagon  ne  m'avait  semblé  plus  nauséabond  et  plus 
-"étouffant.  Imaginez. une  charretée  de  paysans  et  de  sol- 
dats empilés  dans  une  .voiture  de  troisième  cLrsse  et 
\   chauffés  à  blanc  par  un  poêle  de  fonte.  Tous  les  miasmes, 
depuis  celui  du  wiskey  jusqu'à  celui  du  tabac  et  de  la 
graisse  humaine,  y  sont  combinés  avec  une  atmosphère 
^*  d'oxyde  de  carbone  qui  pèse  sur  les  poumons  et  sur  les 
''  yeux  comme  une  démi-âsphyxie.  Si  voiis  n'avez  pas  à 
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votre  bras  le  talisman  magique  d'un  cotillon  pour  vous 
faire  ouvrir  le  car  des  dames,  il  faut  bien  que  vous  en-, 
triez  dans  cette  caverne  et  que  vous  vous  y  tassiez  contre 
un  soldat  ivre  ou  contre  un  fermier  trempé  de  fumier, 
car  il  gèle  au  dehors  et  il  suffirait  d'une  heure  passée  sur 
la  plateforme  pour  vous  changer  en  un  bloc  de  glace.  Où 
vous  asseoir?  Voici  une  demi-place  vide  auprès  d'un 
lourdaud  vautré  tout  de  son  long  sur  un  banc,  où  il 
feint  de  dormir  pour  y  rester  seul.  Secouez  cet  homme, 
faites-vous  faire  à  contre-cœur  un  petit  espace  à  côté  de 
lui  et  ne  craignez  pas  surtout  la  malpropreté  de  son  voi- 
sinage, car  il  promène  ses  gros  souliers  sur  vos  jambes, 
vous  tamponne  dans  votre  qoin  comme  le  fer  sous  le  pilon 
et  vous  envoie  de  temps  en  temps  des  coups  de  coude 
dans  la  poitrine.  Des  soldats  en  congé,  qui  depuis  trois 
jours  se  dédommagent  amplement  de  la  sobriété  disci- 
plinaire de  l'armée,  jurent,  crient,  se  collettent  et  vous 
tapent  sur  l'épaule,  vous  offrant  fraternellement  un  baiser 
de  la*  dive  bouteille.  Quelques-uns  sont  comiques  dans 
leur  extravagance,  s'injurient  eux-mêmes,  font  de  grandes 
dissertations  politiques  et  militaires,  prennent  pour  ami 
et  pour  confident  le  premier  venu  et  se  laissent  mener 
comme  des  enfants  par  quiconque  s'amuse  à  les  faire 
parler,  rappelant  par  leur  humeur  communicalive  l'éloge 
que  Rousseau  fait  de  la  franchise  et  de  la  bonhomie  des 
ivrognes.  Enfin  je  débarque  à  quatre  heures  du  matin 
dans  le  grand  vestibule  de  marbre  du  Continental-hôtel. 


6  février. 

Je  suis  encore  h  Philadelphie,  où  m'a  retenu  la  cor- 
diale et  gracieuse  hospitalité  que  j'y  trouve.  D'ailleurs 
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quitter  Philadelphie  sans  avoir  vu  ni  ses  écoles,  ni  ses 
églises,  ni  ses  prisons  et  toutes  les  institutions  qui  sont 
ses  vrais  monuments  moraux,  ce  serait  m'être  arrêté  inu- 
tilement sur  le  chemin  de  Baltimore  h  New-York.'  J'ai 
donc  cédé  aux  sollicitations  aimables  de  mes  nouveaux 
ahiis,  M.  Field  et  M.  Haselline;  mais  en, acceptant  Içur 
offre  obligeante  de  services,  il  a  fallu  du  moins  me  livrer 
à  eux  tout  entier.  D'abord  M.  Fieldm'a  promené  à  tra- 
vers la  ville.  Il  est  remarquable  qu'en  Amérique  ce  qu'on 
montre  en  premier  lieu  à  l'étranger,  ce  ne  sont  pas  les 
églises,  les  palais,  les  monuments  de  luxe;  ce  sont  les 
travaux  d'utilité  publique,  à  vrai  dire,  les  seules  œuvres 
d'art  qu'on  y  connaisse,  les  seules  du  moins  qui  peignent 
le  génie  industriel  du  pays.  M.  Field  m'a  donc  montré 
avanf  tout  les  réservoirs  des  eaux  de  Philadelphie.  Ils 
sont  construits  au'  bord  de  la  Schuylkill,.  dans  un  lieu 
appelé  Fairmount,  au  sommet  d'un  petit  coteau  oii  les 
eaux  de  la  rivière  sont  portées  par  d'énormes  pompes 
adaptées  à  des  r,oues  colossales  qui  sont  mues  par  le 
courant.  C'est  un  site  aimable  et  riant,  oh  les  Philadel- 
phiens  aiment  à  venir  patiner  en  hiver  et  prendre  en  été 
l'ombre  et  la  fraîcheur  des  charmilles  qu'on  y  a  plantées. 
La  Schuylkill,  arrêtée  là  par  un  barrage  où  elle  fait  cas- 
cade, descend  avec  ses  eaux  abondantes  et  limpides  d'un 
beau  vallon  plein  d'arbres  de  haute  venue,  de  jardins  et 
de  maisons  de  plaisance. 

M.  R...  s'empafe  ensuite  de  moi.  C'est  un  jeune 
homme  de  vingt-six  ans,  grave,  studieux,  instruit,  pos- 
sesseur d'une  belle  fortune,  mais  qui  depuis  un  an  s'em- 
ploie volontairement  à  la  rude  et  ingrate  besogne  (Ju  re- 
crutement municipal.  Il  a  fait  la  guerre  pendant  deux  ans 
comme  officier  d'état-major,  et  il  me  contait  qu'il  n'avait 
jamais  tant  appris  que  dans  ses  campagnes,  lorsqu'il 


40^  HUIT  MOIS   ÎIN   AMERIQUE  ^ 

passait  ses  heures  d'oisiveté  à  lire  sous  la  tente  des  livres 
qu'on  lui  envoyait  chaque  semaine  et  qu'il  semait  ensuite 
sur  tous  les  chemins  de  la  Virginie.  —  Nous  entrâmes 
d'abord  aux  cours  de  justice.  J'y  vis  un  vieil  avocat  de 
façons  paysannes,  —  un  des  premiers  de  Philadelphie, 
me  dit  mon  guide,  —  qui  en  apprenant  que  j'étais  étran- 
ger et  que  j'arrivais  de  l'armée  du  Potomac,  me  dit  avec 
la  naïveté  inimitable  de  l'orgueil  national  américain  : 
«  Quelle  armée  que  la  nôtre  !  Vous  n'en  avez  pas  de 
pareille,  il  n'y  en  a  pas  de  pareille  au  monde.  N'est-ce 
pas,  monsieur,  ajouta-t-il  avec  emphase,  n'est-ce  pas 
que  nous  sommes  un  grand  peuple  ?  »  Ma  réponse  appa- 
remment dut  lui  paraître  assez  froide,  car  rien  ne  rabat 
plus  siirement  mon  enthousiasme  que  cette  manière  naïve 
de  quêter  la  louange.  Comment  pourtant  se  fàcherd'une 
aussi  franche  et  aussi  sincère  admiration  de  soi-même? 
Le  patriotisme  «est  par  tout  pays  le  proche  parent  du 
chaumnismç. 

Je  ne  vous  parle  que  pour  mémoire  de  la  hibliothèque 
Franklin,  dirigée  encore,  suivant  la  règle  des  statuts,  par 

•  un  membre  de  la  famille  de  son  illustre  fondateur.  J'y 
vois  pourtant  un  plan, et  une  vue  d'ensemble  de  la  Phila- 
delphie de  William  Penn,  avec  ses  maisons  clair^semées 

Jx  pignons  pointus  et  ses  quelques  barques  mouillées  dans 
la  rivière.  Nous  gagnons  de  là  le  collège  Girard ,  im- 
mense édifice  de  marbre  à  frontons  doriques,  où  s'abrite 
l'école  d'enfants  orphelins  fondée  par  le  riche  Françajs 
Etienne  Girard,  nom  resté  fameux  par  toute  FiVmérique 
comme  l'est  chez  nous  cehii  de  tel  grand  financier  cent 
fois  millionnaire.  Vous  savez  que  le  fondateur,  esprit  fort 
à  la  façon  du  dix-huitième  siècle,  a  formellement  interdit 
par  son  testament  l'accès  du  collège  aux  ministres  d'au- 
cune religion  positive.  N'en  concluez  pas  toutefois  que 
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les  trois  cents  jeunes  gens  pauvres  qui  sont  élevés  dans 
ce  palais  avec  tout  le  luxe  de  la  richesse  soient  privés 
absolument  d'éducation  religieuse.  Tous  les  dimanches, 
le  directeur  leur  fait  un  leçon  de  morale  et  de  religion 
naturelle  où  il  commente  l'Évangile  et  la  Bible.  On  chante 
des  psaumes,  des  hymnes,  comme  dans  un  temple  pro- 
testant.  Au  moment  où  je  visitai  la  chapelle,  la  congré- 
gation allait  justement  s'y  réupir  pour  célébrer  les  funé- 
railles d'un  des  jeunes  gens  de  l'école.  Ce  pur  déisme 
est,  en  réalité,  bien  voisin  de  la  foi  chrétienne. 

C'est  qu'il  est  bien  difficile  de  faire  pénétrer  aux 
États-Unis  la  libre  pensée  à  la  française,  le  dédain  phi- 
losophique qui  traite  la  religion  de  chimère.  En  revanche, 
le  culte  laïque  et  abstrait  qu'on  professe  en  dépit  du  fon- 
dateur dans  le  temple  élevé  par  lui  à  l'incrédulité,  n'a 
rien  que  d'assez  conforme  à  l'esprit  religieux  de  l'Amé- 
rique et  d'assez  acceptable  pour  les  instincts  libéraux  de 
ses  plus  fervents  sectaires.  L'Américain  en  général  est 
également  contraire  et  à  la  grande  ferveur  des  sectes  in- 
tolérantes et  à  la  révolte  philosophique  qui  ne  fleurit  que 
dans  les  pays  où  la  religion  s'impose.  Il  fait  dériver  la 
foi  des  croyances  individuelles,  et,  mettant  la  source  de 
la  religion  dans  le  témoignage  de  la  Gûnscience  de  chacun, 
lui  laisse  le  sentiment  de  l'indépendance  avec  celui  de  la  | 
vénération.  Il  y  a  toute  espèce  de  sectes  à  Philadelphie  r 
quakers,  wesleyens,  swedenborgiens,  indépendants,  ana- 
baptistes et  tant  d'autres  noms  plus  ou  moins  barbares, 
sans  compter  l'Église  catholique  et  les  quatre  ou  cinq 
grandes  communions  protestantes.  Je  vous  ai  déjà  montré 
comment  cette  extrême  division  conduit  à  l'abaissement 
des  barrières  de  doctrine,  et  comment  un  christianisme 
général  et  philosophique  ressort  des  diversités  infinies 
de  la  société  religieuse  aux  Étals-Unis.  Je  vous  ai  parlé 
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de  ces  églises  où,  comme  à  Girard  collège,  on  ne  s'as- 
treint aux  formules  d'aucune  secte,  mais  où  l'on  s'as- 
semble pour  prier  et  lire  la  Bi])le  en  commun.  C'est  le 
seul  culte  ofticiel  qu'on  connaisse  dans  les  établisse- 
ments publics.  Tandis  que  les  congrégations  se  multiplient 
au  point  que  chaque  pasteur  est,  pour  ainsi  dire,  le  père 
de  sa  propre  église,  les  préoccupations  d'orthodoxie  s'ef- 
facent, et  le  christianisme  tombe  dans  le  domaine  public. 
C'est  là  le  terme  naturel,  la  forme  la  plus  épurée  des 
religions  positives  et  la  fin  dernière  de  cette  grande  révo- 
lution protestante  qui  n'a  pu  s'accomplir  pleinement 
qu'en  Amérique,  à  la  faveur  d'une  liberté  religieuse  illi- 
lîîitée.  Si  l'Américain  éprouve  une  sorte  de  répulsion 
pour  celui  qui  s'avoue*  sans  croyance  religieuse,  c'est 
l'antipathie  naturelle  de  l'homme  qui  a  fait  son  lit  pour 
l'incendiaire  el  le  démolisseur;  mais,  pourvu  que  vous 
soyez  chrétien,  on  s'inquiétera  peu  de  la  communion  où 
vous  êtes  né,  et  l'on  s'unira  volontiers  à  vous  dans  la 
prière  commune,  comme  des  propriétaires  qui  chacun 
bâtissent  leur  maison  sur  un  plan  différent  de  celui  des 
autres,  mais  qui  n'en  restent  pas  moins  unis  dans  la  dé- 
fense et  la  conservation  de  leur  bien. 

lUen  de  bien  remarquable  non  plus  au  fameux,  péni- 
tencier cellulaire  de  Cherry-hill,  modèle  de  ceux  de  l'an- 
cien monde  et  lieu  de  pèlerinage  consacré  de  tous  les 
voyageurs  étrangers.  C'est  une  espèce  de  Mazas  avec  des 
murailles  de  forteresse,  des  cellules  étroites,  des  prome- 
noirs longs  de  douze  pieds  et  de  longues  galeries  voûtées 
en  forme  de  croix.  Arrêtons-nous  seulement  à  la  maison 
pénitentiaire  ou  école  de  réforme  des  petits  enfants.  On 
nous  introduit  dans  une  cour  où  une  vingtaine  de  négril- 
lons luisants  s'ébattent  au  soleil.  Sur  un  signe  du  maître, 
•  leurs  jeux  bruyants  cessent  tout  à  coup,  et  les  voilà  qui, 
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avec  une  dernière  gambade  et  une  dernière  grimace,  se 
rangent  en  bon  ordre  pour  retourner  au  travail  :  on  les 
emploie  à  faire  des  baguettes  de  parapluies.  A  d'autres 
heures,  ils  quittent  l'atelier  pouf  l'école,  qui  occupe 
au  moins  la  moitié,  de  leur  temps.  Le  maître  nous  dit 
qu'en  général  il  les  trouve  aussi  bien  doués  que  les 
blancs,  mais  moins  attentifs  et  moins  persévérants  au 
travail. 

Nous  passons  ensuite  dans  le  quartier  des  blancs,  car 
on  ne  songe  pas  encore,  comme  au  Massachusetts,  à  con- 
fondre ici  les  deux  races.  Je  me  promène  dans  des  cor- 
ridors lambrissés,  garnis  de  tapis  de  lame,  dans  de  beaux 
dortoirs  spacieux  et  bien  chauffés,  le  long  desquels  s'ali- 
gnent deux  rangées  de  jolies  chambrettes  avec  des  lits  et 
des  rideaux  blancs.  Le  parloir  aussi  est  élégant,  orné  de 
dessins  et  d'estampes;  les  enfahts  que  j'y  rencontre  ont 
un  air  d'aisance  et  de  propreté  que  je  vois  à  peine  dans 
nos  collèges.  Ce  ne  sont  pourtant  que  des  enfants  rétifs, 
de  jeunes  repris  de  justice,  ou  de  pauvres  petits  aban- 
donnés que  la  ville  recueille  et  élève  gratuitement. 
Comme  les  noirs,  on  les  fait  travailler  de  leurs  mains 
pour  leur  apprendre  un  métier.  Je  visite  plusieurs  de 
leurs  ateliers  :  ici  ils  fabriquent  des  bottines  d'enfant,  de 
gros  souliers  ferrés  pour  l'armée  ou  pour  la  commission 
sanitaire^  —  ailleurs  des  boîtes  .d'îdlumettes  chimiques 
et  des  brosses  de  chiendent,  —  le  tout  avec  une  promp- 
titude et  une  prestesse  inimaginables.  On  les  emploie 
autant  que  possible  à  ces  petits  ouvrages  improductifs 
que  l'industrie  abandonne,  où  ils  peuvent  rendre  service 
au  consommateur  sans  nuire  à  l'ouvrier  par  leur  concur- 
rence. L'établissement  d'ailleurs  a  pour  loi  de  ne  faire 
aucun  profit. 

Je  traverse,  en  revenant,  d'immenses  quartiers  mono- 

23.      ^ 
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tones  bàds  de  maisonnettes  en  brique  à  deux  étages,  qui 
toutes  se  ressemblent  avec  leurs  perrons  de  pierre  et 
leurs  façades  rouges.  C'est  là,  me  dit-on,  que  demeurent 

.  les  petits  bourgeois  et  les  artisans  de  la  ville.  Ces  quar- 
tiers tout  modernes  sont  dus  h  la  puissance  de  l'associa- 

■  tion.  Des  ouvriers  se  réunissent,  se  concertent  pour 
acheter  un  terrain,  l'hypothèquent  pour  en  payer  le 
prix;  puis,  dans  la  morte  saison,  ils  se  cotisent  pour 
acheter  les  matériaux,  et  chacun  à  son  tour  ils  travaillent 
eux-mêmts  à  leurs  maisons.  —  Les  maçons  élèvent  les 
murs,  le  charpentier  établit  les  poutres,  le  plombier  fait 
les  toits  et  les  gouttières.  C'est  une  entreprise  industrielle 
faite  en  commun,  car  l'association  vend  celles  des  mai- 
sons qui  ne  lui  sont  pas  nécessaires:  le  reste  se  divise 
entre  ses  membres  suivant  la  répartition  convenue  ;  puis, 
la  besogne  faite,  l'association  se  dissout,  et  chacun  prend 
possession  de  son  domaine.  C'est,  vous  le  voyez,  une 
association  de  fait  plutôt  qu'une  savante  et  permanente 

•  organisation  dirigée  par  des  économistes  philanthropes 
qui  aiment  à  faire  le  bien  du  peuple  en  lui  fournissant  les 
bouchées  toutes  cuites  et  en  lui  imposant  des  règlements 
de  leur  façon.  Pour  qui  connaît  le  mouvement  industriel 
et  agricole  de  l'Amérique,  le  manque  de  bras,  le  haut 
prix  des  salaires,  il  n'est  pas  probable  que  beaucoup  de 
familles  aient  besoin  de  se  mettre  ainsi  à  Fhôpiial. 
Valms'hoiise  est  ouvert  aux  infirmes,  les  enfants  sont 
recueillis  dans  les  écoles,  les  valides  n'ont  pas  besoin  de 
recevoir  la  charité  ni  de  subir  la  tutelle  de  personne.  On 
ne  fait  d'ailleurs  ni  rapports  administratifs,  ni  enquêtes 
détaillées,  ni  théories  savantes.  Cela  est  bon  pour  nous 
autres  Français  statisticiens  et  paperassiers,  gâcheurs 
d'encre  et  de  temps  précieux,  qui  mettons  les  idées  à  la 
place  des  choses  et  nous  étonnons  de  l'impuissance  pra- 
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tique  qui  nous  paralyse.  Nous  sommes  de  vrais  Cbiiiois 
formalistes  qui  passons  une  heure  en  salutations  avant  de 
nous  mettre  à  table.  Les  Américains  vont  plus  vite  en 
besogne;  ils  se  mettenfà  l'œuvre  dans  le  bloc  même, 
sans  perdre  de  temp§à  dessiner  des  plans  symétriques  et 
superflus.  Ils  commencent  par  le  fondement,  c'est-à-dire 
par  la  mise  de  fonds.  Ce  n'est  pas  eux  qui  mettront 
jamais  une  science  creuse  et  sonore  au  service  d'une 
caisse  vide. 

J'ai  fini  ma  journée  dans  une  galerie  d'histoire  natu- 
relle fondée  par  souscriptions,  où  M.  II...  tenait  h  me 
faire  admirer,  malgré  mon  ignorance,  la  plus  belle  col- 
lection d'oiseaux  du  mouàe  ;  après  quoi  il  m'a  fallu  voir 
de  la  cave  au  grenier  le  nouvel  et  somptueux  bâtiment 
de  YUnion-league-Cliib,  un  cercle  de  plus  de  quinze 
iîents  membres,  qui  est  en  même  temps  une  institution 
politique  et  qui  a  rendu  de  grands  services,  dans  l'élection 
dernière,  à  la  candidature  du  président  Lincoln.  —  Je 
vous  parlerai  demain  des  écoles. 


'  7  février.    - 

M.  Field  m'a  présenté  hier  h  ?on  ami  M.  Shippen,  un 
des  membres  les  plus  influents  du  board  of  controllers, 
nommé  par  le  peuple  et  chargé,  comme  à  Boston,  de 
diriger  l'instruction  de  la  ville.  M.  Shippen,  qui  appar- 
tient à  une  des  plus  anciennes  familles  de  Philadelphie, 
n'a  pas  dédaigné  de  briguer  la  faveur  populaire  pour 
avoir  le  droit  de  servir  ses  concitoyens.  U  me  disait  lui- 
même  que  le  système  de  l'élection  directe  et  populaire, 
qui  partout  ailleurs  qu'en  Amérique  serait  regardé  comme 
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yne  folie,  donne  ici  les  résultats  les  plus  heureux  et  les 
choix  les  plus  sages.  Dans  ce  pays  où  les  haines  sociales 
ne  rendent  pas  les  clasi^es  riches  et  éclairées  suspectes  à 
la  démocratie,  le  peuple  sent  bien  que  l'éducation  pu- 
blique est  pour  lui  la  grande  affaire,  le  vrai  moyen  de 
s'élever  en  influence  et  en  dignité,  et  il  en  confie  la  di- 
rection aux  plus  capables,  sans  acception  d'opinions  ni 
de  personnes. 

Le  premier  district  scolaire  de  Pensylvanie,  compre- 
nant la  cité  de  Philjidelphie,  est  divisé  en  vingt-cinq  sec- 
tions, qui  nomment  chacune  un  délégué  à  l'assemblée 
générale.  Le  hoard  ofconlroUers^  issu  de  cette  élection, 
nomme  à  son  tour  un  bureau,  composé  d'un  président, 
d'un  secrétaire,  d'un  aide-secrétaire  et  d'un  messager^ 
qui  forment  pour  ainsi,  dire  le  gouvernement  de  cette  pe- 
tite république.  11  organise  en  outre  dix  comités  exécutifs 
spéciaux,  dont  le  président  du  hoard  fait  toujours  partie 
de  droit,  et  qui  paijagent  avec  lui  les  soins  de  l'adminis- 
tration. Cependant  il  y  a  aussi  dans  chacune  des  vingt- 
cinq  sections  un  hoard  de  douze  membres  élus  par  le 
peuple,  et  ces  assemblées  locales  sont  en  quelque  sorte 
les  cj)nseils  départementaux  de  l'instruction  publique, 
siégeant  sous  la  dépendance  et  sous  la  direction  du  con- 
seil central.  Celui-ci  fixe  leurs  attributions,  limite  leurs 
]K)uvoirs,  contrôle  leurs  dépenses,  exerce  sur  eux  un 
droit  de  surveillance  et  de  tutelle,  et  se  réserve  même 
absolument  la  décision  de  toutes  les  affaires  d'intérêt 
purement  général.  11  ne  peut  cependant  voter  aucune  dé- 
pense, si  ce  n'est  sur  l'avis  et  en  confirmation  du  vote  des 
hoards  particuliers  des  sections,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse 
de  l'école  supérieure,  sur  laquelle  il  a  plein  pouvoir,  ou 
de  dépenses  extraordinaires  votées  en  dehors  des  services 
réguliers.  Vous  le  voyez,  c'est  un  véritable  gouvernement 
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fédéra tif  et  parlementaire,  taillé  sur  le  modèle  du  gou- 
vernement des  États-Unis. 

Toute  cette  organisation'républicaine  ressemble  beau- 
coup à  celle  que  nous  avons  déjà  vue  à  Boston.  L'ensei- 
gnement y  est  à  peu  près  le  même,  et  les  écoles  s'y 
divisent  aussi  en  plusieurs  degrés  où  l'on  ne  s'élève  que 
par  ordre  de  mérite  et  après  des  examens  successifs. 
Seulement,  aux  trois  ordres  que  déjà  nous  connaissons, 
^-  l'école  primaire,  l'école  de  grammaire,  l'école  supé- 
rieure, —  la  municipalité  de  Philadelphie  ajoute  l'école 
^secondaire^  intermédiaire  utile  entre  les  humbles  com- 
mencements de  l'école  primaire  et  les  études  déjà  sé- 
rieuses de  la  grammar-school.  Les  bons  élèves  peuvent 
d'ailleurs  traverser  tous  ces  degrés  en  quelques  mois., On 
compte  à  Philadelphie  2  écoles  supérieures,  58  écoles  de 
grammaire,  70  écoles  secondaires  et  177  écoles  pri- 
maires, plus  59  écoles  non  classées,  au  total  366  écoles 
fréquentées  par  72,000  élèves  et  dirigées  par  1,239 
nçîaîtres  ou  maîlresses.^  Comme  à  Boston,  les  professeurs 
mâles  sont  très-rares  et  n'occupent  que  les  emplois  supé^ 
rieurs.  Le  personnel  de  chaque  école  se  compose  d'un 
principal^  souvent  une  femme,  et  d'un  ou  plusieurs  aides 
ou  maîtresses-adjointes,  suivantje  nombre  des  élèves  et 
les  besoins  du  service.  Le  moindre  traitement  d'une 
assistante  de  dernier  rang  dans  les  écoles  primaires  est 
de  300  dollars  (environ  1,500  francs  de  notre  monnaie); 
il  est  de  320  dollars  dans  les  écoles  secondaires,  et  de 
340  dans  les  écoles  de  grammaire  ;  les  premières  assis- 
tantes gagnent  dans  celles-ci  jusqu'à  450  dollars.  Les 
principales  reçoivent  400  dollars  dans  les  écoles  pri- 
maires, 450  dans  les  écoles  secondaires  et  750  dans  celles 
de  grammaire  ;  dans  les  écoles  de  grammaire  des  garçons, 
\e  principal  est  toujours  un  homme  et  reçoit  1,500  dol- 
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lars.  Quant  aux  professeurs  de  la  high  school  des  gar- 
çons et  de  la  high  and  normal  school  des  filles,  leurs 
traitements  sont  beaucoup  plus  élevés  :  le  moindre  est  de 
1-200  dollars  pour  les-  professeurs  mâles,  de  GOO  pour 
les  femmes;  les  principaux  reçoivent  même  1,800  et 
jusqu'à  2,500  dollars.  En  règle  générale,  le  plus  bas 
salaire  des  instituteurs  mâles  doit  dépasser  au  moins 
400  dollars. 

Dans  les  écoles  primaires  et  secondaires,  les  garçons 
et  les  filles  sont  réunis  ou  séparés  suivant  leur  nombre, 
les  exigences  du  local  et  la  commodité  du  service.  Ils 
sont  toujours  séparés  dans  les  écoles  supérieures  ou  dans 
celles  de  grammaire.  11  y  a  aussi  çà  et  là  des  écoles  hors 
classement,  où  tous  sont  admis,  jeunes  gens  et  jeunes 
filles,  pour  y  recevoir  l'enseignement  sans  traverser  les 
épreuves  -des  examens  et  des  avancements  réguliers. 
Dans  les  rangs  inférieurs,  ces  promotions  sont  faites  par 
les  professeurs  eux-^êmes;  mais  quand  il  s'agit  de  pas- 
ser de  l'-école  de  grammaire  à  l'enseignement  supérieur, 
c'est  un  des  comités  du  hoard  of  conlroUers  qui  préside 
aux  examens  :  les  filles  d'ailleurs  n'y  sont  admises  qu'à 
quatorze  ans,  et  les  garçons  à  treize.  C'est  à  dix-sept 
ans  seulement  que  celles  qui  veulent  faire  du  professorat 
leur  carrière  peuvent  se'présenter  devant  une  autre  com- 
mission du  hoardy  le  commiltev  on  qualifications  of 
teachers^  qui  a  pour  mission  spéciale  de  juger  les  can- 
didats. Les  diplômes  qu'il  leur  délivre  sont  de  première, 
deuxième  ou  troisième  classe  suivant  leur  mérite,  et 
donnent  droit  à  des  rangs  divers  dans  les  divers  degrés 
de  l'enseignement.  Le  rang  àe  principal  ne  s'obtient  pas 
avant  vingt  et  un  ans  dans  les  écoles  secondaires,  avant 
vingt  ans  dans  les  écoles  primaires.  11  faut  enfin  un  an 
de  service  dans  les  grades  inférieurs  pour  obtenir  le  di- 


PHILADELPHIE,    LES    NÉGOCIATIONS  411 

plôme  de  seconde  classe,  deux  ans  pour  celui  de  première. 
On  voit  quelle  émulation  salutaire  Cet  ensemble  de  règle- 
ments ingénieux  éveille  dès  le  début  cbez  l'élève  et 
entrelient  jusqu'au  bout  cbez  le  maître  :  partout  on  y 
retrouve  l'examen  et  le  concours  à  tous  les  degrés. 

L'organisation  matérielle  de  ces  écoles  n'est  pas  moins 
admirable  que  la  discipline  morale.  Sur  les  737,000  dol- 
lars (un  peu  plus  de  10  dollars  par  tête  d'élève)  que  la 
ville  dépense  annuellement  pour  l'éducalion^ublique, 
elle  en  consacre  environ  226,000  à  l'entretien  même 
des  locaux  et  des  maisons  d'école.  J'y  ai  fait  avec  M.  Field 
et  M.  Sbippen  une  visite  dont  je  conserverai  toujours  un 
agréable  et  touchant  souvenir.  On  ne  peut  plus  oublier, 
quand  on  les  a  vus  une  fois,  ces  vastes  édifices,  ces  lon- 
gues salles  élégamment  décorées,  ces  troupes  d'enfants 
propres,  bien  vêtus,  silencieux  et  dociles,  que  l'on  'pour- 
rait comparer  avec  avantage  h  ceux  de  nos  bourgeois  de 
province,  et  qui  sortent  pourtant  des  populations  les  plus 
pauvres  de  la  ville,  —  ces  institutrices  simples,  soi- 
gneuses, modestes,  quoique  iières  du  résultat  de  leurs 
peines,  et  sorties  souvent  des  rangs  de  leurs  élèves.  Je 
vois  une  fj  ê!e  jeune  fille  de  dix-sept  ans  dicter  à  de  gros 
garçons  de  quatorze  la  composition  du  concours  qui  doit 
les  faire  passer  à  la  classe  supérieure.  Quelle  saine  atmos- 
phère morale  on  te^pire  ici  !  Partout  un  air  studieux  et 
grave,  une  volonté  sérieuse  de  s'élever  par  le  mérite. 
La  semaine  dernière  a  été  justement  consacrée  à  tes 
concours  semestriels,  longue  et  terrible  épreuve  après 
laquelle  un  quart  tvpeine  des  prétendantes  peuvent  être 
admises  h  l'école  normale  où  se  forment  les  maîtresses. 
Cent  jeunes  filles  chantaient  devant  nous  des  chœurs  na- 
tionaux, qu'elles  venaient  à  tour  de  rôle  accompagner  sur 
le  piano,  quand  les  concurrentes  entrèrent  en  courant 
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dans  la  salle,  apportant  le  résultat  de  l'examen.  L'école 
où  nous  étions  s'était  signalée  parmi  toutes  celles  de  la 
ville,  elle  avait  gagné  tous  les  premiers  rangs.  Les  petites 
arrivaient  l'une  après  l'autre,  tout  essoufflées,  tant  elles 
avaient  couru  dans  la  neige,  et  se  jetaient  dans  les  bras 
de  la  directrice,  qui  les  embrassait  comme  ses  enfants. 
M.  S...,  l'inspecteur  général,  prenait  une  part  toute  pa- 
ternelle à  la  fête  :  on  se  tenait  debout  respectueusetnent 
devant  liîl,  mais  personne  ne  semblait  étonné  ni  eflfa- 
roucbé  de  le  voir.  Il  y  avait  parmi  les  élèves  tels  visages 
pâles,  souffrants,  quoique  rayonnants  d'unejoie  profonde, 
qui  disaient  les  efforts  que  -ce  triomphe  avait  coûtés. 
«  La  première,  nous  dit  la  directrice,  passe  depuis  deux 
mois  la  moitié  des  nuits  sur  ses  livres.  »  Puis  il  y  eut 
une  scène  de  chagrin  après  cette  scène  de  joie  :  l'inspec- 
teur avertit  les  jeunes  filles  qu'étant  reçues  à  l'école 
normale,  elles  ne  devaient  plus  revenir  h  l'école  de  gram- 
maire, dont  elles  ne  faisaient  plus  partie.  La  directrice 
intercéda  pour  qu'au  moins  la  porte  de  son  école  leur 
restât  ouverte,  les  enfants  baissèrent  les  yeux  d'un  air 
triste.  —  Comme  tout  cela  ressemble  peu  à  nos  écoles, 
toujours  menacées  de  la  férule  ou  de  la  verge,  et  où  re- 
tentit toujours  soit  la  voix  aigre  du  maître  en  colère,  soit 
le  tumulte  des  écoliers  indisciplinés  !  Encore  une  fois, 
c'est  l'école  publique  et  gratuite  ^i  fait  les  peuples 
libres,  ou,  si  elle  ne  les  fait  pas,  elle  est  du  moins  le 
signe  et  la  mesure  de  leur  liberté. 

Jamais  cette  vérité  ne  s'est  montrée  ivmoi  si  évidente. 
Il  y  a  des  gens  à  qui  une  certaine  noirceur  d'idées  natu- 
relle ou  systématique  fait  envisager  le  progrès  comme  un 
leurre,  la  science  comme  une  déception,  et  qui  se  mo- 
quent volontiers  de  cette  panacée  jiniverselle.  Ils  pensent 
qu'il  faut  mesurer  les  connaissances  des  hommes  et  les 
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l'éduiFe  autant  qu'on  peut  au  strict  nécessaire.  Un  ou- 
vrier, disent-ils,  ne  doit  pas  savoir  tout  ce  que  sait  un 
riche,  un  laboureur  n'a  pas  besoin  de  grande  science 
pour  retourner  son  fumier  :  un  peu  de  lecture,  un  peu  de 
calcul,  et  juste  assez-d'écriture  pour  signer  son  nom,  en 
voilà  bien  assez  pour  son  usage.  Plus  d'instfuction  serait 
dangereux  :  —  dangereux,,  à  la  vérité,  —  pourquoi  ne 
pas  le  dire?  —  pour  ceux  qui  veulent  l'enchaîner  dans 
son  humble  et  misérable  sphère;  —  dangereux  pour  la 
poignée  d'hommes  qui  veulent,  au  nom  de  leur  droit  de 
parvenus,  lui  interdire  de  s'élever  au  delà  du  cercle  in- 
flexible qu'ils  lui  tracent;  dangereux  enfin,  puisqu'elle 
le  ferait  sortir  de  sa  classe,  et  que  les  lisières  d'une  so- 
ciété paternelle  ne  pourraient  plus  l'enchaîner  sous  pré- 
texte de  soutenir  sa  faiblesse  !  —  Ne  comprendrons-nous 
jamais  en  France  les  nécessités  de  la  démocratie?  Nous 
avons  inauguré  dans  le  monde  un  régime  qui  ne  s'est  vu 
nulle  part,  et  que  l'Amérique  elle-même  ignore,  —  le 
suffrage  universel  sans  limites^le  droit  absolu  apporté  en 
naissant  par  toute  créature  humaine  de  contribuer  par  son 
vote  et  pour  une  part  souvent  chimérique  au  gouverne- 
ment de  son  pays.  Nous  avons  fait  une  question  de 
théorie  pure  de  ce  qui  partout  ailleurs  est  une  question 
d'expérience,  d'utihté  et  de  progrès  social;  nous  avons 
préféré  cette  abstraction  stérile  à  la  liberté  de  fait,  qui 
seule  peut  la  rendre  féconde.  Nous  demandons  enfin  au 
suffrage  universel  jusqu'à  des  constitutions  et  jusqu'à 
des  couronnes,  —  et  nous  en  sommes  encore  à  nous  de- 
mander si  nous  apprendrons  à  lire  à  tous  les  citoyens 
français  { 
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'Je  rentre  du  bal,  et  je  pars  dans  une  heure  pour  New- 
York.  Hier  soir,  quand  je  me  suis  acheminé  vers  le  dîner 
qui  m'attendait  chez  M.  Fieîd,  j*avais  la  ferme  intention 
de  partir  cette  nuit  même  -,  mais  un  orage  de  neige  s'abat- 
tait sur  la  contrée,  et  tombait  à  si  gros  flocons  que  je 
craignis  d'être  bloqué  en  route.  Mes  hôtes  aussi  me  re- 
présentèrentles  charmes  d'une  station  d'un  jour  ou  deux 
au  fond  d'un  car  pris  dans  la  neige,  en  compagnie  de 
tout  un  convoi  de  voyageurs  gelés  et  affamés  comme  moi  : 
bref,  au  lieu  de  me  rendre  au  chemin  de  fer,  je  me  laissai 
conduire  au  bal.  J'y  fus  présenté  par  une  dame  qui  nj'y 
fit  grandement  mousser  par  son  obstination  à  m'appeler 
«  le  comte  »,  titre  auquel  je  finis  par  répondre  quand  je 
vis  qu'il  s'adressait  bien  à  moi.  Vous  savez  qu'en  Amé- 
rique, dans  le  monde  élégant,  un  Français  de  bonne 
compagnie  ne  peut  manquer  d'être  au  moins  comie  ou 
marquis;  c'est  sans  doute  par  modestie,  par  respect  pour 
le  démocratisme  américain,  qu'il  se  ravale  momentané- 
ment au  niveau  des  simples  mortels.  De  même  que  les 
hommes  du  peuple  m'appellent  capitaine  lorsqu'ils  veu- 
lent me  rendre  honneur,  de  même  les  dames  et  les  de- 
moiselles m'appellent  comte^  parce  qu'il  est  invraisem- 
blable, incompréhensible  qu'un  homme  aussi  distingué 
ne  soit  rien  du  tout  que  Gros-Jean  ou  Gros-Pierre.  Je 
suis  accoutumé  à  ces  usurpations  involontaires,  et  je  les 
supporte  sans  sourciller  avec  un  sérieux  impassible.  — 
Me  voilà  donc  au  bal,  affublé  d'un  litre,  présenté  de 
droite  et  de  gauche,  choyé  par  les  demoiselles,  et  cela 
sans  intérêt,  sans  calcul  possible,  sans. autre  raison  que 
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le  désir  d'être  agréable  à  un  étranger  qui  passe  et  qu'on 
sait  devoir  disparaîlre  demain.  Celte  bienveillance  em- 
pressée, cette  hospitalité  gracieuse  méritaient  bien  en 
retour  quelque  effort  de  politesse.  Je  me  plaisais  d'ail- 
leurs dans  cette  société  aimable  et  presque  européenne. 
Toutes  ces  dames  parlaient  un  français  élégant  et  correct 
dont  elles  semblaient  très-fières,  et  qu'elles  étaient  heu- 
reuses de  faire  apprécier  par  un  bon  juge^  Leur  conver- 
sation, peut-être  nourrie  de  peu,  comme  toutus  les 
causeries  du  monde,  mais  roulant  au  moins  sur  quelque 
chose,  m'empêchait  de  regretter  les  heures  et  le  sommeil 
perdu.  Deux  ou  trois  fois  je  tentai  de  m'enfuir,  mais  on 
me  ramena  de  force.  Bref,  je  ne  sortis  du  bal  qu'cà  trois 
heures  du  matin,  emportant  un  excellent  souvenir  de 
cette  société  plus  provinciale,  moins  à  la  mode  peut- 
être,  mais  au  fond  plus  délicate  que  celle  de  New- York. 
La  neige  avait  fondu.  Il  ne  restait  plus  dans  les  rues 
qu'(me  espèce  de  compote  pâteuse  comme  une  granile 
fondante,  et  sur  les  dalles  des  trottoirs,  aux  places  oii 
l'eau  avait  coulé  plus  abondante,  des  arabesques  en  relief 
de  glace  mouillée,  le  plus  glissant  et  le  plus  dangereux 
terrain  sur  lequel  puisse  marcher  un  homme.  J'étais  venu 
là  en  voiture,  avec  des  dames,  et  je  ne  savais  pas  où 
j'étais.  Je  m'informe  de  la  direction  de  Chesnut-street; 
on  me  l'indique  vaguement,  et  je  me  mets  en  route, 
tantôt  clapotant  avec  mes  souliers  de  baldans  la  bouillie 
neigeuse,  tantôt,  et  malgré  des  précautions  infinies, 
patinant  sur  les  dalles  incrustées  de  glace  fondante. 
Même  de  jour^  toutes  les  rues  de  Philadelphie  se  res- 
semblent, et  il  faut  un  œil  exercé  pour  hs  reconnaître: 
de  nuit  c'est  un  immense  labyrinthe.  Je  ne  tardai  pas  à 
m'y  perdre,  et  je  marchai  longtemps  à  petits  pas,  faisant 
des  efforts  surhumains  pour  conserver  mon  équilibre.  Pas 
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(le  gaz  allumé,  pas  d'écriteaux  aux  coins  des  rues;  çà  et 
là  seulement  une  lanterne  pâle  et  une  solitude  obscure, 
sans  que  de  ces  profondeurs  silencieuses  mes  exclama- 
tions de  mauvaise  humeur  fissent  sortir  un  seul  police- 
man.  La  municipalité  de  Pliiladelpliie,  qui  fait  tant  pour 
l'instruction  publique,  fait  peu  de  chose  pour  la  voirie  el 
pour  la  police.  Elle  laisse  se  Creuser  entre  les  pavés 
rompus  d^s  trous  qui  forment  le  s^ir  des  chausse-trappes  • 
boueuses;  elle  laisse  l'eau  et  la  neige  s'amasser  dans 
cette  grande  ville  sans  écoulement,  sans  égoûts,  sans 
pentes  naturelles,  sans  rien  pour  l'assainir  que  l'absorp- 
tion de  la  terre  et  l'évaporation  du  soleil.  —  En  même 
temps  un  immense  incendie  commençait  à  embraser 
l'horizon  et  à  rougir  la  moitié  du  ciel;  la  voix  lente  et 
lugubre  du  tocsin  d'alarme  planait  au  loin  sur  la  grande 
ville  endormie;  on  entendait  par  intervalles  s'élever  les 
cris  stridents  ou  retentir  sur  le  pavé  sonore  les  pas  pré- 
cipités des  escouades  de  fîremen  qui  accouraient  à  la  fête. 
C'est  un  magasin  d'huile  de  pétrole  qui  vient  de  brûler 
en  une  heure;  mais  l'huile  enflammée  déborde  dans  les 
rues  et  inonde  tout  le  quartier  d'un^e  mer  de  feu.  — 
Enfin  un  passant  aitai;dé  me  montre  ma  route,  et  je  rentre 
à  l'hôtel  trempé,  glacé,  après  mainte  chute  et  maint 
faux  pas,  avec  mes  habits  souillés  et  mes  souliers  en 
lambeaux.  A  présent  viteau.chemin  de  fer,  et  je  serai  ce 
soir  même  à  New- York. 


12  février. 

Depuistrois  jours,  je  n'ai  pas  touché  une  plume  ni  un 
livre.  Ce  grand  New-York  est  un  gouffre  qui  dévore  l'es 
heures.  Cependant  les  événements  se  pressent,  s'accu- . 
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lïiulenl;  l'anxiété  (\e  la  paix  ou  do  la  guerre,  les  rumeurs 
rontradictoires,  les  négociations,  les  ruptiu^es,  les  coups 
de  théâtre  imprévus  de  Davis,  rapproche  d'une  ou  deux 
grandes  batailles,  enfin  l'évidence  d'un  dénoûmenl  pro- 
chain, d'un  radoucissement  forcé  dans  les  fureurs  démo- 
niaques du  gouvernement  confédéré,  jouent  devant  moi 
un  drame  tragi-comique  dont  l'intérêt  augmente  tous  les 
jours.  Comme  aujourd'hui  la  bombe  mystérieuse  a  éclaté 
et  que  les  rapports  des  deux  présidents  à  leurs  peu[)les 
jious  en  montrent  à  nu  l'histoire  secrète,  je  puis  vous  dire 
les  choses  telles  que  je  les  ai  vues,  telles  que  les  a  jugées 
l'opinion  publique,  telles  enfin  que  le  résultat  les  montre 
à  nos  espérances  désappointées. 

Quand  j'étais  à  Varmée,  il  n'était  bruit  que  de  l'am- 
bassade de  M.  Blair.  Tout  le  monde  en  augurait,  sinon 
la  paix  immédiate,  au  moins  un  grand  pas  vers  l'accord 
amiable  et  le  rétablissement  de  l'Union.  Pour  ma  part  je 
n'y  croyais  guère,  car  j'avais  lu  dans  les  journaux  de 
Richmmid  de  telles  invectives  contre  quiconque  ne  ferait 
pas  de  l'indépendance  des  États  (Confédérés  la  condition 
sine  quâ  non  de  la  paix,  que  je  ne  pouvais  supposer  le 
gouvernement  rebelle,  qui  est  l'âme  de  la  presse  virgi- 
nienne,  en  disposition  de  se  sacrifier  pour  le  bien  public. 
Horace  Greeley  d'ailleurs  était  mêlé  à  l'affaire,  et  si  bien 
que  je  respecte  ses  efforts  persévérants,  infatigables  pour 
inspirer  aux  confédérés  l'esprit  de  paix  el  de  soumission, 
les  négociations  de  Niagara  sont  encore  trop  récentes 
pour  que  j'aie  grande  confiance  dans  la  diplomatie  chi- 
mérique de  cet  esprit  élevé  et  convaincu,  mais  rêveur  et 
fantasque.  Ce  que  je  me  figurais  plus  volontiers  et  ce  que 
ma  raison  pouvait  admettre,  c'est  que  l'ambassade  de 
Blair  ou  toute  autre  semblable  démarche  fortifierait  au 
Sud  ce  parti  toujours  grandissant  de  la  paix,  dont  l'in- 
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subordination  menaçait  de  renverser  Davis.  Alexandre 
Stepliens,  le  vice-président  malgré  lui  de  la  prétendue 
république,  pouvait  saisir  celte  occasion  de  se  mettre  à  la 
tête  des  convertis  et  faire  à  l'obstiné  dictateur  une  oppo- 
sition domestique  qui  aurait  bientôt  paralysé  tout  à  fait  le 
corps  malade  et  mutilé  de  la  rébellion  ;  mais  je  comptais 
sans  la  faiblesse  de  l'un  et  sans  l'énergie  dominatrice  de 
l'autre.  Ce  qui  devait  être  la  ruine  du  président  Davis  a 
été  pour  cet  homme  extraordinaire  l'occasion  de  res- 
saisir tout  son  ancien  ascendant  sur  les  timides  et  de 
pousser  devant  lui  le  troupeau  de  moutons  enragés  qu'il 
a  mordus. 

M.  Blair  revint,  puis  s'en  retourna;  puis  revint  encore, 
et  déjà  Ton  ne  semblait  plus  y  songer.  New-York  seule, 
comme  tous  les  centres  financiers  dont  l'instabilité  s'é- 
branle aux  moindres  secousses,  se  partageait  entr^  l'es- 
poir et  la  crainte,  et,  tout  en  souhait-int  la  paix,  redoutait 
déjà  qu'elle  ne  fût  trop  prompte.  Les  journaux,  aux 
aguets  de  tous  les  bruits  qui  peuvent  remplir  leurs  co- 
lonnes, donnaient  par  métier  vingt  récits  et  conjectures 
opposés  à  un  public  incrédule  et  indifférent.  Quelques- 
uns,  prenant  le  contre-pied  de  la  rumeur  courante, 
s'amusaient  à  la  travestir  en  manœuvre  financière  et  à 
nier  même  que  Blair  fût  parti,  —  quand  tout  à  coup  une 
dépêche  arrive  de  Fortress-Monroë,  annonçant  que  le 
vice-président  Stephens,  le  juge  Campbell  et  le  sénateur 
Hunter  sont  dans  les  lignes  fédérales  et  sollicitent  l'au- 
torisation d'aller  jusqu'à  Washington  porter  des  propo- 
sitions de  paix.  M.  Seward  est  allé  à  leur  renconlre  avec 
les  pleins  pouvoirs  du  président.  On  va  même  jusqu'à 
énoncer  les  conditions  qu'il  leur  porte  :  il  exige  tout 
d'abord  que  les  rebelles  mettent  bj)s  les  armes,  qu'ils  se 
soumettent  aux  lois  des  États-Unis,  telles  que  la  révo- 
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lution  les  a  faites;  il  odre  en  revanche  une  compensation 
pour  les  esclaves  .émancipés  et  l'adoption  de  la  dette 
confédéré^  par  le  gouvernement  des  États-Unis.  — Ces. 
concessions  sont  exorbitantes;  mais  on  explique  comment 
l'indemnité  sera  minime  et  proportionnée  à  la  présente 
valeur  de  cette  propriété  des  esclaves,  plus  onéreuse 
aujourd'hui  que  profitable,  —  comment,  d'autre  part, 
les  États-Unis  ne  promettront  jamais  de  remplir  tous 
les  engagements  illusoires  qu'a  pris  un  gouvernement 
désespéré.  Ils  reconnaîtront  le  principal  de  la  dette,  et 
ce  serait  déjà  un  bienfait  immense  que  de  donner  ainsi 
une  valeur  réelle  et  la  certitude  du  remboursement  'à  un 
capital  emprunté  au  taux  de  l'usure  la  plus  extravagante 
et  considéré  depuis  longtemps  comme  .perdu.  Quant  à 
l'intérêt  deJO  p.  100  qu'a  promis  le  gouvernement  re- 
belle, il  serait  réduit  à  3  p.  iOO  qui,  en  monnaie  fédérale, 
vaudraient  encore  vingt  fois  le  revenu  actuel.  Ainsi  les 
États-Unis  achèteraient  la  soumission  des  rebelles,  ou 
plutôt,  après  les  avoir  désarmés,  réduits  à  metxi,  ils  les 
recevraient  dans  l'Union  en  leur  faisant  un  magnifique 
cadeau  de  bienvenue  et  en  les  aidant  à  réparer  la  ruine 
que  s'est  attirée  leur  folie  !  Voilà  le  joug  intolérable  sous 
lequel  on  a  voulu  faire  passer  les  rebelles-,  voilà  l'insulte, 
l'humiliation  qu  on  a  voulu  leur  infliger  !  C'était  presque 
leur  payer  les  frais  de  la  guerre  et  les  punir  de  leur 
obstination  criminelle  en  les  admettant ,  comme  l'en- 
fant prodigue,  à  une  plus  grosse  part  des  bienfaits  pu- 
blics (1). 

(i)  Ces  détails  ont  été  conflpiftés  depuis  pâv  \6  réeit  que  le 
vice-président  Stepbens  a  fait  lui-même  des  négociations  de 
Hamplon-Roads.  Il  paraît  que  le  président  Lincoln  lui  offrit 
'tOO  millions  de  dollars  d'indemnité  pouf  l'j'vbolition  de  l'escla- 
vage, et  promit  au  Sud  six  ans  pour. l'accomplir.  M.  Stephens, 
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Cependant  les  journaux  de  Riclunond,  obéissant  à  un 
commun  mot  d'ordre,  faisaient  les  dédaigneux  et  les 
sceptiques.  La  Sentinelle,  porte-voix  accoutumé  '  du 
président  Davis,  appelait  Stephens  et  les  autres»  les 
soi-disant  commissaires  du  gouvernement  confédéré  » . 
—  «  Nous  ne  ferons  pas,  disait-elle,  la  paix  sur  une 
autre  base  que  celle  de  rindépendance,  et  toute  autre 
proposition  de  l'ennemi  sera  considérée  comme  une  in- 
sulte. Notre  gouvernement  n'a  ni  l'intention  ni  même  le 
droit  de  traiter  avec  les  Yankees.  L'ambassade  ofticieuse 
du  vice-président  ne  servira  qu'à  montrer  que  la  paix  est 
impossible,  et  que  la  guerre  à  outrance  est  le  seid  parti 
qui  puisse  nous  sauver.  »  Ces  rodomontades,  assaison- 
nées de  quelques  injures  chevaleresques  à  la  façon  de 
l'aristocratie  rebelle,  paraissaient  dans  le  journal  officiel 
de  JelFerson  Davis  à  l'heure  même  où  ses  émissaires  por- 
taient aux  fédéraux  des  paroles  de  paix  et  des  espérances 
de  soumission.  Quelle  politique  .était  donc  la  sienne? 
Quel  dessein  inconnu  s'enveloppait  de  ce  double  langage, 
et  de  quel  côté  enfin  était  le  mensonge? 

11  y  avait,  nous  disions-nous,  deux  partis  en  présence 
à  Richmond,  dans  le  peuple,  dans  l'armée,  dans  la  légis- 
lature, et  jusque  dans  le  pouvoir  exécutif:  celui  de  la 

qui  aurait  voulu  accepter  ces  propositions,  dufr  les  repousser 
pour  obéir  aux  ordres  de  M.  Davis.  Quant  à  leur  delte,  les 
rebelles  n'ont  plus  le  droit  de  se  plaindre  qu'on  les  oblige  à  la 
répudier  :  ils  l'ont  condamnée  eux-mêmes  le  jour  où  ils  onl 
repoussé  les  offres  trop  généreuses  du  président  Lincoln.  Us 
ne  se  sont  d'ailleurs  jamais  fait  illusion  sur  le  sort  probable 
de  leurs  expédients  financiers.  Le  discours  prononcé  autrefois 
par  M.  Stephens  dans  la  législature  de  la  Géorgie  pour  l'exhorter 
à  prendre  sa  part  de  l'emprunt  confédéré,  prouve  très-bien  que 
les  États  rebelles  savaient,  en  contractant  celte  dette,  qu'elle 
était  perdue  si  la  guerre  tournait  contre  eux. 


l'HILADELPHlK,    LES    NEGOCIATIONS  4-iL 

reddition  pure  et  simple  et  du  retour  docile  à  l'Union, 
composé  des  hommes  prévoyants  et  éclairés  qui  savaient 
combien  peu  de  temps  la  corde  tendue  pouvait  résister  au 
poids  de  la  guerre,  et  celui  des  fire-eaters  (mangeurs  de 
feu),  composé  d'une  masse  ignorante  guidée  par  des 
chefs  ambitieux  et  fanatiques,  volontairement  aveugles 
dans  leurs  efforts  pour  aveugler  la  foule.  Entre  ces  deux 
factions  extrêmes  flottait  la  multitude  indécise  qui  dési- 
rait la  paix  sans  oser  la  faire  et  faisait  la  guerre  sans 
trop  la  vouloir,  cette  multitude  docile  et  molle  dont  le 
vice-président  Stephens,  inf^lligence  sans  caractère  et 
sans  volonté,  était  à  la  fois  le  chef- et  le  représentant. 
Ces  rebelles  à  contre-cœur  sont  depuis  quatre  ans  les 
instruments  de  la  volonté  puissante  qui  les  gouverne,  et 
à  force  d'y  obéir  ils  se  sont  fait  par  habitude  une  espèce 
de  dévouement  à  la  cause  qu'ils  défendent.  On  se  rappelle 
l'éloquent  discours  d'Alexandre  Stephens  dans  la  con- 
vention de  la  Géorgie  contre  la  sécession,  et  la  violence 
inaccoutumée  avec  laquelle  il  dénonçait  alors  comme  des 
ambitieux  criminels  ceux  dont  il  s'est  fait  depuis  l'humble 
satellite.  Aujourd'hui  que  les  désastres  essuyés  par  la 
confédération  rebelle  justifient  sa  résistance  première  à 
la  sécession  et  que  le  jour  de  sa  revanche  est  arrivé, 
M.  Stephens  et  tous  les  hommes  débiles  qui  ont  suivi  son 
exemple  n'osent  pas  encore  relever  la  tête  et  répudier 
une  foi  qui  n'est  pas  sincère.  Au  lieu  de  montrer  au 
peuple  ce  qu'ils  voient,  ce  qu'ils  comprennent,  la  ruine 
inévitable  qui  s'approche,  et  de  renier  le  mensonge  in- 
sensé de  l'indépendance, -ils  n'osent  parler  de  paix  qu'en 
prononçant  ensuite  ce  mot  chimérique  qui  entretient  tant 
d'illusions  funestes.  Il  savent  que  la  paix  sera  la  soumis- 
sion, le  retour  à  la  nationalité  première,  l'abolition  des 
dernières  traces  de  l'esclavage  et  la  fin  dirnom  confédéré, 

24 


4Ô2  HUIT    MOIS    EN   AMERIQUE 

—  qii'en  revanche  la  guerre  ne  peut  aboutir  qu'à  l'exter- 
minalion,  et  qu'il  ne  reste  plus  aux  survivants  de  cette 
lutte  fatale  qu'à  se  livrer  eux-mêmes^  eu  acte  de  repentir, 
à  la  générosité  des  États-Unis,  ou  bien  à  faire  parade 
d'un  faux  héroïsme  et  à  s'engloutir  dans  un  naufrage 
théâtral  et  criminel.  Ils  le  savent,  mais  ils  n'osent  pas 
le  dire,  et  ils  encouragent  toujours  l'espérance  chiméri- 
que d'une  paix  à  termes  égaux,  servant  ainsi  par  leur 
opposition  tiinideJ'adversaire  même  qu'ils  veulent  ren- 
verser. Pourtant  le  nombre  de  ces  partisans  honteux  de 
la  paix  a  tellement  grandi  depuis  les  dernières  défaites, 
ils  ont  élevé  si  haut  la  voix  dans  le  congrès  et  dans  la 
presse,  que  le  gouvernement  pouvait  craindre  qu'ils  ne 
jetassent  le  masque.  Davis,  malgré  sa  dictature  et  l'appui 
assuré  du  général  Lee,  commençait  à  chanceler  sur  ce 
fauteuil  présidentiel  qu'on  l'accuse  d'avoir  voulu  changer 
en  trône.  L'ambassade  de  Stcphens  et  de  Campbell, 
sincère  ou  non,  était  évidemment  conçue  pour  rallier 
à  lui  les  mécontents  et  raffermir  le  pouvoir  entre  ses 
mains. 

Ici  toutefois  revenaient  les  doutes.  N'était-ce  qu'une 
feinte,  une  ruse  de  guerre,  comme  le  disaient  les  jour- 
naux de  Richmond,  et  fallait-il  prendre  à  la  lettre  cet 
article  de  la  Sentinelle^  qui,  pour  mieux-  déguiser  la 
vérité,  aurait  pris  le  malin  parti  de  la  crier  sur  les  toits? 
Davis  n'avait-il  voulu  que  prendre  les  pacifiques  dans 
leurs  propres  filets  et  adopter  un  instant  leur  politique^ 
pour  les  réduire  ensuite  au  silence  en  leur  démontrant 
l'impossibilité  de  leurs  espérances?  Quand  les  commis- 
saires confédérés  ont  traversé  les  lignes,  les  deux  armées 
les  ont  acclamés  avec  enthousiasme,  unissant  dans  un 
cheer  pacifique  leurs  vdx  accoutumées  aux  provocations 
du  cri  de  guerre  ;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  l'armée 
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rebelle^  en  saluant  l'espoir  de  la  paix,  entendft  applaudir 
la  soumission.  On  a  tant  de  fois  répété  aux  hommes  igno- 
rants du  Sud  que  jamais  on  ne  pourrait  les  vaincre,  que 
jamais  leurs  ressources  ne  seraient  épuisées,  ni  la  nation 
confédérée  subjuguée  par  le  conquérant  ijankee,  qu'ils 
ont  fini  par  croire  à  sa  durée  et  par  s'imaginer  que  la  paix 
leur  assurerait  celte  indépendance  qui  maintenant  serait 
vaine,  mais  h  laquelle  ils  tiennent,  comme  on  tient  tou-^ 
jours  aux  hochets  inutiles  pour  lesquels  on  a  combattu, 
Davis,  alors  même  que  tout  espoir  et  toute  énergie  l'au- 
raient abandonné,  ne  pT)urrait  pas  sans  transition  avouer 
sa  défaite  à  son  peuple.  Le  flot  populaire,  soudainement 
arrêté,  se  rejetterait  contre  lui  avec  la  fureur  des  réac- 
tions inattendues,  et  les  commissaires  pacifiques  n'iraient 
à  l'ennemi  que  sur  le  corps  de  l'auteur  criminel  et  détesté 
de  la  rébellion  ;  car  les  changements  soudains  de  politi- 
que amènent  la  ruine  de  ceux  mêmes  qui  les  conseillent, 
et  le  peuple  détrompé  voit  dans  les  anciens  instruments 
de  sa  folie  les  auteurs  premiers  de  l'égarement  qui  l'a 
perdu  :  justice  brutale,  mais  rigoureuse,  à  laquelle  Davis 
ne  peutéchapper,  s'il  ne  la  conjure  par  les  détours,  les 
lenteurs,  les  mensonges  prudents  et  bien  ménagés  quj 
peuvent  amener  son  peuple  du  fanatisme  de  l'erreur  à  la 
vue  calme  et  sensée  de  la  vérité. 

Cependant  la  première  conférence  avait  eu  lieu.  On 
racontait  que  Stephens  n'avait  tenu  partout  qu'un  langage 
de  conciliation,  qu'il  avait  pris  congé  des  officiers  chargés 
de  le  conduire  en  «  espérant  les  revoir  sous  de  meilleurs 
auspices  »,  que  même  il  avait  dit  :  «  Nous  ne  sommes 
qu'un  seul  et  même  peuple.  »  L'anxiété  grandit  quaud 
on  apprit  que  le  président  Lincoln,  sur  une  dépêche  du 
secrétaire  d'État,  était  parti  subilement  pour  Fortress- 
Monroë.  La  paix  était-elle  si  proche?  Les  plus  incrédules 


424  HUIT   MOTS    EN   AMERIQUE 

se  rendaient  à  demi,  et  l'on  s'étonnait  que  sur  ^ette 
grande  nouvelle  l'or  n'eût  pas  soudainement  baissé  de 
oOp.  100. 

L'or,  h  vrai  dire,  faisait  bien  d'attendre.  Le  Herald , 
VExpress^  les  paradoxaux  et  les  haussiers  de  la  presse, 
.  avaient  raison  d'opposer  à  l'espérance  générale  leur  mo- 
queuse incrédulité.  Le  lendemain,  négociations  rompues-, 
—  Lincoln  et  Sevvard  s'en  retournaient  à  Washington, 
disant  tout  haut  que  la  paix  n'était  pas  possible.  Stephens 
et  Hunter^^entraient  dans  leurs  lignes,  et,  suivant  le  lieu 
commun  tant  rebattu  des  journalistes,  «  Grant,  Thomas 
et  Sherman  étaient  redevenus  les  vrais  commissaires  et 
les  vrais  négociateurs  de  la  paix.  »  Que  s'était-il  passé? 
Maintes' nnneurs  avaient  couru;  mais  en  attendant  le 
message  officiel  que  le  président  préparait  pour  le  congrès, 
il  fallait  se  contenter' du  fait  laconique  et  des  narrations 
de  fantairie  qui  couraient  la  presse.  Les  premiers  détails 
nous  arrivèrent  de  Richmond  :  à  peine  les  négociateurs 
avaient-ils  reparu  dans  la  ville  que  tous  ks  journaux  en 
masse  avaient  ouvert  h  pleines  bordées  un  feu  préparé 
d'avance.  Je  ne  puis  vous  décrire  ce  délire  d'indignation 
calculée,  ce  dékige  d'invectives  et  d'injures  qu'ils  se 
mirent  à  vomir,  comme  des  batteries  chargées  jusqu'à  la 
gueule  que  le  canonnier  allume  au  premier  signaL  On 
eût  dit  que  le  Nord  avait  dévoilé  au  dernier  moment  des 
prétentions  si  inattendues,  si  odieusement  exorbitantes, 
que  l'ambassade  avait  reculé  épouvantée.  Lincoln,  le  tyran 
yankee^  leur  avait  tendu  un  abominable  guet-apens.  Il 
avait  refusé  de  reconnaître  l'indépendance  des  États  du 
Sud,  il  avait  exigé  des  rebelles  un  retour  absolu  et  immé- 
diat aux  lois  des  États-Unis,  poussant  même  l'insolence 
jusqu'à  leur  promettre,  en  cas  de  soumission,  l'indul- 
gence qu'on  doit  à 'des  frères  égarés.  — L'indulgence 
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des  vils  Yankees  !  Les  Yankees  oser  se  dire  les  frères  de 
la  nation  chevaleresque  du  Sud  !  Évidemment  ce  piège 
était  calculé  pour  fournir  à  ^  l'ignoble  Lincoln»  et  au 
((  sanguinaire  Seward  »  l'occasion  de  souffleter  les  nobles 
citoyens  et  le  sublime  peuple  des  États  confédérés  : 
outrage  qu'il  fallait  laver  dans  le  sang  et. venger  par  une 
extermination  universelle  de  toutes  les  armées  qui  avaient 
osé  violer  la  terre  sacrée  de  la  rébellion  ! 

La  fureur  et  l'injure  ne  dis^)ensent  pas  de  la. logique. 
La  veille,  ces  mêmes  journaux,  ce  même  Davis  qui  leur 
soufflait  leur  opinion,  parlaient  avec  mépris  de  ces  pré- 
tendues négociations  qui  ne  serviraient  qu'à  montrer 
l'incorrigible  arrogance  de  l'ennemi  et  la  nécessité  d'une 
guerre  impitoyable.  Aujourd'hui  ils  vocifèrent,  "ils  pré- 
tendent qu'on  les  a  déçus,  que  Lincoln,  pour  attirer  leurs 
négociateurs  dans  ses  lignes,  leur  faisait  croire  qu'il 
allait  humblement  se  soumettre  à  leurs  conditions  de 
paix.  S'il  est  vrai  qu'on  ait  voulu  les  tromper,  ils  ne  s'y 
sont  pas  laissé  prendre,  et  cet  air  d'innocence  leur  sied 
mal  après  la  hautaine  condescendance  dont  ils  se  sont 
vantés.  Il  serait  bien  étonnant  d'ailleurs  qu'après  les  avoir 
combattus  quatre  années,  dans  la  bonne  et  dans  la  mau- 
vaise fortune,  on  choisît  pour  s'avouer  vaincu  le  mo- 
ment même  où  on  lient  le  loup  par  les  oreilles  et  où  on 
le  serre  à  la  gorge;  mais  c'est  peine  perdue  que  de  dé- 
montrer leur  folie  et  de  dénoncer  leur  mauvaise  foi. 

Le  rapport  du  président  Lincoln  au  congrès  fut  enfin 
•publié,  avec  une  lettre  écrite  par  M.  Seward  à  M.  Adams, 
ministre  des  États-Unis  près  la  cour  d'Angleterre,  et  le 
monde  -put  voir  jusqu'où  ce  Tibère  et  ce  Séjan  avaient 
poussé  le  délire  de  la  tyrannie.  —  Les  plénipotentiaires 
rebelles  elle  président  des  États-Unis  se  rencontrèrent 
à  Hampton-Roads,  sur  la  rivière  James,  à  bord  du  bateau 

24. 
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à  vapeur  qui  les  avait  amenés;  leur  entrevue  fut  cordiale, 
franche,  bienveillante;  ils  burent  ensemble  (Uuvin  de 
Champagne,  et  quand  ils  se  séparèrent,  Seward  poussa 
l'ignominie  jusqu'à  dire,  à  la  façon  américaine,  à  son 
ancien  ami  Hunter,  qui  lui  serrait  les  mains  :  God  hless 
you,  Ilimter!  —  «  Mieux  vaudrait,  s'écrie  le  Richmond 
Dispalch^  la  malédiction  de  l'enfer  que  la  bénédiction 
de  Seward  î  »  —  M.  Stephens  avait  commencé  la  confé- 
rence avec  un  sincère  désir  que  la  paix  y  fût  conclue  ; 
iiiais  il  conservait  une  grande  illusion  :  il  se  figurait  que 
le  gouvernement  des  États-Unis  pouvait  reconnaître 
temporairement  l'existence  et  la  légitimité  du  gouverne- 
ment rebelle,  lui  accorder  une  amnistie,  retirer  ses  ar- 
mées, lui  rendre  le  territoire  auquel  il  prétend  toujours, 
et  attendre  patiemment,  sur  la  foi  d'une  promesse  ver- 
bale, que  les  choses  et  les  hommes  fussent  mûrs  pour  la 
reconstruction  proposée.  En  attendant,  la  confédération 
se  serait  alliée  aux  Élat^-Unis  pour  appliquer  sur  le  con- 
tinent américain  la  politique  de  la  doctrine  Monroë,  c'est- 
à-dire  pour  affranchir  le  Mexique  de  l'occupation  des 
armées  françaises  et  peut-être  même  s'emparer  du 
Canada  contre  les  Anglais.  Le  président  Lincoln  dit  dans 
son  message  qu'en  général  les  commissaires  confédérés 
ne  se  sont  point  positivement  refusés  à  l'union,  mais 
qu'ils  ont  demandé  seulement  d'ajourner  et  de  réserver 
le  différend.  M.  Seward  aussi  dît  en  propres  termes  que 
M.  Stephens  a  proposé  pour  compromis  un  traité  d'al- 
liance pobtique  et  d'action  commune  contre  les  puis-' 
sauces  qui  attaquent  la  doctrine  Monroë.  De  cette  façon, 
la  guerre  aux*  puissances  européennes  eût  été  employée 
comme  dérivatif  pour  donner  aux  haines  engendrées  par 
la  guerre  civile  le  temps  de  sï^ffacer  et  de  s'évamjuir. 
Voilà  la  bienveillance  des  rebelles  pour  leurs  bons  amis 
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(l'outre-nier,  amis  timides,  j'en  conviens,  mais  qni,  pour 
récompense  de  leurs  secrètes  espérances  et  de  leur 
demi-complicité,  méiilent  mieux  que  la  haine  systéma- 
tique qu'on  semble  leur  avoir  vouée  à  Riclimond  bien 
plus  encore  qu'à  Washington.  On  ne  songe  plus  mainte- 
nant à  les  flatter  pour  obtenir  leur  aide,  encore  moins  à 
se  donner  a  eux  pour-Ies  forcer  à  prendre  parti.  Le  pré- 
sident Davis  a  compris  qu'il  ne  gagnerait  rien  à  ramper 
devant  l'Europe,  et  voilà  les  sentiments  que  cachait  le 
rideau  de  flatterie  officielle  qui  nous  a  si  longtemps 
abusés. 
•  Quant  aux  États-Unis,  qui  n'ont  pour  le  présent  aucun 
souci  de  la  guerre  européenne,  le  marché  qu'on  leur 
offre  est  aussi  improfitable  qu'inadmissible  et  incompa- 
tible avec  leur  dignité.  L'assistance  des  populations  déci- 
mées et  des  belles  finan^ies  dii  Sud  serait  d'un  prix 
médiocre  dans  l'hypothèse  même  d'une  guerre  extérieure. 
Enfin  n'est-il  pas  étrange,  après  quatre  ans  de  luttes 
sanglantes  pour  le  maintien  de  l'Union,  de  ne  leur  offrir 
en  prix  de  la  victoire  qu'une  vague  promesse  d'alliance, 
en  leur  demandant  d'abandonner  le  principe  et  le  nom 
national  même  pour  lesquels  ils  ont  combattu?  Ce  n'est 
p:is  aux  vaincus  de  faire  la  loi  aux  maîtres,  et  quand  à  la 
lettre  du  président  Davis  annonçant  à  M.  Blair  qu'il  était 
prêta  négocier  une  paix  entre  les  deux  peuples  lé  prési- 
dent Lincoln  a  répondu  par  la  même  voie  détournée  qu'il 
entendait  rendre  la  paix  au  peuple  de  leur  patrie  com- 
mune^ il  élait  bien  clair  qu'il  ne  reviendrait  pas  sur  cette 
parole^  Les  commissaires  confédérés  savaient  donc  ou 
devaient  savoir  ce  qui  leur  serait  proposé,  et  s'il  y  a  in- 
sulte et  arrogance,  c'est  plutôt  du  côté  de  ces  vaincus 
qui  veulent  dicter  aux  vainqueurs  les  conditions  de  la 
paix  qu'on  leur  accorde. 
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On  dit  aussi  que  M.  Stepbens  a  essayé  d'une  autre 
issue,  non  moins  impraticable  et  non  moins  ridicule  que 
la  première.  Il  a  fait  entendre  que  les  États  confédérés 
reviendraient  à  l'Union  en  temps  et  lieu,  si  le  gouverne- 
ment des  États-Unis  voulait  d'abord  reconnaître  leur 
souveraineté  individuelle  absolue  et  leur  droit  inaliénable 
à  la  sécession  ;  ce  qui  revenait  à  dire  :  «  Vous  aurez  gain 
de  cause,  à  la  condition  d'avouer  que  vous  avez  toTt.  >> 
Admettre  la  souveraineté  absolue  des  États,  c'eût  été 
non-seulement  un  acte  indigne  d'une  nation  qui  a  affirmé 
sa  propre  souveraineté  dans  cent  batailles,  mais  la  plus 
impolitique  et  la  plus  funeste  des  concessions.  Cette 
clause,  purement  tbéorique  en  apparence,  n'aurait  pas 
tardé  à  ranimer  le  fléau  proscrit  des  nulU/icalions  et  des 
sécessions  d'États,  elle  aurait  fait  une  révolution  dans  le 
droit  constitutionnel  des  États-Unis  et  rendu  l'autorité 
nationale  impuissante  contre  les  fantaisies  d'une  rébellion 
nouvelle.  Ces  prétendus  compromis  ne  sont  que  des 
façons  ingénieuses  de  désarmer  le  gouvernement  de 
l'Union  et  de  lui  arracher  un  meâ  culpâ  àoni  on  n'aurait 
pas  manqué  ensuite  "de  se  prévaloir.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  un  homme  assez  insensé  dans  le  gouvernement 
rebelle  pour  s'imaginer  que  ces  termes  fussent  accepta- 
bles, et  qu'on  pût  sans  dérision  les  offrir  à  un  président 
réélu  pour  avoir  déclaré  qu'il  ferait  triompher  l'autorité 
nationale  tout  entière.  A  ces  propositions  dérisoires 
M.  Lincoln  a  répondu  et  devait  répondre  un  non  possu- 
mus  irrévocable,  et  personne  ne  peut  de  bonne  foi 
s'étonner  qu'il  l'ait  prononcé. 

Il  a  fait,  en  revanche,  toutes  les  concessions  qu'auto- 
risaient l'honneur  national  et  le  mandat  qu'il  a  reçu  du 
peuple,  exigeant  seulement  que  la  loi  des  États-Unis  fût 
souveraine  dans  les  États  dits  confédérés,  que  le  gou- 
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vernement  de  la  confédération  fût  dissous,  —  non  ceux 
des  États,  —  oue  l'armée  mît  bas  les  armes,  que  l'amen- 
dement constitutionnel  fût  adopté  comme  le  fondement 
du  droit  public,  et  l'esclavage  aboli  dans  les  États  rebelle?, 
du  jour  où  suivant  la  constitution,  qui  est  la  loi  suprême, 
les  trois  quarts  des  États  l'auraient  ratifié.  Il  promettait 
ensuite  que  dans  la  pratique  et  l'exécution  des  lois,  dans 
l'application  surtout  du  décret  de  confiscation  qui  pèse 
encore  sur  les  rebelles,  il  userait  de  toute  l'indulgence 
compatible  avec  son  devoir  et  ferait  grâce  des  peines 
trop  rigoureuses,  pourvu  seulement  qu'on  admît  son 
droit  de  les  infliger.  On  dit  même  qu'il  a  donné  sa  parole 
qu'il  aiderait  de  tout  son  pouvoir  le  Sud  à  se  relever  de 
ses  ruines.  Rien  ne  suffit  aux  envoyés  du  Sud.  Puisque 
leur  gouvernement  veut  l'usurpation  ou  la  guerre,  qu'on 
s'en  prenne  à  lui  du  sang  versé!* 

Voilàles  faits  tels  qu'ils  ressortent  du  rapport  succinct 
du  président  Lincoln  et  des  récriminations  même  des 
rebelles.  C'est  aux  journaux  de  Ricknond  que  j'emprunte 
les  détails  qui  témoignent  le  plus  hautement  de  leur  opi- 
niâtreté intraitable.  Lés  récits  qu'ils  font  de  l'entrevue  de 
Hampton-Roads  sont  les  actes  d'accusation  les  plus  con- 
cluants contre  eux-mêmes  et  les  plus  claires  justifications 
de  celui  qu'ils  appellent  le  tyran  Lincoln;  car  leurs  excès 
les  plus  odieux  sont  à  leurs  yeux  les  actes  les  plus  nobles 
d'héroïsme  patriotique.  Le  gouverneur  de  la  Virginie, 
William  Smith,  plus  connu  sous  le  sobriquet  &' Extra- 
Billy  Smilli,  a  convoqué  le  peuple  de  Richmond  à  un 
immense  meeting  «  pour  répondre  dignement  à  l'outrage 
que  leur  a  fait  (aux  gens  du  Sud)  le  président  des  États- 
Unis  »,  en  ne  les  suppliant  pas  humblement  de  se  con- 
tenter de  l'indépendance  et  de  ne  plus  vouloir  conquérir 
les  États  du  Nord.  Le  général  Lee  et  tout  son  état-major 
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y  sont  venus  en  grand  appareil,  et  10,000  personnes  ont 
voté  par  acclamation  qu'elles  rejetaient  «  avec  l'indigna- 
tion que  mérite  une  aussi  grossière  insii#e  »  les  condi- 
tions que  Lincoln  a  mises  à  la  paix  entre  les  deux  peuples, 
Jefferson  Davis  a  parlé.  «  Tout,  dit-il,  doit  être  sacrifié 
sur  l'autel  de  la  patrie.  Nous  prouverons  bien  à  Lincoln 
que  nous  sommes  ses  maîtres.  On  verra  bientôt  que  Sher^- 
man  a  conduit  en  Géorgie  sa  dernière  armée.  Avant 
l'été,  ce  sera  l'ennemi  qui  nous  mendiera  des  conférences 
et  des  occasions  de  lui  dicter  nos  lois.  »  MM.  Benjamin, 
Hunter,  Oldham,  d'autres  encore,  ont  parlé,  tandis  que 
les  journaux  faisaient  feu  de  toutes  leurs  batteries.  La 
Sentinelle,  dans  un  article  éloquent  et  insensé  dii  à  la 
plume  de  Jefferson  Pavis  lui-même,  fait  appel  aux  sou- 
venirs de  l'histoire- romaine,  et  propose  aux  ""rebelles 
l'exemple  des  héroïques  vaincus  de  la  bataille  de  Cannes. 
«  Les  lâches,  dit  Y  Examiner^  doivent  être  pendus  à  la 
lanterne,  —  On  ne  peut,  dit  YEnquirer,  nous  ravir  le 
droit  de  remplir  une^mbe  glorieuse,  »  Puis  des  indigna- 
tions burlesques  :  «  Sommes-nous  des  rebelles?  sommes- 
nous  des  traîtres?  »  Le  dessein  du  président  Davis  en 
jouant  cette  comédie  pacifique  apparaît  dans  son  auda- 
cieuse et  habile  impudence  :  il  a  voulu  clore  la  bouche 
aux  amis  de  la  paix  et  mettre  encore  une  fois  le  feu  à 
l'opinion  pj^iblique.  Il  a  momentanément  réussi.  Stephens, 
résigné  h  la  guerre,  va,  en  docile  instrument  d'une  poli- 
tique qu'il  déteste,  révolutionner  la  Géorgie.  Lee  fait 
blanc  de  son  épée;  le  peuple  de  Richmond  est  revenu 
au  fanatisme  des  premiers  jours.  Malheureusement  ces 
grands  coups  de  théâtre  sont  bien  connus;  on  appelle 
cela  fire  ihe  soulhern  heart  (enflammer  le  cœur  du  Sud), 
et  chacun  de  ces  beaux  incendies  a  toujours  laissé  des 
cendres  et  des  ruines.  Tandis  que  Jefferson  Davis  pou  s- 
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sait  à  Riclimond  son  (li  de  guerre,  répété  par  dix  mille 
voix,  Sherman  coupait  à  Brancliville  le  chemin  de  fer 
d'Augusta  à  Charleston,  et  la  gauche  de  l'armée  du 
Potomac  faisait  autour  de  Petersburg  un  de  ces  mou- 
vements modestes  qui ,  deux  ou  trois  fois  répétés , 
intercepteraient  les  communications  de  Lee.  Tandis 
qu'on  se  préparait  à  prendre  des  iiiesures  rigoureuses 
contre  les  déserteurs  et  les  réfractaires,  ils  n'en  occu- 
paient pas  moins  les  montagnes  de  la  Caroline  du  Nord, 
d'où  ils  donnent  la  main  à  l'ennemi.  Enfin,  à  l'heure  même 
où  les  négociations  officielles  étaient  rompues  en  Virgi- 
nie, la  législature  de  la  Caroline  du  Nord  iwmmait  paci- 
fiquement cinq  négociateurs  tirés  de  son  sein  et  invitait 
les  autres  Élats  à  suivre  son  exemple.  A  Richmond 
même,  deux  jours  après  les  mass  meetings  belliqueux  du 
président,  le  congrès,  qui  s'y  était  associé  en  grande 
pompe,  repoussait  unanimement  la  proposition  renou-- 
velée  d'armer  les  nègres.  Les  négociations  ont  échoué 
avec  Davis,  mais  elles  réussiront  ailleurs  avec  d'autres. 
Ceux  mêmes  qui  jurent  de  résister  jusqu'à  l'extermination 
seront  les  premiers  à  faire  leur  paix  quand  le  jour  viendra 
de  fiiire  honneur  à  leurs  serments  téméraires. 
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CHAPITRE  XV 


APRES    LA    GUERRE 


La 'fin  de  la  campagne  ;- reddition  de  Lee;  assassinat  du  président 
Lincoln.  —  Deuil,  représailles,  menaces  de  vengeance.  —  Le 
président  Johnson;  la  proclamation  d'amnistie;  l'exception  des 
100,000  dollars.  —  Les  radicaux  et  les  conservateurs;  la  politique 
des  territoires  et  la  politique  de  reconstruction.  —  Indulgence  du^ 
président;  il  nomme  des  gouverneurs  provisoires  ;  son  plan  de  restau- 
ration; fureur  des  radicaux.  —  La  question  de  l'esclavage;  an- 
ciennes querelles  du  Nord  et  du  Sud.  —  La  philanthropie  améri- 
caine; danger  d'une  fausse  émancipation;  la  question  du  suflrage 
des  noirs.  —  Persécution  des  noirs;  le  bureau  des  affranchis.  —  Ré- 
tablissement prématuré  des  milices  locales;  lois  nouvelles  contre 
les  noirs;  on  les  exclut  des  droits  civils;  danger  de  la  guerre  so- 
ciale. —  Rapprochement  du  président  et  des  radicaux.  —  Ouver- 
ture du  congrès;  le  testoath;  le  reconstruction  bill;  exclusion  des 
députés  du  Sud;  déclaration  de  guerre  au  président.  —  Le  mes- 
sage présidentiel;  M.  Sumner  et  M.  Stevens.  —  L'amendement 
constitutionnel;  le  freedmen's  bureau  bill;  veto  du  président.  —  En- 
thousiasnie  populaire;  mouvement  contre  les  nègres;  un  discours 
du  président.  —  Stupeur  universelle,  réponse  des  radicaux;  ten- 
tatives de  conciliation.  —  Obstination  du  président;  utilité  des  ra- 
dicaux; retour  de  l'ordre  légal.  ^—  Utilité  des  partis  parlemen- 
taires; le  self-government ;  la  vraie  démocratie.  —  Conclusion. 


I 

Quand  je  quiUai  les  États-Unis  au  mois  de  février 
1865,  la  giiciTc  n'était  pas  loin  de  sa  fin.  La  campagne 
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victorieuse  de  Slierrnan  en  Géorgie  avait  mis  au  jour 
l'épuisement  des  États  du  Sud  et  la  faiblesse  incurable 
du  patriotisme  confédéré.  Vainement  Davis  s'efforçait 
de  ranimer  par  dès  moyens  de  théâtre  une  résistance 
funeste  à  sa  cause  et  profitable  seulement  à  son  orgueil. 
Dix  jours  après  la  rupture  des  négociations  de  Hamplon- 
Roads,  le  foyer  même  du  sécessionisme,  la  ville  d'où  était 
partie  la  première  étincelle  de  ce  grand  incendie,  Char- 
leston,  succombait  sous  les  armes  fédérales.  Le  drapeau 
del'Cnion,  qui  déjà  flottait  s'urWilmington  et  Savannah, 
était  replanté  sur  les  ruines  fumantes  de  la  cité  rebelle, 
rudement  châtiée  par  six  mois  de  bombardement  et  de 
famine.  Sherman  arrivait  pas  à  pas,  balayant  le  littoral 
et  menaçant  la  Virginie.  Il  ne  restait  plus  aux  rebelles 
que  deux  armées,  celle  de  Johnstonet  celle  de  Lee,  assez 
fortes  peut-être  pour  résister  ensemble,  mais  trop  faibles 
pour  tenir  tête  séparément  à  l'ennemi.  Lee, -qui  depuis 
longtemps  déjà  désespérait  de  la  guerre,  comprit  que  son 
unique  chance  de  salut  était  de  donner  la  main  à  Johns- 
ton  en  se  retirant  vers  Dan  ville.  C'est  alors  que  Grant 
frappa  le  dernier  coup.  Jetant  le  gros  de  son  armée  sur 
la  gauche,  il  rejoignit  l'aile  droite  de  Sheridan,  coupa  le 
chemin  de  Danville,  et  ferma  la  retr^iite  à  Lee.  En  même 
temps  il  faisait  à  travers  les  lignes  confédérées  dégarnies 
d'hommes  une  trouée  qui  le  menait  jusqu'à  Richmond. 
Lee  recula  précipitamment,  livrant  presque  sans  combat 
la  capitale;  mais,  se  voyant* emprisonné  de  toutes  parts, 
il  vint  lui-même  demander  au  général  Grant  une  capitu- 
lation qui  fut  généreusement  accordée.  On  sait  les  évé- 
nements qui  suivirent  :  la  fuite  du  président  Davis,  ses 
efforts  pour  reconstituer  son  gouvernement  à  Augusta, 
dans  la  Géorgie,  son  espoir  de  le  transporter  au  delà  du 
Mississipi  et  d'y  réorganiser  la  résistance,  —  l'usurpation 
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du  général  Sherman  sur  rautorité  civile,  son  armistice 
avec  Johnston,  ses  négociations  désavouées  p.ir  le  prési- 
dent, —  la  reddition  enfin  de  l'armée  de  Johnston  aux 
mêmes  conditions  que  celle  de  Lee.  Le  président  Lin- 
coln, accouru  au  premier  bruit  de  la  victoire,  n'appor- 
tait à  Richmond  ni  confiscations,  ni  proscriptions,  ni  ar- 
rêts de  mort  :  il  venait  au  contraire  les  mains  pleines  de 
grâces  et  de  pardons.  On  disait  même  qu'il  se  proposait 
d'offrir  une  amnistie  générale  à  tous  les  rebelles,  quand 
il  tomba  victime  du  plus  lâche  et  du  plus  féroce  assassinat 
dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir. 

Tout  le  monde  connaît  les  détails  de  (!fette  lamentable 
tragédie.  Le  14  avril  au  soir,  le  président  devait  se 
rendre  au  théâtre  de  Ford  en  compagnie  du  général  Grant 
et  d'une  partie  du  conseil  des  ministres.  Pour  la  première 
fois  depuis  quatre  ans,  il  avait  le  cœur  léger  et  l'ame  sa- 
tisfaite. Il  touchait  à  la  récompense  de  ses  longs  efforts 
et  de  ses  secrètes  angoisses.  L'œuvre  de  sang'  qui  avait 
toujours  tant  coûté  à  son  cœur  charitable,  la  guerre  ci- 
vile, était  finie.  Il  allait  maintenant  se  dévouer  à  une 
œuvre  de  paix  et  de  mansuétude,  et  consacrer  sa  seconde 
présidence  à  guérir  les  blessures  que  la  première  avait 
faites.  Cette  joie  pourtant  ne  devait  pas  lui  être  donnée  : 
il  fallait  encore  une  victime  au  fanatisme  de  l'esclavage, 
un  martyr  à  la  cause  du  patriotisme  et  de  la  liberté. 

Retenus  par  des  affaire^  pressantes,  le  lieutenant  gé- 
néral et  les  ministres  ne  purent  accompagner  le  président 
au  théâtre. de  Ford.  Seul,  M.  Lincoln,  quoique  accablé 
de  travail,  ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser  d'y  paraître, 
car  sa  présence  était  annoncée,  et  il  voulait  tenir  parole 
au  pubhc.  On  l'y  attendait  bien  en  effet,  et  tout  était 
préparé  pour  la  représentation  sanglante  dont  il  étnit 
l'acteur  nécessaire.  Des  conspirateurs  répandus  dans  la 
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foule  occupaient  les  couloirs  et  les  abords  du  théâtre.  A 
dix  heures,  un  homme  armé  entre  dans  sa  loge,  lui  brise 
la  tête  d'un  coup  de  pistolet  à  bout  portant,  puis,  s'élance 
sur  la  scène  un  grand  coutelas  à  la  main  en  poussant  un 
cri  théâtral  :  Sic  semper  tyrannis!  Puis  il  disparaît  dans 
les  coulisses,  et  en  moins  d'une  minute,  avant  même  que 
la  foule  se  fût  remise  de  sa  stupéfaction  et  de  son  épou- 
vante, on  entendait  dans  la  rue  le  galop  d'un  cheval  em- 
porté. Cependant  le  président  Lincoln  allait  râler  dans 
une  maison  voisine  ;  il  ne  reprit  pas  un  seul  instant  con- 
naissance. Ses  amis,  ses  ministres,  accourus ^n  pleurant 
à  son  lit  de  moft,  passèrent  la  nuit  en  silence  à  veiller 
son  agonie  :  le  lendemain  on  rapporta  tristement  à  la 
Maison-Blanche  son  cadavre  défiguré. 

Ce  n'était  là  qu'une  partie  de  l'œuvre  de  cette  nuit 
d'horreur.  En  même  temps  que  le  président  Lincoln  était 
frappé  lâchement,  par  derrière,  entre  sa  femme  et  son 
enfant,  un  autre  assassin,  plus  féroce  et  plus  audacieux 
encore,  s'introduisait  chez  M.  Sevvard,  alors  malade  et 
alité  ;  il  montait  jusqu'à  sa  chambre,  poignardait  le  do- 
mestique qui  lui  barrait  la  porte,  assommait  le  fils  du 
ministre  accouru  à  son  aide,  labourait  à  coups  de  couteau 
la  gorge  et  le  visage  du  vieillard  sans  défense,  et  le  lais- 
sait sans  mouvement,  évanoui  dans  une  mare  de  sang.  Il 
paraît  d'ailleurs  que  ces  libérateurs  de  la  patrie  ne  de- 
vaient pas  borner  là  leurs  exploits.  Ils  devaient  assassiner 
à  la  fois  le  président,  le  vice-président^  les  ministres, 
et  faire  disparaître  en  un  jour  le  gouvernement  tout  en- 
tier. Telle  était  la  réponse  de  la  rébellion  vaincue  aux 
intentions  clémentes  et  magnanimes  du  gouvernement 
fédéral,  semblable  à  la  vengeance  de  l'ennemi  mourant 
qui  se  relève  pour  frapper  une  dernière  fois  le  vainqueur 
généreux  qui  vient  panser  ses  blessures. 
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Le  deuil  fut  immense  aux  États-Unis.  D'abord,  quand 
la  fatale  nouvelle  se  répandit  de  ville  en  ville,  partout  on 
refusa  d'y  croire  -,  puis,  lorsque  la  vérité  devint  trop  cer- 
tainç,  ce  fut  une  explosion  de  douleur  et  de  colère  telle 
qu'on  n'en  vit  jamais  à  la  mort  des  plus  grands  rois  du 
monde.  Pendant  huit  jours,  New -York  et  toutes  les 
grandes  villes  restèrent  tendues  de  noir,  les  affaires 
furent  suspendues,  le  peuple  entier  prit  des  habits  de 
deuil.  Malheur  alors  h  ceux  qui  se  donnèrent  le  méchant- 
et  sot  plaisir  de  braver  la  douleur  publiqiie  !  A  New-York, 
on  eut  peine  à  soustraire  à  la  fureur  de  la  foule  ameutée 
un  imprudent  sécessioniste  qui,  en  recevant  la  nouvelle, 
avait  osé  dire  que  c'était  bien  fait.  A  Poughkeepsie,  on 
voulait  pendre  une  vieille  femme  qui  avait  crié  tout  haut 
qu'elle  était  contente  de  voir  enfin  «  ce  gueux  en  enfer  ». 
Ailleurs  il  y  eut  du  sang  versé.  Partout  enfin  des  multi- 
tudes furieuses  s'assemblèrent  autour  des  maisons  des 
sécessionistes  connus  qu'on  pouvait  soupçonner  de  se 
réjouir.  Tous  les  partis  avaient  oublié  leurs  querelles  et 
unissaient  leurs  voix  dans  un  même  cri  de  vengeance.  On 
parlait  de  mettre  à  feu  et  à  sang  tous  les  États  rebelles,^ 
de  faire  au  martyr  une  glorieuse  hécatombe  de  tous  les 
chefs  confédérés.  N'était-ce  pas  le  Sud  qui  avait  armé  les 
assassins?  11  n'en  était  pas  d'ailleurs  à  son  premier  crime, 
et  ses  chefs  vaincus  n'avaient  plus  guère  le  droit  de  re- 
pousser celte  accusation  terrible  comme  une  calomnie 
infâme  et  indigne  de  foi  (1).  Les  brigandages  et  les  pira- 

(1)  Voici  une  annonce  curieuse  qu'avait  publiée  quelques 
mois  auparavant  un  journal  de  l'Alabama,  \eSelma  Dispalch,  et 
qui  doit,  ce  me  semble,  jeter  quelques  lumière  sur  les  vrais 
sentiments  du  Sud  :  «  Vn  mUlion  de  dollars  povr  avoir  la  faix 
le  1^'  mars.  -*■  Si  les  citoyens  de  la  conlédération  du  Sud  veu- 
lent me  fournir  en  espèces  ou  en  bonnes  sécurilés  la  somme 
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teries  de  la  frontière ,  les  cruautés  systématiques  des 
prisons  du  Sud,  les  complots  incendiaires  tramés  l'année 
précédente  par  le  gouvernement  confédéré  avaient  un  air 
de  parenté  singulière  avec  cet  acte  de  vengeance  aveugle 
et  basse.  A  tout  le  moîns  il  était  naturel"  qu'on  fit  peser 
sur  le  Sud  la  responsabilité  d'un  crime  commis  eu  son 
nom  par  un  homme  qu'on  savait  avoir  entretenu  depuis 
quatre  ans  des  rapports  secrets  avec  les  rebelles,  leur 
servant  d'espion  et  d'émissaire,  voyageanj;  sans  cesse 
entre  les  deux  capitales,  préparant  même  avec  les  chefs 
du  gouvernement  de  Richmond  ce  singulier  projet  d'en- 
lèvement auquel  on  avait  enfin  subslitué  l'assassinat.  On 
raconte  que  le  général  Lee,  en  apprenant  la  fatale  nou- 
velle, s'enferma  h  Richmond  dans  sa  maison  jet  refusa  de 
voir  même  ses  meilleurs  amis;  le  général  Ewell  pleura 
comme  un  enfant.  C'est  que  le  crime  du  14  avril  ne  pou- 
vait être  à  personne  plus  funeste  qu'aux  gens  du  Sud,  et 
ils  comprirent  qu'ils  n'avaient  plus  guère  à  compter  sur 
la  modération  du  vainqueur. 

Enfin  la  mort  de  M.  Lincoln  appelait  à  la  présidence 
un  homme  énergique  et  honnête,  digne  à  plus  d'un  titre 
du  grand  rôle  qui  lui  était  confié,  mais  qui  s'était  toujours 
signalé,  tant  au  sénat  des  États-Unis  que  dans  le  poste 

d'un  million  de  dollars,  je  ferai  en  sorte  que  la  vied'Abr.  Lin- 
coln, celle  de  W.  H.  Seward  et  celle  d'Andrew  Johnson  soient 
prises  avant  le  1^''  mars  de  l'année  procliaine.  Cela  nous  rendra 
la  paix  et  montrera  au  monde  que  les  tyrans  ne  peuvent  vivre 
dans  un  pays  de  liberté.  Si  ce  but  n'est  pas  atteint,  rien  ne  sera 
(demandé  que  la  somme  de  50,000  dollars  d'avance,  que  nous 
supposoni?  nécessaire  pour  atteindre  et  tuer  les  trois  coquins. 
Je  donrferai  moi-même  1,000  dollars  pour  celte  entreprise  pa- 
triotique. Tout  souscripteur  pourra  adresser  sa  contribution 
boîte  X,  poste  restante,  Cahaba,  Alabama.  »  —  L'annonce 
était  datée  du  1"  décembre  1864, 


APRÈS    LA   GUERRE  '  439 

difficile  et  dangereux  de  gouverneur  militaire  d' un -&or- 
der-slaie,  par  la  violence,  la  brutalité  même  de  son  lan- 
gage et  de  ses  actes.  Parvenu  de  la  démocratie,  issu  de 
cette  race  incivilisée  des  petits  blancs  du  Sud  qu'un  état 
social  fondé  sur  l'esclavage  a  retenue.jusqu'à  présent  dans 
l'ignorance  et  la  barbarie,  ennemi  acharné  de  cette  aris- 
tocratie esclavagiste  dont  il  avait  d'abord  épousé  les  in-" 
téréts  et  les  préjugés,  bien  y)lus  orateur  de  combat 
qu'homme  politique  de  cabinet,  M.  Johnson  semblait  de- 
voir être  un  président  de  guerre  civile  plutôt  qu'un  pré- 
sident pacificateur,  habile  à  renouer  les  traditions  et  les 
souvenirs  de  l'ancienne  union  nationale.  Bien  qu'autre- 
fois démocrate  et  partisan  décidé  des  droils  des  États, 
il  passait  depyis  la  guerre  civile  pour  un  véhément  abo- 
litioniste,  pour  un  radical  de  l'école  avancée,  et  c'est 
pour  complaire  à  ce  parti  extrême  que  la  convention  ré- 
publicaine de  Baltimore  avait  mis  son  nom  sur  le  ticket 
électoral  à  côté  de  celui  du  président  Lincoln.  On  pou- 
vait donc  craindre  qu  il  ne  se  taissàt  emporter  par  sa  propre 
colère  et  par  l'universelle  exaspération  de  l'opinion  pu- 
blique à  des  actes  de  rigueur  inutile  ou  a  d'injustes  re- 
présailles qui  eussent  compromis  peut-être  ile  succès  de 
la  grande  campagne  pacifique  qui  allait  s'ouvrir. 

Lui-même,  il  semblait  prendre  plaisir  à  justifier  ces 
craintes.  Il  disait  dans  un  discours  en  réponse  k  une  dé- 
putation  de  l'Illinois  :  «  11  faut  apprendre  au  peuple 
américain,  s'il  ne  le  sait  déjii,  que  la  trahison  est  un 
crime,  le  plus  grand  des  crimes,  —  que  le  gouverne- 
ment ne  se  montrera  pas  toujours  patient  envers  ses 
ennemis,  et  qu'il  est  puissant  non-seulement  pour  pro- 
téger, mais  pour  punir.  »  Une  autre  fois,  en  réponse  à 
-une  députation  de  la  Pensylvanie,  il  semblait  promettre 
au  ressentiment  populaire  les  têtes  des  chefs  et  des  insti- 
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gateurs  de  la  rébellion.  —  «  A  la  foule  ignorante,  trom- 
pée ,  enrôlée  de  force ,  en  un  mot  à  la  grande  masse 
égarée  du  peuple,  je  dirai  seulement  :  Clémence,  récon- 
ciliation, restauration  de  l'ancien  gouvernement;  mais 
aux  trompeurs  eux-mêmes,  au  traître  influent,  délibéré, 
qui  a  attenté  à  la  vie  de  la  nation,  je  dirai  :  Qu'à  vous 
soient  infligés  les  plus  rigoureux  châtiments  de  votre 
crime!  Je  comprends  bien  comme  il  est  facile  de  se  lais- 
ser aller  à  l'exercice  de  la  merci....,  mais  la  merci  sans 
la  justice  est  un  crime  (1).  »  —  En  même  temps  il  décré- 
tait d'arrestation  les  principaux  chefs  rebelles,  il  les  ac- 
cusait publiquement,  avec  une  véhémence  au  moins 
téméraire,  d'avoir  pris  une  part  secrète  à  l'assassinât  du 
14  avril  ;  il  mettait  enfin  à  prix  leur  capture  et  échangeait 
avec  eux  dans  les  journaux  une  sorte  de  correspondance 


(1)  Je  crois  devoir  citer  quelques  autres  passages  de  ce  dis- 
cours, remarquable  à  plus  d'uu  titre,  et.  qui  fait  bien  pénétrer 
dans  la  pensée  intime  du  pr'ésident  Johnson  en  montrant  à  quel 
point  de  vue  politique  plutôt  que  moral  cet  ancien  maître  d'es- 
claves converti  à  l'abolLtion  avait  voué  à  l'esclavage  la  haine 
vigoureuse  dont  il  a  fait  preuve  pendant  la  guerre  :  «  Je  ne 
puis  dire  qu'june  chose  :  ma  vie  publique  passée  doit  servir  d'in- 
dice de  ce  que  sera  ma  conduite  future...  Je  sais  qu'il  est  aisé 
de  crier  dé,magogue!...  Si  c'est  du  démagogisme  que  de  plaire 
au  peuple,  si  c'est  du  démagogisme  que  de  contribuer  à  son 
bien  et  à  son  avancement,  oui,  je  suis  un  démagogue...  Un 
grand  monopole  existait,  celui  de  r^sclavage,  sur  lequel  s'ap- 
puyait une  aristocratie.  C'est  le  devoir  des  hommes  libres  que 
d'abattre  les  monopoles...  C'est  pourquoi  j'ai  combattu  toujours 
V aristocratie,  je  l'ai  combattue  sous  toutes  ses  formes;  mais  il 
y  a  une  sorte  d'aristocratie  qui  a  toujours  gagné,  qui  gagnera 
toujours  mon  approbation  et  mon  respect  :  l'aristocratie  du 
talent  et  celle  de  la  vertu,  l'aristoci-atie  du  mérite  ou  celle  de 
l'estime  publique,  l'aristocratie  du  travail,  qui  repose  sur  une 
industrie  honnête.  —  Celle-là  aura  toujours  mon  respect.  » 
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injurieuse  fort  peu  digne  de  son  rang.  Ce  fut  surtout  dans 
sa  proclamation  d'amnistie  que  se  montrèrent  le  plus  les 
penchants  du  démocrate  égalitaire  et  les  vieilles  rancunes 
de  l'homme  du  peuple  émancipé. 

Le  président  Lincoln  avait  fait  pendant  la  guerre  fine 
proclamation  d'amnistie  offrant  le  pardon  plein  et  entier 
de  leurs  crimes  à  tT)us  les  rebelles  qui  voudraient  rentrer 
sous  l'autorité  des  États-Unis,  et  prêter  serment  d'obéis- 
sance en  garantie  de  leur  fidélité  future.  Cette  offre  si 
généreuse  pouvait  être  faite  pendant  la  guerre,  alors 
qu'elle  était  encore  un  moyen  de  pacification  et  qu'elle 
servait  à  affaiblir  les  rebelles  en  ramenant  au  bercail  les 
brebis  égarées;  mais  l'amnistie  du  président  Lincoln 
tombait  naturellement  après  la  guerre,  car  elle  n'était 
promise  qu'en  récompense  d'un  retour  volontaire  à 
l'Union,  et  il  eût  été  trop  commode  aux  rebelles  obstinés 
qui  avaient  résisté  jusqu'à  la  dernière  heure  de  se  pré- 
valoir après  leur,  défaite  d'une  grâce  qu'ils  Vavaient  pas 
méritée.  Le 'nouveau  président  avait  donc  tout  pouvoir  de 
pardonner  ou  de  punir,  et  il  était  bien  libre  de  refuser  le 
bénéfice  de  son  amnistie  nouvelle  à  telle  classe  ou  à  tel 
individu  qu'il  lui  plaisait  d'excepter.  Jl  faut  convenir 
pourtant  que  le  principe  sur  lequel  il  faisait  reposer  la 
distribution  de  ses  grâces  était  un  principe  mauvais  et 
dangereux. 

Tout  le  monde  connaît  les  termes  de  cette  amnistie.  Le 
président  ne  se  contentait  pas  d'en  refuser  le  bénéfice  à 
diverses  classes  de  citoyens  compromis  dans  le  service 
civil  ou  militaire  de  la  rébellion,  suivant  leur  rang,  leur 
importance,  la  part  plus  ou  moijis  active  qu'ils  avaient 
prise  aux  affaires  du  gouvernement  confédéré;  faisant  de 
la  richesse  même  un  crime,  il  excluait  en  masse  tous  les 
possesseurs  de  plus  de  400,000  dollars,  comme  si  la 
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trahison  était  seulement  une  offense  vénielle  pour  les 
pauvres,  pour  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  100,000  dol- 
lars, mais  devenait  un  crime  irrémissible  pour  quiconque 
avait  atteint  le  chiffre  redoutable  au  delà  duquel  on  était 
un  ennemi  public.  M.  Johnson  eut  beau  dire  h  une  dépu- 
tation  de  la  Caroline  du  Sud  qui  venait  le  prier  de  révo- 
quer cette  exception  funeste  que  les  grands  propriétaires 
du  Sud  étaient  les  vrais  auteurs  de  la  guerre  civile,  et 
qu'il  était  bien  juste  de  ne  pas  leur  faire  grâce  comme  à 
la  foule  du  châtiment  légal  qu'ils  avaient  encouru  :  côtje 
distinction  arbitraire,  établie  en  dépit  de  toute  justice  et 
de  toute  raison,  accusait  évidemnK3nt  une  pensée  de 
"spoliation  et  de  nivellement,  un  vague  projet  de  révolu- - 
tion  sociale  que  M.  Johnson  lui -môme  ne  déguisait 
guère.  Que  de  fois  n'avait-il  pas  déclaré  que  l'inégale 
répartition  des  terres  était  plutôt  que  l'esclavage  la  cause 
véritable  de  la  rébellion  des  États  du  Sud,  et  que  l'Union 
ne  serait  solidement  reconstruite  que  le  jour  où  les 
grandes  propriétés  morcelées  seraient  données  aux  paysans 
et  aux  travailleurs!  L'exception  des  100,000  dol- 
lars, qui  laissait  tous  les  biens  des  riches  planteurs  du 
Sud  sous  le  coup  des  lois  de  confiscation  votées  par  le 
congrès,  ne  pouvait  être  tlans  sa  pensée  qu'un  essai  ou 
un  souvenir  des  rêves  de  lois  agraires  qu'il  avait  long- 
temps caressés.  Il  le  dit  haïuement  aux  délégués  de  la 
Caj^oline  du  Sud,  avec  cette  âpre  énergie  dont  on  ne  sait 
user  qu'en  Amérique,  et  qui  rend  si  clairs  et  si  faciles 
les  rapports  mutuels  des  gouvernants  et  des  gouvernés: 
«  De  quoi  donc  vous  plaignez-vous?  Si  vous  voulez 
échapper  à  l'exception  ées  100,000  dollars,  vous  n'avez 
qu'à  renoncer  au  surplus  de  votre  fortune. —  Je  vous  le 
dirai  franchement,  messieurs,  je  crois  qu'il  n'y  aurait 
aucun  mal  h  ce  qu'au  lieu  d'étendre  jusqu'à  vous  l'am- 
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nistie,  on  vous  taxât  impitoyablement  jusqu'à  vous  y  faire 
rentrer  de  force.  J'ai  usé  moi-même. plus  d'une  fois  de 
ce  système  d'impôt  dans  mon  gouvernement  du  Ten- 
nessee, et  jamais  à  ma  connaissance  il  n'a  produit  que  de 
bons  résultats.  »  Ici  l'incartade  sortait  des  bornes  per- 
mises, et  si  l'on  peut  dire  que  le  président  Lincoln  n'au- 
rait pas  montré  plus  d'éloquence  et  de  volonté  virile,  au 
moins  est-il  permis  de  croire  qu'il  eût  gardé  plus  de 
mesure,  de  convenance  et  de  dignité. 

Enfin  la  réputation  même  _du  président  n'était  point 
parfaite.  On  le  connaissait  pour  un  homme  sincère  et 
probe  ;  mais  on  n'avait  pas  oublié  le  spectacle  singulier 
qu'il  avait  donné  le  4  avril  au  congrès  et  au  peuple  as- 
semblés pour  l'inauguration  de  la, présidence  nouvelle, 
les  meetings,  les  adresses  injurieuses  que  ce  scandale 
avait  provoqués,  et  les  conseils,  presque  les  ordres  im- 
périeux qu'il  avait  reçus  de  sortir  d'un  gouvernement 
qu'il  déshonorait.  11  est  vrai  que  ces  incidents  s'effiiçaient 
devant  l'immense  malheur  public  qui  l'avait  appelé  à  la 
présidence,  et  que  nul  Américain  désireux  de  maintenir 
l'honneur  national  ne  se  fût  avisé  maintenant  de  réveiller 
le  ridicule  dont  cette  scène  scandaleuse  avait  couvert 
un  président  des  États-Unis.  On  savait  d'ailleurs  qu'une 
fois  n'est  pas  coutume,  et  que  le  vice-président,  malade, 
épuisé  par  les  fatigues  d'un  long  voyage,  n'avait  eu 
d'autre  tort  que  d'user  imprudemment  d'un  cordial  trop 
puissant  pour  sa  santé  débile.  Son  trouble  même  en  cette 
occasionne  prouvait-il  pas  jusqu'à  l'évidence  ses  habi- 
tudes de  sobriété? 

Voilà  ce  que  disaient  pour  le  justifier  ses  amis  person- 
nels et  tous  les  bons  citoyens  jaloux  de  le  soutenir;  mais 
les  démocrates  et  les  sécessionistes  ne  cessaient  de  l'in- 
jurier et  de  lui  jeter  à  la  tête  la  séance  du  4  avril.  Ce 
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souvenir  de  la  veille,  dont  l'impression  pénible  n'avait 
pu  s'effiicer  aussi  vite  en  Europe  qu'aux  États-Unis,  les 
souvenirs  plus  éloignés,  mais  récents  encore,  de  son  ad- 
ministration du  Tennessee,  la  rudesse  trop  énergique  de 
son  langage,  enfin  les  principes  démagogiques  contenus 
dans  sa  proclamation  d'amnistie  et  qu'il  se  chargeait  lui- 
même  d'énoncer  sans  détour,  c'en  était  assez  pour  in- 
quiéter les  amis  de  l'Union  américaine  et  leur  faire 
craindre  que  le  grand  exemple  de  mansuétude  et  de  pa- 
triotisme qu'avait  donné  le  président  Lincoln  ne  demeu- 
rât stérile  pour  l'homme  farouclie  et  opiniâtre  qui  avait 
recueilli  son  héritage. 

Ainsi  s'annonçait  le  politique  éminent  à  qui  allait  être 
confiée  la  tâche  délicate  de  la  reconstruction  des  États  du 
Sud.  On  va  voir  comment  les  circonstances,  la  nécessité, 
l'expérience,  peut-être  aussi  le  sentiment  de  sa  lourde 
responsabilité  devant  ses  contemporains  et  devant  l'his- 
toire, ont  modifié  cet  esprit  intraitable  jusqu'à  en  faire 
l'idole  des  démocrates  conservateurs  et  l'ennemi  quelque- 
fois aveugle  des  réformes  radicales  les  plus  nécessaires, 
—  comment  enfin  l'acharné  démagogue,  l'ancien  garçon 
tailleur  du  Tennessee  a  pris  son  rang  d'emblée  parmi 
les  plus  grands  et  les  plus  habiles  présidents  des  États- 
Unis. 


II 


Tout  n'était  pas  dit  le  jour  où  la  bannière  fédérale 
flotta  de  nouveau  sur  le  capitole  de  Richmond.  Les  plus 
grandes  difficultés  restaient  encore  à  vaincre.  Il  fallait 
achever  résolument  la  révolution  commencée  par  la 
guerre  civile,  et  imposer  l'abolition  de  l'esclavage  aux 
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États^du  Sud.  Il  fallait  non-seulement  soumettre  les  popu- 
lations vaincues,'  mais  les  redresser  après  les  avoir  sou- 
mises, les  ramener  dans  le  sein  de  l'Union,  relever  le 
pays  de  ses  ruines,  lui  faire  accepter  sincèrement  les 
grandes  réformes  qu'on  allait  accomplir,  lui  faire  sentir 
le  frein  d'une  autorité  sérieuse  sans  se  montrer  pourtant 
ennemi  de  ses  libertés.  La  politique  allait  succéder  aux 
armes,  et  son  œuvre,  pour  être  moins  bruyante,  moins 
glorieuse  peut-être  que  la  guerre,  n'en  était  que  plus 
dangereuse  et  plus  difficile. 

Il  y  avait  deux  politiques  à  suivre  à  l'égard  des  États 
rebelles.  On  pouvait  les  considérer  comme  une  terre 
conquise  et  dire  qu'en  se  retirant  de  l'Union  ils  avaient 
perdu  tous  les  droits  qu'ils  tenaient  de  la  constitution 
fédérale,  et  qu'ils  avaient  cessé  d'être  des  États  souve- 
rains. Il  fallait  alors  les  traiter  comme  des  étrangers  et 
des  vaincus,  détruire  ou  laisser  tomber  leufs  gouverne- 
ments locaux  et  les  réorganiser  à  nouveau  comme  des 
territoires  soumis  à  [a  législation  du  congrès.  Un  jour, 
quand  tout  souvenir  de  la  guerre  civile  serait  effacé,  on  • 
les  réadmettrait  sans  doute  au  sein  de  l'Union.  —  C'était, 
disaient  les  radicaux,  l'exécution  littérale  delà  constitu- 
tion des  États-Unis,  le  seul  parti  propre  à  faire  digne- 
ment respecter  l'autorité  nationale,  et  le  seul  moyen  de 
renouer  solidement  l'ancienne  Union,  en  étouffant  d'abord 
sur  ce  terrain  nivelé  lous  les  germes  de  révolte  implantés 
par  l'esclavage  et  par  la  guerre.  Il  était  bon  que  les  États 
du  Sud  passassent,  d'abord  sous  la  meule  de  l'autorité  • 
militaire  et  du  pouvoir  absolu,  ou  du  n^oins  qu'on  les 
tînt  nombre  d'années  sous  la  tutelle  du  congrès,  c'est-à- 
dire  sous  la  domination  des  États  du  Nord.  Leurs  délé- 
gués viendraient,  comme  ceux  des  territoires,  exposer 
leurs  plaintes  et  défendre  leurs  intérêts;  mais  ils  n'au- 
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raient  dans  le  congrès  qu'uîie  voix  consultative,  et  ne 
prendraient  aucune  part  au  gouvernement.  On  devait 
bien  se  garder  de  rendre  aux  États  du  Sud  Tinfluenee 
souveraine  qu'ils  avaient  si  longtemps  exercée.  La  rébel- 
lion, disaient  les  orateurs  du  parti  radical,  n'était  pas 
morte  encore;  elle  n'était  qu'abattue,  et  elle  pouvait  se 
relever,  si  l'on  n'y  prenait  garde.  Jamais  l'Union  n'avait 
couru  un  aussi  grand  danger  qu'en  ce  moment  suprême 
où  tout  semblait  pacifié,  mais  où  tout  dépendait  du  parti 
que  le  peuple  et  le  gouvernement  allaient  prendre.  Si 
une  fois  on  laissait  se  réorganiser  le  parti  de  l'esclavage 
et  de  la  sécession,  si  les  gens  du  Sud  renouvelaient  leur 
ancienne  alliance  avec  leâ  démocrates  du  Nord,  c'en  était 
fait  de  la  grandeur  nationale  et  de  la  liberté.  On  verrait 
se  renouveler  les  mêmes  prétentions,  les  mêmes  querelles 
que  parle  pasçé;  l'esclavage,  aboli  dans  les  mots,  serait 
maintenu  dans  le  fond,  et  tout  cela  finirait'par  une  autre 
guerre  civile,  qui  cette  fois  serait  sans  remède. 

L'autre  politique  reposait  sur  UQe  théorie  absolument 
contraire.  Elle  posait  en  principe  que  les  ordonnances  de 
sécession  votées  par  les  États  rebelles  étaient  nulles  et 
non  avenues,  que  la  constitution  des  États-Unis  n'avait 
jamais  cessé  d'être  la  loi  des  États  du  Sud,  et  qu'ils 
n'avaient  jamais  pu  sortir  légalement  de  l'Union.  Ils  se 
retrouvaient  donc  au  lendemain  de  la  guerre,  avec  tous 
leurs  droits  et  tous  leurs  privilèges,  à  la  même  place  de 
l'édifice  qu'ils  n'avaient  pu  ébranler.  Si  les  députés  des 
États  du  Sud  avaient  laissé  dans  le  congrès  leurs  sièges 
vides,  ils  n'avaient  pas  cessé  légalement  d'en  faire  partie, 
et  les  deux  assemblées  avaient  statué  aussi  souveraine- 
ment en  leur  absence  que  s'ils  avaient  concouru  encore  à 
leurs  décisions.  Le  gouvernement  confédéré  n'avait  pas 
eu  d'existence  réelle  :  ce  que  l'on  appelait  ainsi  n'était 
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qu'un  conciliabule  d'insurgés  et  d'usurpateurs.  —  Il  suf- 
fisait donc  d'annuler  tous  les  actes  accomplis  pendant  la 
guerre  sous  l'autorité  du  prétendu  gouvernement  confé- 
déré, de  répudier  la  dette  confédérée  et  les  dettes  con- 
tractées pendant  la  guerre  par  les  gouvernements  par- 
ticuliers des  États  du  Sud  (i),  de  remplacer  tous  les 
fonctionnaires  des  gouvernements  d'État  élus  depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  d'accepter  enfin  l'abolition 
de  l'esclavage  et  les  lois  et  décrets  du  congrès  et  du  pré- 
sident des  États-Unis,  —  et  les  États  du  Sud  rentraient 
en  possession  de  leurs  prérogatives  constitutionnelles  et 
de  leurs  libertés  locales;  ils  pouvaient  nommer  des  gou- 
verneurs, des  législateurs,  erivoyer  des  sénateurs  et  des 
députés  au  congrès.  La  rébellion  avait  suspendu  chez  eux 
la  vie  nationale,  mais  elle  n'avait  pu  rien  détruire,  et 
c'eiit  été  presque  la  reconnaître  que  de  les  traiter  en 
territoires  et  en  pays  conquis. 

Cette  théorie  abstraite  n'avait  pas,  comme  on  peut  le 
croire,  été  conçue  en  pur  amour  des  systèmes  :  comme 
l'autre,  elle  s'appuyait  sur  des  arguments  d'une  utilité 
pratique  et  sensible  en  même  temps  que  sur  les  passions 
d'un  parti.  Les  démocrates,  instruits  et  changés  par  les 
événements,  aimaient  ainsi  à  se  couvrir  d'un  voile  d'unio- 
nisme  austère  pour  tendre  aux  États  du  Sud  une  dernière 
planche  de  salut.  Les  plus  raisonnables  d'entre  les  gens 
du  Sucf  saisissaient  avec  joie  cette  occasion  de  recouvrer 
d'abord  .dans  leur  pays  l'indépendance  de  leurs  gouver- 
nements particuliers  et  de  regagner  peut-être  à  la  longue 
leur  ancienne  influence  sur  les  affaires  générales.  Enfin 


(1)  On  ne  pouvait  d'ailleurs  soufTrir  que  les  cHoyens  loyanœ 
des  Étals  rebelles  fussent  taxés  pour  soutenir  le  crédit  de  la  ré- 
bellion. 
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bon  nombre  de  républicains  modérés,  désireux  ayant  tout 
d'obtenir  la  conciliation  et  l'oubli  des  discordes  civiles, 
pensaient  qu'une  politique  d'exclusion  et  de  rigueur  sys- 
tématique n'était  l3onne  qu'à  les  entretenir.  On  ne  pou- 
vait accomplir  dans  les  États  du  Sud  des  réformes  du- 
rables qu'avec  le  concours  et  de  l'aveu  même  du  pays. 
Le  moyen  de  les  pacifier  et  de  leur  faire  accepter  le  joug 
de  l'Union  comme  un  bienfait  n'était  pas  de  les  gouver- 
ner par  la  force  et  de  les  tenir  asservis  sous  une  domina- 
tion quasi  étrangère.  Et  d'ailleurs,  dût'-on  y  employer 
pendant  dix  ans  trois  cent  mille  hommes,  était-il  bien 
possible  de  faire  respecter  les  lois  du  congrès  par  des 
populations  clair-semées  sur  un  immense  territoire,  en 
conspiration  perpétuelle  pour  les  braver  ou  les  enfreindre? 
Dans  tous  les  cas,  il  fallait  pour  cela  une  grande  armée 
permanente,  un  perpétuel  pied  de  guerre,  une  augmen- 
tation plutôt  qu'une  diminution  des  dépenses.  En  s'em-^ 
parant  du  gouvernement  des  États  rebelles,  on  s'imposait 
en  même  temps  la  lourde  charge  de  pourvoir  à  toutes' 
leurs  nécessités.  11  ne  fallait  pas  s'attendre  à  voir  l'agri- 
culture et  l'industrie  refleurir  sous  le  régime  d'une  domi- . 
nation  militaire  impatiemment  supportée  par  des  popu- 
lations mal  soumises  :  on  aurait  donc  à  nourrir  les  États 
du  Sud  en  même  temps  qu'à  les  tenir  dociles,  à  continuer 
indéfiniment  ces  aumônes,  ces  distributions  de  vivres  à 
plusieurs  millions  d'affamés  qui  depuis  la  fin  de  la'guerre 
ruinaient  le  gouvernement  fédéral  encore  plus  que  ne 
l'avait  ruiné  pendant  la  guerre  l'entretien  de  sa  mons- 
trueuse armée.  Était-il  prudent  d'affronter  cette  redou- 
table aventure  et  d'y  engager  l'honneur  national?  Fallait- 
il  accoutumer  les  hommes  du  Sud  à  se  considérer  comme 
des  étrangers,  presque  comme  des  ennemis  dans  la 
famille  américaine?  Quant  à  la  reprise  de  l'ancienne 
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alliance  du  Sud  avec  les  démocrates,  si  redoutée  des 
radicaux,  dont  elle  pouvait  gêner  les  desseins,  elle  était 
le  plus  sûr  moyen  d'effacer  entre  le  Nord  et  le  Sud  les 
souvenirs  de  la  guerre,  en  accoutumant  les  deux  ennemis 
à  se  rappeler  qu'ils  étaient  frères  et  habitants  d'une  seule 
maison.  On  ne  pouvait  prétendre  à  régler  en  un  jour 
tous  les  différends  des  deux  partis.  Le  Nord  ^t  le  Sud 
devaient  rester  longtemps  encore  des  frères  jaloux  et 
rivaux.  Mieux  valait  la  reprise  des  anciennes  luttes 
légales,  avec  une  constitution  modifiée  qui  donnait  le 
dernier  mot  aux  États  du  Nord,  que  la  prolongation  in- 
'  définie  des  sentiments  de  la  guerre  civile. 

Le  président  Johnson  avait  à  choisir  entre  ces  deux 
partis,  et  l'on  ne  doutait  guère  aux  États-Unis  qu'il  ne 
se  déclarât  avec  sa  violence  accoutumée  en  faveur  de  la 
politique  radicale.  Les  démocrates  d'ailleurs  faisaient 
bien  tout  leur  possible  pour  s'en  faire  un  ennemi,  lis 
allèrent,  après  l'exécution  des  assassins  du  président 
Lincoln,  jusqu'à  le  menacer  à'impeachment  (1)  pour  ce 
qu'ils  appelaient  le  meurtre  de  madame  Surrat.  Après 
l'arrestation  de  Jefferson  Davis,  il  y  eut  à  New-York  une 
réunion  publique  des  amis  du  président  rebelle.  Plusieurs 
orateurs  démocrates  y  déclarèrent  que  la  défaite  de  la 
rébellion  n'était  que  temporaire,  que  l'esprit  qui  l'avait 
suscitée  vivait  encore,  et  que,  grâce  à  l'assistance  de  ses 
amis  du  Nord,  elle  pouvait  réussir  d'une  manière  nou- 
velle. Ils  ajoutèrent  que  l'exécution  de  madame  Surrat 

(1)  Uimpeacliment  est  une  espèce  de  procès  politique  que  le 
congrès  intente  aux  grands  fonctionnaires  du  gouvernement. 
La  chambre  des  représentants  décrète  l'accusation,  et  le  sénat 
sert  de  tribunal.  Le  condamné  est  déposé  de  sa  charge,  et  înca- 
pable  d'en  remplir  aucune  autre  dans  le  gouvernement  des 
États-Unis. 
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avait  excité  l'indignation  du  monde,  que  le  gouvernement 
n'oserait  pas  mettre  M.  Davis  en  jugement,  et  que  «  qui- 
conque regardait  la  cause  du  Sud  comme  celle  de  la  tra- 
hison n'était  qu'un  fou  ou  un  imbécile  »  (1).  Ces  propos 
injurieux  n'étaient  pas  de  nature  à  amollir  le  cœur  du 
président  Johnson,  ni  à  lui  inspirer  des  résolutions 
calmes.  ^Cependant  sa  politique  inclinait  de  plus  en  plus 
à  une  mansuétude  extrême  et  que  déjà  l'on  commençait 
à  trouver  exagérée.  Tout  en  lançant  sa  redoutable  pro- 
clamation d'amnistie,  tout  en  refusant  obstinément  de  la 
modifier,  il  usait  envers  les  personnes  d'une  douceur  au 
moins  égale  à  la  violence  de  son  langage.  Tout  pardon 
sollicité  par  un  rebelle,  si  grand  propriétaire  qu'il  fût  du 
reste,  si  notoire  qu'eût  été  la  part  qu'il  avait  prise  à  la 
sécession,  était  aussitôt  accordé.  Quand  Vatlorney  de  la 
cour  de  circuit  fédérale  de  Norfolk,  en  Virginie,  mit  en 
accusation  cinquante-sept  rebelles,  au  nombre  desquels 
se  trouvaient  le  général  Lee  et  tous  les  chefs  civils  et  mi- 
litaires du  gouvernement  confédéré,  le  président  eut  le 
courage  d'ordonner  sommairement  qu'on  arrêtât  l'affaire 
en  dépit  de  l'obstination  du  juge  Underwood  et  de  la 
légalité  même,  qui  voulait  qu'on  y  donnât  suite.  On  eût 
dit  qu'il  n'avait  fait  tant  de  menaces  que  pour  mieux  tenir 
les  vaincus  en  bride  et  mieux  faire  valoir  à  leurs  yeux  le 
pardon  qu'ils  tenaient  de  sa  clémence. 


(0  En  même  temps  le  président  Johnson  recevait  tous  les 
jours  des  suppliques  de  ce  genre  :  «  Monsieur  le  président,  cher 
monsieur,  nous  vous  demandons  respectueusement  de  faire 
pendre  M.  le  président  Davis,  parce  qu'il  doit  être  pendu.  Si 
vous  ne  le  pendez  pas,  il  ne  manquerait  pas  d'hommes  au  Kan- 
sas  pour  le  faire  à  voire  place.  Faites -nous  savoir,  s'il  vous 
plaît,  vos  intentions.  Très-respectueusement, 

«  Beaucoup  de  citoyens.  » 
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Il  est  vrai  que  l'opinion  publique  s'était  radoucie  autant 
que  le  président  lui-même;  les  chefs  du  parti  abolitioniste, 
Gerrit  Smith,  Horace  Greeley,  Ward  Beeclier,  et  jusqu'à 
Wendell  Pliillips,  tous,  excepté  l'impitoyable  Tliaddeus 
Stevens,  prêchaient  au  peuple  américain  la  clémence  avec 
d'autant  plus  d'autorité  qu'on  ne  les  avait  pas  vus,  comme 
certains  copperlieads,'  racheter  la  veille  par  des  cris  de 
fureur  indécente  et  sanguinaire  une  longue  complicité 
avec  les  ennemis  publics.  La  Tribune^  journal  de 
M.  Greeley,  disait,  eu  parlant  du  procès  de  Davis  et  des 
autres  prisonniers  politiques  de  Fortress-Monroë,  qu'on 
ne  devait  mettre  à  mort  que  deux  coupables  pour  com- 
plicité clans  la  rébellion  :  l'esclavage  et  les  stale-righls, 

M.  Johnson  montrait  plus  d'indulgence  encore.  Sa  po- 
litique personnelle  commençait  h  se  dessiner  avec  une 
netteté  qui  inquiétait  les  abolitionistes  et  faisait  ouvrir 
aux  conservateurs  de  grands  yeux  étonnés.  Dès  la  fin  du 
mois  de  juin  1865,  il  avait  fait  les  plus  engageants  sou- 
rires à  ceux  des  hommes  du  Sud  qui  venaient  lui  deman- 
der le  maintien  de  leurs  libertés  locales.  La  première 
députation  de  la  Caroline  du  Sud,  l'État  le  plus  compro- 
mis et  le  plus  obstiné  dans  la  rébellion,  reçut  la  réponse 
la  plus  encourageante;  le  président  dit  aux  délégués  qu'il 
était  un  plus  ferme  partisan  des  state-rights  qu'jls  ne 
l'étaient  eux-mêmes;  il  les  engagea  h  bien  se  pénétrer 
de  l'idée  que  l'esclavage  était  mort  et  qu'il  ne  fallait  plus 
songer  à  le  faire  revivre  ;  à  cette  condition,  il  leur  pro- 
mettait tout  son  concours  pour  l'œuvre  de  restauration 
qui  allait  commencer.  «  Je  dis  restauration,  ajouta-t-il, 
et  non  pas  reconstruction,  car  on  ne  reconstruit  que  ce 
qui  a  été  détruit,  et  l'Union  n'a  jamais  cessé  d'être.  » 
En  même  temps  il  nommait  partout  des  gouverneurs  pro- 
visoires chargés  seulement  de  remplir  l'interrègne  entre 
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la  chute  des  goiivernemenls  rebelles  et  la  reconstitution" 
des  gouvernements  reconnus  par  l'autorité  fédérale.  Sauf 
en  Virginie,  où  déjà  s'était  rétabli  dans  quelques  cantons 
et  dans  quelques  villes  reconquises  un  gouvernement 
loyal  qui  n'avait  eu  qu'à  se  transporter  d'Alexandrie  à 
Richmond,  —  et  dans  les  border-states  disputés  encore, 
où  le  gouvernement  approuvé  par  l'Union  n'avait  aussi 
qu'à  prendre  la  place  du  gouvernement  rebelle,  tous  ces 
dépositaires  provisoires  d'une  autorité  si  dangereuse 
furent  choisis  parmi  les  anciens  rebelles,  parmi  les  légis- 
lateurs mêmes  du  gouvernement  confédéré.  C'étaient 
MM.  Holden  dans  la  Caroline  du  Nord,  Sharkey  dans  le 
Mississipi,  Parsons  dans  l'Alabama,  Johnson  dans  la 
Géorgie,  Perry  dans  la  Caroline  du  Sud,  Marvin  dans  la 
Floride  et  Hamilton  dans  le  Texas.  —  M.  Perry,  dans  un 
discours  qu'il  prononça  peu  de  temps  après  son  entrée 
en  charge,  déclara  que  personne  ne  pouvait  sentir  plus 
profondément  l'humiliation  d'une  union  nouvelle  avec  les 
Yankees.,  mais  que,  le  Dieu  des  batailles  ayant  décidé 
contre  l'indépendance  du  Sud,  le  parti  le  plus  sage  était 
encore  de  s'y  résigner  et  de  travailler  avec  le  gouverne- 
ment fédéral  à  réparer  les  désastres  de  la  guerre.  Voilà 
tout  le  dévouement  que  le  président  Johnson  exigeait  à 
la  cause  de  l'Union  de  la  pact  des  hommes  du  Sud;  il 
leur  demandait  seulement  de  comprendre  que  le  passé 
était  irréparable,  et  que  l'avenir  dépendait  de  leur  sa- 
gesse. 

Son  plan  d'ailleurs  était  fort  simple.  —  Nommer  par- 
tout des  gouverneurs  provisoires  qui  pourvussent  aux 
premières  nécessités  des  États,  faire  éhre  sous  leur  sur- 
veillance, dans  chacun  des  anciens  États  rebelles,  une 
convention  constilulionnelle  par  tous  les  citoyens  qui 
étaient  électeurs  suivant  la  constituticfri  de  l'État,  telle 
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qu'elle  était  avant  la  guerre,  et  qui  pourraient  prouver 
leur  loyauté  (cette  dernière  clause  à  peu  près  illusoire, 
mais  bonne  toujours  à  maintenir  en  principe)*,  faire  révi- 
ser la  constitution,  répudier  l'ordonnance  de  sécession  et 
rétablir  les  relations  régulières  du  gouvernement  de 
l'État  avee  celui  des  États-Unis  par  cette  assemblée 
extraordinaire,  dont  les  fonctions  cesseraient  dès  que  sa 
lâche  serait  accomplie;  faire  nommer  alors  par  le  peuple ^ 
de  l'État  une  législature  et  deux  chambres,  leur  imposer 
l'abandon  de  la  dette  rebelle,  la  ratification  de  l'amende- 
ment constitutionnel  abolissant  l'esclavage,  ainsi  que  l'a- 
doption de  lois  efficaces  pour  la  protection  des  affranchis; 
puis  livrer  les  États  à  eux-mêmes  en  leur  permettant  de 
nommer  un  gouverneur  de  leur  choix,  et  conduire  par  la 
main  leurs  députés  et  leurs  sénateurs  aux  deux  chambres 
du  congrès  :  —  tel  est  en  résumé  ce  système  habile  et 
simple,  le  meilleur  sans  doute  et  le  plus  indulgent  qui  se 
pîit  imaginer  pour  la  réorganisation  du  Sud. 

M.  Johnson  était  donc  devenu  inopinément  le  protec- 
teur déclaré  des  États  du  Sud.  Sitôt  que  sa  défection  fut 
certaine,  les  radicaux  ouvrirent  conire  lui  leurs  bordées. 
Forts  de  leurs  majorités  dans  les  deux  branches,  du  con- 
grès, ils  le  menacèrent  à  leur  tour  de  le  faire  mettre  en 
accusation  parla  chambre  et  déposer  par  le  sénat.  Ils  se 
dirent  trahis  et  livrés  à  l'ennemi  par  ce  nouveau  Bucha- 
nan,  ce  renégat  de  l'esclavage  qui  apostasiait  une  seconde 
fois.  Ils  firent  retentir  partout  leur  plus  gros  tocsin  d'a- 
larme; ils  s'en  allèrent  de  ville  en  ville  et  de  meeting  en 
meeting  crier  que'  tout  était  perdu,  et  qn'il  n'y  avait 
qu'un  effort  héroïque  qui  pût  sauver  le  pays  de  l'abîme. 
A  les  en  croire,  la  politique  du  président  Johnson  don- 
nait gain  de  cause  à  la  rébellion;  elle  la  relevait  de  ses 
ruines  pour  la  rendre  plus  forte  et  plus  menaçante  que 
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jamais;  elle  allait  même,  si  l'on  n'y  prenait  garde,  Tin- 
troniser  à  Washington  à  la  tête  du  gouvernement  et  res- 
susciter l'hydre  abattue  des  majorités  démocratiques. 
«  Il  n'y  a  plus  maintenant,  s'écriait  Wendell  Phillips  avec 
sa  véhémence  ordinaire,  il  ne  peut  plus  y  avoir  que  deux 
partis,  les  sycophantes  de  Davis  et  les  amis  de  l'Union. 
Quiconque  veut  la  reconstruction,  la  restauration  des 
États  du  Sud,  n'est  plus  qu'un  sycophante  de  Davis  !  » 
Ces  exagérations  monstrueuses  ne  pouvaient  que  ntiire 
aux  radicaux  en  offensant  le  bon  sens  du  peuple.  Tandis 
que  leurs  orateurs  usaient  contre  le  président  Johnson 
leurs  foudres  impuissantes,  la  masse  des  républicains  lui 
restait  tidèle  et  le  suivait  avec  confiance  dans  la  voie  nou- 
velle où  il  s'était  engagé.' 


m 


Tout  n'était  pourtant  pas  chimérique  dans  les  terreurs 
du  parti  radical.  Il  était  de  bonne  foi  quand  il  accusait 
le  président  Johnson  de  livrer  la  victoire  aux  rebelles  et 
de  sacrifier  l'honneur  nationalà  la  commodité  de  l'heure 
présente.  Si  ce  parti  avait  tort  de  vouloir  subordonner 
tous  les  intérêts  du  pays  à  l'application  immédiate  de 
l'égalité  des  deux  races,  on  ne  peut  blâmer  son  obstina- 
lion  clairvoyante  à  poursuivre  dans  l'esclavage  l'ennemi 
le  plus  dangereux  de  l'Union. 

Il  y  a  peu  de  gens  en  Europe  qui  comprennent  bien  le 
caractère  de  la  guerre  civile  américaine  et  le  rôle  véritable 
qu'y  joue  cette  question  multiple  et  obstinée  de  l'escla- 
vage. Les  uns  ne  veulent  voir  dans  ce  conflit  compliqué 
qu'.une  pure  lutte  de, principes  et  d'idées  morales,  et  ils 
font  des  hommes  du  Nord  autant  de  propagateurs  gêné- 
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reiix  et  désintéressés  de  philosophie  humaine.  Les  autres, 
bravant  le  bon  sens  et  les  faits  irrécusables,  prétendent 
que  l'esclavage  n'était  pour  rien  dans  la  guerre,  que  les 
gens  du  Sud  sont  les  vrais  amis  de  la  race  noire,  et  les 
j)artisans  de  l'abolition  ses  vrais  exterminateurs.  Cela  est 
d'une  fausseté  si  révoltante  qu'on  peut  à. peine  croire  à 
la  bonne  foi  de  ceux  qui  le  soutiennent.  Ne  sait-Du  pas 
trop  bien  que  les  fondateurs  mêmes  de  l'Union  améri- 
caine avaient  prévu  déjà  les  dangers  d'une  institution 
qu'ils  essayaient  de  limiter  sans  oser  la  détruire,  et  que 
dans  ses  vieux  jours  le  grand  Washington  lisait  et  relisait 
sans  cess.e,  avec  une  assiduité  qui  témoignait  de  son  in- 
quiétude, un  traité  sur  les  effets  de  l'esclavage?  Depuis 
soixante  ans,  cette  question  fatale  était  le*  seul  nuage  qui 
assombrît  l'avenir  de  la  république,  et  combien  de  fois 
n'a-t-il  pas  failli  éclater  avant  le  jour  marqué  par  la  des- 
tinée! Dès  l'année  1825,  nous  voyons  la  chambre  des 
représentants  de  la  Géorgie  menacer  les  États  du  Nord 
de  se  séparer  d'eux  s'ils  persistent  dans  la  politique 
d'abolition  de  l'esclavage  (1).  Plus  tard,  quand  le  mal  se 

(1)  Je  crois  devoir  citer  quelques  passagies  de  ces  résolutions 
curieuses,  pour  l'instruction  de  ceux  qui  pensent  que  l'escla- 
vage n'est  pas  la  cause  véritable  de  la  guerre  civile,  et  que  les 
États  du  Sud  n'ont  pas  été  les  premiers  agresseurs  :  «  Le  mo- 
ment approche  où  les  États  du  Sud  devront  se  confédérer  et 
dire  ensemble  à  l'Union  :  Nous  ne  voulons  pas  soumettre  plu^ 
longtemps  nos  droits  acquis  aux  insinuations  perfides  d'hommes 
méchants  dans  l'enceinte  du  congrès,  ni  nos  droits  constitu- 
tionnels aux  interprétations  obscures  et  forcées  d'ambitieux 
assis  sur  les  bancs  judiciaires...  Ce  que  furent  Athènes,  Sparte, 
Rome,  nous  voulons  l'être  :  elles  avaient  des  esclaves ,  nous  en 
avons...  Qu'il  soit  donc  résolu...  qu'après  avoir  épuisé  les  ar- 
guments, nous  recourrons  aux  armes,  et  qu'à  l'appui  de  celte 
réso-lution  nous  engageons  nos  vies,  nos  fortunes  et  notre  hon- 
neur. » 
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fut  aggravé,  et  que  les  quelques  milliers  d'esclaves  dont 
l'avenir  commençait  à  inquiéter  le  patriotisme  austère  de 
Washington  furent  devenus  une  population  de  cinq  mil- 
lions d'àmes,  que  signifièrent  toutes  ces  querelles  qui 
s'élevaient  entre  le  Sud  et  le  Nord?  Que  signifiaient  la 
question  des  droits  des  États,  celle  des  esclaves  fugitifs, 
celle  des  territoires,  et  cette  question  même  des  tarifs  où 
l'on  a  voulu  voir  la  cause  unique  de  la  guerre,  sinon  tou- 
jours resclavage,  principe  fatal  de  discorde  entre  deux 
sociétés  qu'il  tenait  divisées  par  les  intérêts  et  par  les 
mœurs?  Il  y  a  toujours  eu  entre  elles  une  rivalité  com- 
merciale si  intimement  unie  à  la  difficulté  de  l'esclavage, 
qu'elle  a  fini  par  en  devenir  inséparable.  La  dispute  des 
tarifs  n'était  sans  doute  pas  moins  importante  et  n'a  pas 
eu  une  moindre  part  que  celle  de  l'esclavage  à  la  guerre 
civile,  pour  cette  bonne  raison  qu'elles  étaient  toutes  les 
deux  mêlées.  N'est-ce  pas  l'esclavage  qui  tuait  l'industrie 
dans  les  États  du  Sud  et  les  rendait  tributaires  des  ma- 
nufactures européennes?  N'est-ce  pas  le  travail  libre  qui 
faisait  des  États  du  Nord  un  pays  industriel  autant  qu'a- 
gricole, et  leur  faisait  un  besoin  de  soutenir  leur  indus- 
trie par  des  tarifs  protecteurs  qui  leur  assuraient  1^  mo- 
nopole des  marchés  du  Sud?  N'est-ce  pas  enfin  l'esclavage 
qui  appauvrissait  les  États  du  Sud,  qui  repoussait  d'eux 
l'inondation  fécondante  des  races  européennes,  tandis 
que  le  l<ravail  libre  attirait  au  Nord  le  trop-plein  de  tous 
les  peuples?  La  prétendue  oppression  du  Nord  n'était 
que  le  développement  naturel  des  conséquences  de  l'es- 
clavage mis  en  présence  de  la  liberté  :  ces  deux  mots  con- 
.  tiennent  tout  le  secret  de  la  guerre  civile. 

Ceci  posé,  il  faut  convenir  que  souvent  les  défenseurs 
et  les  avocats  du  nègre  ne  se  soucient  guère,  au  fond,  de 
ses  destinées.  Sauf  quelques  lettrés,  dont  la  conscience 
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dogmatique  répugne  h  la  doctrine  de  l'esclavage,  les 
plus  violenls  aboliliouistes  n'en  sont  pas,  à  vrai  dire, 
très-révoltés.  Quand  l'homme  du  Nord  s'échauffe  au  seul 
mot  d'esclavage,  soyez  sûr  qu'il  songe  moins  à  l'injustice 
morale  faite  au  noir  dégradé  qu'à  la  suprématie  de  la 
société  à  laquelle  il  appartient  sur  celle  dont  l'esclave  est 
la  pierre  angulaire.  Nulle  part  les  préjugés  de  couleur  ne 
sont  aussi  tenaces  que  dans  les  pays  imb.us  des  idées  abO' 
litionistes.  On  a  découvert  que  le  nègre  était  un  homme, 
qu'il  avait  droit  comme  un  autre  à  la  liberté  et  à  la  pro- 
tection des  lois;  mais  la  fraternité  chrétienne  des  philan- 
thropes américains  ne  Va  pas  beaucoup  plus  loin.  Pendant 
que  j'étais  à  Boston,  la  bonne  société  de  la  ville  fut  fort 
scandalisée  par  le  récit  invraisemblable  d'un  dîner  qui 
avait  eu  lieu  chez  un  négociant  mulâtre  de  la  ville,  et 
auquel  avaient,  dit-on,  assisté  le  sénateur  Sumner,  le 
professeur  Longfellow  et  quelques  autres  céiébrités  bos- 
toniennes, sans  compter  plusieurs  Européens  exempts  de 
préjugés,  gens  coutumiers  du  fait,  et  dont  l'excentricité 
.n'étonna  personne.  Ces  braves  Yankees  ne  pouvaient 
songer  sans  confusion  que  des  hommes  graves  et  respec- 
tables, leurs  compatriotes,  eussent  dérogé  jusqu'à  s'as- 
seoir à  la  table,  jusqu'à  manger  le  pain  d'un  homme  de 
couleur.  Le  lendemain  (c'est  un  témoin  oculaire  qui  me 
racontait  l'histoire),  M.  Sumner  est  abordé  dans  la  rue 
par  un  gentleman  mcomnx  qui,  d'un  air  effaré,  le  prie  de 
vouloir  bien  répondre  à  une  question  :  «  Est-il  bien  vrai,' 
monsieur,  que  vous  ayez  dîné  hier  chez  M.  S...  le  mu- 
lâtre? Est-il  possible  qu'on  ne  m'ait  point  trompé?» 
Voilà  la  mesure  de  l'égalité  sociale  dans  la  ville  même 
des  négrophiles  et  dans  un  État  où  les  citoyens  noirs 
jouissent  de  tous  les  droits  politiques.  Aussi  est-ce  avec 
une  admiration  profonde  que  je  vis  un  jour,  à  Washing- 
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ton,  dans  un  omnibus,  un  .vieillard  à  barbe  blanche  se 
lever  pour  faire  place  à  une  négresse.  11  y  avait  une  sorie 
d'héroïsme  dans  cette  muette  protestation  d'une  homme 
contre  le  préjugé  ridicule  dont  il  était  seul  à  braver  l'em- 
pire. 

Je  ne  crois  pas  qu'au  début  de  la  guerre  l'opinion  pu- 
blique fût  déjà  mûre  pour  la  grande  réforme  que  les  évé- 
nements ont  précipitée.  Sans  l'aveuglement  et  la  violence 
des  États  du  Sud,  il  est  probable  que  l'émancipation  au- 
rait tardé  bien  davantage.  On  n'a,  pour  s'en  convaincre, 
qu'à  se  rappeler  les  premières  paroles  du  président  Lin- 
coln sur  la  question  de  l'esclavage  :  «  Je  voudrais  pouvoir 
sauver  TUnion  sans  affranchir  un  esclave,  »  —  et  sa  ré- 
ponse à  une  délégation  des  gens  de  couleur.:  «  Nous 
sommes  des  races  différentes;  il  vaut  mieux  que  nous 
vivions  séparés.  »  Cependant  le  même  homme,  poussé  à 
bout  parla  guerre,  décrétait  l'émancipation  de  tous  les 
esclaves  des  rebelles,  et  donnait  aux  noirs  le  droit  de  cité 
en  les  enrôlant  dans  les  armées  de  l'Union.  Le  Nord  n'a 
frappé  l'esclavage  que  pour  sauver  l'unipn  nationale,  et 
il  s'est  donné  en  revanche  le  plaisir  de  maugréer  à  son 
aise  contre  ces  pauvres  noirs,  dont  il  était  le  bienfaiteur 
sans  enthousiasme.  A  vrai  dire,  le  peuple  américain  est 
abolitioniste  malgré  lui  :  il  laisserait  assez  volontiers  les 
nouveaux  hommes  libres  se  démêler  comme  ils  pourraient 
avec  leurs  anciens  maîtres,  dût  en  définitive  leur  glo- 
rieuse liberté  ressembler  un  peu  à  leur  ancienne  servi- 
tude. C'est  un  dicton  populaire  aux  États-Unis  que  Dieu 
a  fait  l'Amérique  non  pas  pour  les  hommes  noirs,  mais 
pour  les  hommes  blancs,  ce  qui  veut  dire  que  l'homme 
blanc  doit  s'occuper  de  lui-même  avant  de  songer  à  son 
frère  inférieur.  Les  radicaux  ne  sont  donc  pas  inutiles 
pour  stimuler  cette  énergie  languissante  et  rappeler  au 
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peuple  américain  les  engagements  d'honneur  que  le  gou- 
vernement a  pris  en  son  nom. 

C'est  quelque  chose  assurément  que  d'avoir  aboli  l'es- 
clavage en  principe  et  déclaré  que  la  servitude  involon- 
taire ne  pourrait  plus  exister  aux  États-Unis.  A  quoi 
servirait  pourtant  d'effacer  le  nom  ^^ esclavage,  si  la  chose 
au  fond  devait  être  maintenue?  11  faut  que  les  Améri- 
cains le  comprennent  :  en  frappant  de  mort  l'institution 
sorvile,  ils  sont  entrés  dans  une  voie  d'émancipation 
graduelle  dont  le  seul  terme  possible  est  l'égalité  des 
races.  En  aifrauchissant  les  noirs,  ils  s'engagent  d'hon- 
neur à  respecter  et  h  protéger  pleinement  la  liberté  qu'ils 
leur  confèrent.  Fallait-il  lesiirer  de  la  servitude  pour  les 
livrer  pieds  et  poings  liés  à  leurs  anciens  maîtres?  Les 
gens  du  Sud  ont  un  moyen  bien  facile  de  ressaisir  sur  les 
aflVanchis  tout  leur  ancien  empire  :  il  suffit  d'en  faire  une 
classe  à  part,  exclue  de  tous  les  droits  politiques  et  judi- 
ciaires, limitée  dans  l'exercice  des  droits  civils,  une  classe 
de  parias  ou  d'ilotes  soumise  à  une  législation  spéciale  à 
laquelle  elle  ne  puisse  jamais  concourir.  A  celte  condi- 
tion, les  planteurs  du  Sud  n'auront  rien  à  regretter  ni  à 
perdre,  et  c'est  à  peine  s'ils  s'apercevront  de  ce  passage 
de  la  servitude  à  une  liberté  platonique  et  inoifensive  qui 
suffira  pour  satisfaire  aux  lois. 

Les  radicaux  veulent  conjurer  ce  péril  en  conférant 
sans  retard  le  droit  de  suffrage  aux  affranchis.  Ils  pensent 
que  le  meilleur  moyen  de  garantir  leur  liberté,  c'est  en- 
core de  déplacer  je  pouvoir  politique  et  de  les  armer  eux- 
mêmes  pour  leur  défense.  Ils  ont  certainement  raison, 
s'il  ne  faut  interroger  que  la  justice  pure  et  l'esprit  des 
institutions  républicaines;  mais  que  d'obstacles  et  d'in- 
convénients h  leur  système  !  L'efficacité  même  en  est  fort 
douteuse,  et  l'application  immédiate  en  est  impossible, 
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rpiil-être  bien  aurait-on  pu,  en  y  employant  toutes  les 
forces  de  l'opinion  républicaine,  faire  voter  au  congres 
un  amendement  constitutionnel  pour  l'admission  des  noirs 
au  suffrage  et  arracher  même  !\m  États  la  ratification  né- 
c(ïssaire  ;  mais  comment  introduire  dans  les  mœurs  la 
'  pratique  'de  ceite  loi  forcée  ?  Les  droifs  écrits  ne  signifient 
rien  qu'autant  que  la  force  les  protège  et  que  les  mœurs 
les  tolèrent.  Le  Nord  lui-même  donnerait-il  l'exemple 
aux  sudistes  récalcitrants?  Accepterait-il  de  bon  cœur  ce 
qu'il  songeait  à  imposer  aux  États  du  Sud?  L'échec  si- 
gnalé du  suffrage  des  noirs  dans  les  élections  de  l'assem- 
blée constituante  du  Connecticut  pouvait  faire  douter  de 
son  zèle.  Il  y  a  cependant  quelques  États  où  la  couleur 
n'est  pas  toujours  un  obstacle  aux  droits  politiques  : 
ainsi,  dans  l'État  de  New-York,  les  nègres  peuvent  voter 
à  toutes  les  élections,  s'ils  ont  un  revenu  de  250  dollars; 
dans  le  Massachusetts,  la  loi  électorale  ne  fait  aucune  dif- 
férence entre  les  hommes  des  deux  races.  On  sait  pour- 
tant que  les  noirs  n'y  votent  guère  et  qu'ils  n'osent  braver 
le  préjugé  public.  Combien  ce  préjugé  serait  plus  tyran- 

-nique  et  plus  intraitable  dans  les  Étals  du  Sud,  où  sub- 
siste encore  entre  le  blanc  et  le  nègre  toute  la  haine  de 
l'esclave  affranchi  et  du  maître  dépossédé!  De  tels  droits 
seraient  illusoires,  à  moins  que  les  nouveaux  citoyens  ne 
les  exerçassent  à  main  armée.  Peut-être  encore  verrait- 

^  on  les  nègres  menés  en  troupeau  par  leurs  anciens  maîtres 
voter  docilement  pour  leurs  pires  ennemis  :  en  dehors 
d'une  abstention  discrète  ou  d'une  obéissance  mouton- 
nière, il  ne  reste  que  la  force  ouverte  et  la  guerre  sociale 
entre  les  races. 

Le  président  Johnson  avait  done  raison  de  ne  pas  céder 
aux  impatiences  du  parti  .radical.  Il  était  h  la  fois  plus 
prudent  et.plns  commode  de  laisser,  comme  il  le  disaif, 
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la  question  à  décider  aux  États  eux-mêmes,  et  de  s'en 
remettre  pour  le  reste  à  l'action  du  temps.  Il  ne  fallait 
pas  pourtant  se  croire  dispensé  de  protéger  les  affranchis 
contre  des  violences  de  jour  en  jour  plus  scandaleuses  et 
plus  hardies.  Or  le  président,  qui  était  en  cela  le  miroir 
-lidèle  de  l'opinion  du  peuple,  semblait  nourrir  contre  le 
pauvre  noir^une  sorte  de  mauvaise  humeur  et  de  rancune 
puérile  ;  évidemment  le  noir  le  gênait  dans  l'accomplisse- 
ment de  ses  desseins  politiques,  et  il  s'en  fût  débarrassé 
de  bon  cœur  en  l'exilant  sur  une  terre  lointaine.  11  prê- 
tait volontiers  l'oreille  à  tons  les  plans  chimériques  de 
fondation  d'un  État  nègre  ou  d'émigration  en  masse  vers 
l'Ouest  et  le  Midi  qu'imaginaient  les  philanthropes  désa- 
busés. 11  souffrait,  en  revanche,  impatiemment  qu'on  le 
sollicitât  de  pourvoir  h  la  sûreté  des  noirs  :  en  quelques 
mois,  il  avait  retiré  ses  troupes  des  États- du  Sud,  rendu 
la  police  aux  milices  locales  et  abandonné  les  affranchis  au 
bon  plaisir  de  leurs  anciens  maîtres. 

Cette  politique  porta  tous  les  fruits  qu'on  en  devait 
attendre.  —  A  l'ancien  mépris  des  hommes  du  Sud  en- 
vers les  noirs  était  venue  se  joindre  la  haine  qu'on  éprouve 
pour  un  ennemi  redouté.  Tant  qu'il  était  esclave,  le  noir 
avait  pu  vivre  en  bonne  harmonie  avec  le  blanc:  on  le 
traitait  avec  l'indulgence. qu'on  a  pour  une  bête  dénuée 
de  raison,  pour  un  cheval  ou  pour  un  bœuf  de  labour 
dont  on  ne  redoute  pas  la  concurrence  ;  mais,  sitôt  énian- 
cijjé,  l'esclave  devient  pour  les  blancs  un  ennemi  qu'on 
persécute  avecuneàpreté  farouche.  Il  n'est  pas  de  mau- 
vais traitements  qu'ils  ne  se  crussent  permis  de  lui  faire 
subir  pour  se  venger  de  sa  liberté.  Ses  fautes  les  plus 
légères  étaient  punies  eomme  des  crimes.  A  chaque  dé- 
sordre sérieux  commis  par  un  homme  de  race  noire,  ks 
blancs  se  jetaient  sur  ses  frères  pour  massacrer  indif^- 

Î6. 
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remment  les  innocents  et  les  coupables.  Dans  le  Ten- 
nessee, une  bande  d'anciens  soldats  confédérés  brûlait 
une  école  de  noirs  el  menaçait  de  mort  l'instituteur.  Dans 
l'Arkansas,  un  seul  outrage  à  une  femme  blanche  coûtait 
la  vie  à  trente  personnes.  Dans  l'Alabama,  les  nègres 
prirent  la  fuite  ei  se  réfugièrent  dans  les  bois.  C'était 
le  seul  moyen  d'échapper  à  leurs  anciens  maîtres  coalisés 
pour  les  retenir  sur  leurs  terres  et  les  forcer,  comme  au 
temps  de  l'esclavage,  à  donner  pour  rien  leur  travail.  Il 
y  avait  même  des  plantations  où  l'on  avait  réussi  à  leur 
cacher  qu'ils  étaient  libres. 

La  seule  protection  des  noirs  était  le  bureau  des  af- 
franchis. Cette  institution  charitable  n'avait  été  fondée  à 
l'origine  que  pour  secourir  les  réfugiés  du  Sud.  On  avait 
imaginé  de  faire  travailler  ces  pauvres  gens  aux  planta- 
lions  abandonnées  par  les  rebelles  et  contisquées  par  le 
gouvernement  des  États-Unis,  qui  restaient  improduc- 
tives entre  ses  mains;  on  leur  louait  des  parcelles  de 
quarante  acres,  qu'ils  pouvaient  subséquemment/acheter 
à  bas  prix.  Plus  tard,  après  la  guerre,  quand  l'institution 
du  bureau  s'étendit  à  tous  les- États  rebelles,  elle  changea 
d'objet  et  de  caractère  :  de  purement  charitable,  elle  de- 
vint alors  judiciaire  et  politique.  Le  bureau  resta  chargé 
de  l'administration  des  terres  confisquées  ou  tenues  sous 
le  séquestre;  il  eut  à  faire  aux  populations  affamées  du 
Sud,  et  particulièrement  aux  affranchis,  de  grandes  dis- 
tributions de  vivres;  enfin  et  surtout  il  fut  chargé  de 
veiller  à  la  sécurité  des  affranchis  et  de  leur  garantir  au- 
tant que  possible  le  libre  exercice  des  droits  civils.  Quand 
une  ligue  de  planteurs  voulait  forcer  les  noirs  à  travailler 
pour  des  gages  insuffisants  et  dérisoires,  quand  la  loi, 
venant  en  aide  à  leurs  machinations,  fixait  à-  un  taux 
ridicule  le  tarif  des  salaires,  le  freedmens  bureau  s'in- 
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lerposait  entre  raffranchi  et  le  maître,  assurait  au  pre- 
mier son  indépendance,  et  fixait  lui-même  le  tarif  le  plus 
équitable.  Quand  un  noir  avait  à  se  plaindre  d'un  blanc, 
quand  un  l)lanc  demandait  justice  d'un  noir,  c'était  le 
freedmens  bureau  qui  connaissait  de  l'affaire,  tour  h  tour 
juge  et  tuteur  des  intérêts  des  affranchis. 

Cette  inslitution  paternelle  et  bienfaisante  est  néces- 
saire dans  les  États  du  Sud.  Pourtant  elle  a  ses  inconvé- 
nients et  ses  défauts.  On  a  reproché  aux  agents  du  bureau 
un  zèle  trop  aveugle  et  trop  exclusif  pour  leurs  adminis- 
trés. On  prétend  que  dans  certaines  localités  où  noirs  et 
blancs  faisaient  déjà  bon  ménage,  ils  sont  venus  apporter 
,1a  discorde  plutôt  que  consolider  la  paix.  Ils  auraient 
parfois  annulé  des  contrats  équitables  et  inspiré  aux 
nègi'es,  avec  un  penchant  funeste  à  l'oisiveté,  la  folle  es- 
pérance d'un  prochain  partage  des  terres  de  leurs  anciens 
maîtres.  On  leur  reproche  encore  d'exercer  une  autorité 
arbitraire,  de  rendre  une  justice  exceptionnelle- dans  ces 
cours  prévôtales  qui  jugent  sans  jury,  de  troubler  enfin 
l'ordre  légal  et  l'équilibre  de  tous  les  pouvoirs.  C'est 
justement  par  là  que  le  bureau  des  affrarichis  a  rendu 
tant  de  signalés  services.  Était-il  vraiment  possible  d^a- 
bandonner  les  nègres  à  la  justice  des  États,  quand  les 
l(|isleur  refusaient  jusqu'au  témoignage,  quand  les  plan- 
teurs les  retenaient  et  les  fouettaient  comme  par  le  passé, 
leur  faisaient  accroire  qu'ils  n'étaient  pas  encore  libres, 
ou  s'arrogeaient  fièrement  le  droit  de  les  faire  travailler 
sans  leur  payer  pour  gages  plus  de  5  à  10  dollars  par  an? 
Le  vrai  défaut  de  l'institution,  c'est  qu'elle  est  souvent 
impuissante  à  sauver  ceux  qu'elle  protège.  Comment  l'es- 
clave affranchi  pouvait-il  invoquer  ces  protecteurs  incon- 
nus, éloignés  souvent  de  cinquante  milles  ?  Au  mois  de' 
septembre  1865, -un  homme  fut  amené  à  l'un  des  prévôts 
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de  la  Virginie  et  condamné  pour  avoir  maltraité  des  gens 
de  couleur.  «  Ah  !  dit- il  en  colère,  si  la  guerre  n'est  pas 
finie,  qu'on  nous  le  dise  !  Nous  pouvons  recommencer.  » 
Ailleurs,  en  Géorgie,  en  Caroline,  il  y  eut  des  scènes  de 
violence  entre  les  milices  d'États  trop  tôt  rétablies  et  les 
officiers  fédéraux  du  bureau  des  alfranchis;  le  capitaine 
Healy  fut  tué  et  mis  en  morceaux.  Dans  la  Caroline  du 
Nord,  la  home  guard^  qui  n'avait  jamais  été  dissoute,  se 
mit  à  exercer  en  face  du  bureau  certaines  attributions 
judiciaires  et  à  prêter  main-forte  à  la  tyrannie  des  pbn- 
teurs.  Le  gouverneur  Perry,  de  la  Caroline  du  Sud,  disait 
franchement  son  espérance  :  il  adjurait  ses  concitoyens 
d'abolir  l'esclavage  pour  rentrer  dans  l'Union;  mais, 
sitôt  cette  formalité  remplie,  il  avertissait  le  Nord  qu'il 
ne  fallait  plus  rien  attendre,  «  car,  disait-il,  ce  pays  est  à 
l'homme  blanc,  et  le  gouvernement  lui  appartient  (1)  ». 
Comment  s'étonner  d'entendre  tenir  ce  langage-à  un  re- 
belle, quand  le  président  Johnson  ne  craignait  pas  de 
répéter  lui-même  ce  triste  lieu  commun  des  partisans  de 
l'esclavage  ? 

Ces  désordres  et  ces  crimes  ne  devaient  pas  tous  être 
attribués  au  trouble  temporaire  qui  est  toujours  insépa- 
rable des  transitions  difficiles  :  c'étaient  la  plupart  du 
temps  les  conséquences  n'aturelles  d'une  législation  que 
partout  on  s'efforçait  de  maintenir  ou  même  d'aggraver. 
Dans  l'Alabama,  la  convention  constitutionnelle,  solli- 
citée pourtant  par  le  gouverneur  Parsons,  refusa  d'ad- 
mettre le  droit  des  nègres  au  témoignage,  de  telle  sorte 
que  la  seule  place  du  noir  en  justice  restait  le  banc  des 


(1)  «  This  is  a  white  raan's  country,  and  a  while  man's  go- 
vernmenl.  »  C'est  aussi  le  propos  tenu  par  le  président  au  gou- 
verneur abolitionisteFleteher,  du  Missouri. 
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accusés.  —  Un  nègre  est  poursuivi  par  un  blanc;  vingt 
noirs  attestent  son  innocence  :  on  l'envoie  pendre  sur  le 
témoignage  du  blanc.  —  Dans  le  Mississipi,  le  gouverneur 
Humphreys,  élu  par  le  peuple,  usurpe  l'autorité  avant  de 
la  faire  confirmer  par  le  président,  et,  entrant  en  antago- 
nisme avec  le  gouverneur  provisoire  Sharkey,  il  envoie  à 
la  législature  un  message  où  il  lui  conseille  de  faire  des 
lois  qui  assurent  l'infériorité  éternelledes  noirs.  Un  jour- 
nal du  même  État,  le  Jackson  News,  réclame  une  légis- 
lation qui  fasse  sentir  aux  «  ex- esclaves  leur  infériorité 
naturelle  »,  et  menace  ouvertement  de  la  loi  de  Lynch  les 
northerners  qui  pousseront  le  noir  à  résister  à  son  ancien 
maître.  Ailleurs,  en  Virginie,  on  persécute  les  unionistes, 
on  brûle  leurs  récoltes,  on  pille  leurs  maisons,  on  coupe* 
les  jarrets  de  leurs  chevaux.  Dans  la  législature  del'Ala- 
bama,  on  a  failli  voter  une  loi  sur  le  vagabondage,  qui 
était  le  chef-d'œuvre  de  la  férocité  :  le  coupable,  homme 
ou  femme,  devait  être  suspendu  par  les  pouces  deux 
heures  de  -suite  pendant  trois  jours  et  recevoir  pendant 
le  même  temps  cinquante  coups  de  fouet  pnr  jour;  en 
cas  de  récidive,  la  punition  était  doublée.  Cette  loi  se 
combinait  avec  d'autres  mesures  qui  obligeaient  le  noir 
à  servir  sur  la  plantation  de  son  ancien  maîtVe  et  décla- 
raient vagabond  celui  qui  s'y  refusait.  Voilà  par  quel 
ensemble  de  règlements  ingénieux  les  gens  du  Sud  espé- 
raient établir  une  espèce  de  servage  qui  leur  tînt  lieu  de 
l'ancienne  servitude.. 

Ils  allèguent  que  le  nègre  est  d'un  caractère  paresseux 
et  indolent,  et  qu'il  faut  bien  le  contraindre,  dans  son  in- 
térêt même,  à  reprendre  son  ancien  travail.  Il  s'est  fait  de 
la  liberté  l'idée  d'une  vie  oisive  et  bienheureuse,  où  tous 
les  besoins  d'un  homme  sont  satisfaits  sans  peine.  Jadis, 
quand  un  nègre  industrieux  avait  gagné  sa  liberté  à  la 
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sueur  de  son  front,  il  s'écriait  d'ordinaire  :  «  A  présent 
je  suis  un  homme  blanc,  je  peux  vivre  les  bras  croisés!  » 
et  il  quittait  l'atelier  ouïe  champ  de  coton  pour  les  grands 
chemins  et  les  cabarets;  mais  sans  compter  queje  pauvre 
noir  sera  vite  détrompé  par  l'expérience  de  celte  enfan- 
tine idée  de  la  vie,  n'est-ce  pas  les  blancs  qui  la  lui  ont 
donnée  en  lui  montrant  partout  le  travail  comme  un  op- 
probre, et  la  liberté  inséparable  de  l'oisiveté  et  du  vice  ? 
Ont-ils  le  droit  de  lui  reprocher  l'ignorance  et  l'impré- 
voyance où  ils  l'ont  eux-mêmes  entretenu?  Ils  se  plai- 
gnent que  le  noir  ne  soit  pas  un  homme,  mais  une  espèce 
d^animal,  de  bête  sauvage,  qui  ne  connaît  ni  religion,  ni 
famille,  ni  devoirs  moraux.  Qui  donc,  si  cela  est  vrai,  l'a 
réduit  à  cette  dégradation  ?  Qui  donc  a  vendu  les  femmes, 
séparé  les  époux,  arraché  les  enfants  aux  mères,  produit 
des  hommes  en  troupeaux  comme  du  bétail?  Est-ce  là 
une  bonne  école  pour  les  vertus  de  famille?  Ils  sont 
ignorants!  El  qui  donc  leur  a  fermé  l'entrée  des  écoles, 
celle  des  églises,  et  leur  a  appris  à  faire  de  la  religion 
une  parade  burlesque?  Quels  sont  les  hommes  qui  mur- 
murent et  grondent  quand  aujourd'hui  le  gouvernement 
fédéral  ouvre  en  Virginie  quelques  écoles  pour  les  noirs 
sfffranchis? 

On  peut  dire  ce  qu'on  voudra  de  leurs  vices,  qui  les 
rendent  impropres  à  la  liberté  :  ce  sont  les  blancs  qui  les 
leur  ont  donnés  et  qui  doivent  en  supporter  les  inconvé- 
nients. Vous  ne  pouvez  récolter  la  sagesse,  la  prévoyance, 
la  soumission  volontaire  aux  lois,  l'esprit  d'ordre,  les 
vertus  de  famille,  la  fidélité  conjugale,  là  où  vous  avez 
semé  l'ignorance,  l'oppression,  la  brutalité,  l'oubli  de 
tout  devoir,  sauf  l'obéissance  abjecte  à  la  force  !  —  Si 
l'intérêt  public  exige  qu'on  force  les  noirs  à  Iravailler, 
alors,  qu'on  y  contraigne  aussi  ces  petits  blancs  du  Sud 
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qui  n'ont  pas  la  même  excuse  et  qui  se  croient  nés  pour 
vivre  dans  une  oisiveté  royale.  Ils  sont  encore  plus  dé- 
gradés et  plus  incurables  que  les  noirs,  ces  mendiants 
orgueilleux  qu'on  est  obligé  de  nourrir  et  qui  menacent 
le  gouvernement  dont  ils  mangent  le  pain.  —  On  reproche 
enfin  aux  affranchis  de  s'agiter  d'un'e  façon  menaçante. 
Comment  veut-on  qu'irrités  par  une  oppression  quoti- 
dienne, excités  par  les  espérances  de  la  guerre  civile,  par 
l'appât  de  la  propriété  territoriale  et  du  pouvoir  poliiique, 
par  la  promesse  même  de  la  vraie  liberté  qu'on  leur  a 
montrée  sans  la  leur  donner  tout  entière,  comment  veut- 
on  qu'ils  ne  songent  pas  à  se  faire  justice  eux-mêmes  et 
à  recourir  aux  armes?  Le  colonel  Thomas,  commissaire 
des  affranchis  dans  l'État  de  Mississipi,  écrivait  l'année 
dernière  au  général  Howard  :  «  Si  la  milice  locale  est  or- 
/  ganisée,  je  ne  pense  pas  que  les  affranchis  restent  culti- 
vateurs tranquilles  du  champ  de  coton.  Ils  sont  enrégi- 
mentés et  armés.  Il  est  certain  qu'il  y  aura  des  désordres 
qui  troubleront  profondément  la  société.  » 

Aussi  prédisait-on  pour  cette  année  la  guerre  servile. 
On  se  répétait  de  bouche  en  bouche  que  les  nègres  étaient 
armés  dans  le  Sud,  qu'ils  achetaient  tous  les  jours 
à  New-York  des  masses  considérables  de  revolvers  et  de 
fusils,  qu'ils  avaient  enfin  une  organisation  secrète  qu'il 
importait  d'étouffer  au  plus  vite.  On  raisonnait  froidement 
sur  la  nécessité  prochaine  de  les  exterminer  jusqu'au  der- 
nier homme.  Les  démocrates  disaient  qu'il  y  avait  urgence 
à  rendre  le  pouvoir  militaire  aux  populations  du  Sud, 
afin  qu'elles  pussent  se  défendre  contre  l'insurrection  des 
noirs.  Les  radicaux  disaient,  au  contraire,  que  le  devoir  du 
gouvernement  était  plus  que  jamais  de  s'interposer  entre 
les  deux  races,  de  conteniri'une  en  lui  faisant  justice, 
et  de  dominer  l'autre  eu  la  forçant  de  souscrire  à  la  jus* 
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tice.  Autrement,  si  on  Les  laissait  ensemble  vider  sans 
témoins  leurs  démêlés,  il  fallait  craindre  un  massacre  pa- 
reil à  celui  de  Saint-Domingue,  mais  un  massacre  mutuel, 
dont  les  nègres  seraient  les  dernières  victimes,  et  qui  ne 
tuerait  l'esclavage  qu'en  anéantissant  la  race  noire. 


IV 


Cependant  l'influence  du  président  Johnson  s'affermis- 
sait dans  les  États  du  Sud.  On  s'habituait  h  le  considérer 
comme  un  protecteur  et  une  providence.  Les  radicaux 
l'avaient  aidé  par  leur  opposition  même,  en  lui  servant 
d' épouvantai!  pour  eflrayer  les  gens  du  Sud.  Leur  rigueur 
inflexible  avait  mieux  fait  goûter  son  indulgence  et  com- 
prendre la  nécessité  de  lui  obéir  pour  conserver  sa  pro- 
tection. Lui-même,  il  commençait  à  se  sentir  assez  fort 
pour  commander,  et  il  en  usa  pour  donner  enfin  quelques 
satisfactions  aux  radicaux.  —  La  Caroline  du  Sud  et  le 
Mississipi  hésitaient  à  voter  l'amendertient  constitutionnel 
abolissant  l'esclavage.  Prenant  ce  ton  d'autorité  que  peut- 
être  il  aurait  dû  prendre  plus  tôt,  il  déclara  péremptoire- 
ment aux  législatures  de  ces  deux  États  qu'il  ne  révoque- 
rait pas  ses  gouverneurs  provisoires  et  ne  reconnaîtrait 
pas  les  gouverneurs  Orr  et  Humphreys,  élus  du  peuple, 
tant  que  l'amendement  constitutionnel  ne  serait  pas  rati- 
fié :  les  deux  législatures  votèrent  l'amendement.  La 
Caroline  du  Nord  répugnait  à  répudier  la  dette  rebelle  : 
il  envoya  par  le  télégraphe  un  message  impératif  au  gou- 
verneur, et  la  mesure  contestée  fut  votée  séance  tenante. 
Cette  docilité  faisait  contraste  avec  l'orgueil  récent  de  la 
convention  du  Mississipi  inaugurant  ses  travaux  par  la 
validation  de  tous  les  actes  faits  pendant  la  rébellion  par 
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lalégislaUiie,  ceux  Uiêmes  qu'on  lui  dcmandaild'annuler, 
—  ou  bien  avec  l'insolence  de  la  Caroline  du  Nord  an- 
nonçant tout  haut  qu'elle  allait  user  des  droits  qu'on  lui 
restituait  pour  empêcher  k  tout  pri\  le  rétablissement  de 
l'Union.  —  D'autres  États  refusaient  encore  la  protection 
due  aux  affranchis  dans  \es  cours  de  justice,  et  le  senti- 
ment public  était  si  intraitable  que  le  gouverneur  Holden 
pensait  encore  et  disait  à  ses  amis  «  que  le  peuple  mour- 
rait plutôt  que  de  se  soumettre  au  suffrage  et  au  témoi- 
gnage des  noirs.  »  A  Raleigh,  dans  la  Caroline  du  Nord, 
un  citoyen  unioniste  déclarait  dans  un  meeting  unio- 
niste^ et^  aux  applaudissements  de  tous,  qu'il  se  tuerait 
plutôt  lui-même  avec  sa  famille  que  de  voir  jamais  le 
nègre  devenir  son  égal  dans  une  cour  de  justice.  Mais  le 
président  Johnson  venait  alors  avec  sa  voix  sévère,  son 
geste  impérieux,  une  main  pleine  de  châtiments,  une 
main  pleine  de  bienfaits,  et  derrière  lui,  comme  des 
dogues  muselés  et  féroces,  les  radicaux  aboyants  qu'il 
menaçait  de  lâcher  sur  le  Sud.  Il  montrait  aux  récalci- 
trants tantôt  MM.  Chase  et  Sumner  avec  leur  droit  de  suf- 
frage des  noirs,  tantôt  l'impitoyable  Thaddeus  Stevens  et 
son  projet  de  confiscation  générale  et  de  payement  de  la 
dette  fédérale  avec  les  terres  des  rebelles,  -r-  et  les  gens 
du  Sud  effrayés  passaient  en  murmurant  sous  le  joug.  Ce 
joug  d'ailleurs  était  bien  doux  et  bien  léger  :  il  suffisait 
à  la  convention  constitutionnelle  de  la  Floride,  pour  ren- 
trer en  grâce  auprès  du  président,  de  déclarer  qu'en 
général  personne  rie  pourrait  être  incapable,  à  cause  de 
sa  couleur,  de  témoigner  dans  une  affaire  où  un  homme 
de  couleur  serait  intéressé.  La  chambre  des  représentants 
du  Mississipi  admit  aussi,  quoiqu'à  grand'peine,  une  loi 
plus  molle  et  plus  indécise  encore,  accordant  aux  seuls 
intéressés,  plaignants  ou  défendeurs,  le  droit  de  paraître 
T.  u  27 
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en  justice,  mais  refusant  toujours  aux  non  intéresses  le 
droit  de  témoigner  pour  un  de  leurs  frères.  Le  président 
Johnson  jugeait  apparemment  ces  concessions  suffisantes, 
car  il  ne  demandait  rien  de  plus  pour  la  protection  des 
affranchis. 

Il  se  rapprochait  pourtant  des  radicaux.  Le  retour  pé- 
riodique des  élections  annuelles  de  novembre  avait  fait 
sentir  à  tous  la  nécessité  d'une  alliance  contre  les  démo- 
crates sécessionistes,  qui  n'auraient  pas  manqué  de  pro- 
fiter de  leurs  disputes.  Après  avoir  renoué  d'un  conunun 
accord  l'union  compromise  du  grand  parti  républicain, 
ils  avaient  donc  reparu  devant  le  peuple  en  masse  com- 
pacte et  serrée.  Le  président  Johnson  semblait  à  l'apo- 
gée de  son  influence  et  de  sa  popularité.  Tandis  que  les 
républicains  extrêmes  affichaient  dans  ses  intentions  une 
confiance  qui  n'était  pe\U-être  qu'à  demi  sincère,  les  dé- 
mocrates, à  qui  il  avait  donné  tant  de  gages  d'une  sym- 
pathie inattendue,  le  proclamaient  le  plus  grand  président 
que  lesÉtats-Unisavaientèu  depuis  Washington,  l'homme  • 
choisi  par  la  Providence  pour  les  sauver  de  l'anarchie  ré- 
volutionnaire. Le  congrès  cependant  allait  s'ouvrir,  et 
les  radicaux  y  avaient  gardé  une  imposante  majorité.  Ils 
pouvaient;,  en  fermant  la  porte  aux  députés  du  Sud,  bou- 
leverser toute  la  politique  de  restauration  légale  du  pré- 
sident, et  faire  naufrager  la  barque  en  vue  du  port.  Les 
chances  d'un  contlit  constitutionnel  avec  les  chambres 
étaient  toujours  dangereuses,  surtout  sous  l'empire  de  ces 
institutions  républicaines  qui  ne  reconnaisseut  au  prési- 
dent ni  un  droit  de  veto  durable,  ni  le  droit  suprême  de  _ 
la  dissolution,  mais  lui  accordent  seulement  un  veto  sus- 
pensif de  dix  jours  à  peine,  qui  tombe  au  second  vote 
devant  une  majorité  des  deux  tiers.  11  était  donc  plus  silr 
de  s'entendre,  s'il  était  possible,  avec  ces  radicaux  fa- 
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Touches  qui  allaient_devenir  si  dangereux.  C'est  dv^ns  cet 
espoir  sans  doute  que  le  président  permit  à  un  de  ses  amis 
de  répandre  une  espèce  de  déclaration  de  principes  qu'il 
avait  faite  un  jour  dans  une  conversation  intime  sur  la 
question  même  des  droits  des  affranchis.  D'après  le  récit 
que  publia  cet  ami,  M.  Stearns,  M.  Johnson  se  disait  m 
principe  partisan  du  droit  de  suffrage  égal  aux  deux 
races,  et,  si  les  circonstances  lui  permettaient  d'agir  h  sa 
guise,  il  commencerait  par  accorder  les  droits  politiques 
d'abord  aux  anciens  soldats  noirs  de  l'armée  fédérale, 
puis  aux  gens  de-  couleur  instruits  et  riches,  en  leur  im- 
posant un  cens  électoral  qui  serait  abaissé  plus  tard  au 
niveau  commun.  Il  voulait  ensuite  que  la  liberté  ne  fût 
pas  un  vain  mot  pour  les  esclaves  affranchis,. que  les  droits 
civils  leur  fussent  sérieusement  garantis  par  la  loi,  qu'en- 
fin et  surtout  ils  fussent  admiy  dans  les  cours  de  jus- 
tice comme  plaignants,  défendeurs  ou  témoins,  au  même 
titre  que  les  blancs  eux-mêmes.  Cette  profession  de  foi 
faisait  sans  doute  évanouir  les  principaux  griefs  théo- 
riques des  radicaux  contre  le  président;  mais  ceux-ci 
n'étaient  pas  hommes  à  se  contenter  d'une  opinion  plato- 
nique recelée  tout  au  fond  du  cœur  ou  divulguée  seule- 
ment h  demi-\^oix,  sous  forme  de  confidence  intime  et 
purement  spéculative.  C'est  pour  cela  qu'ils  résolurent  de 
tenter  un  coup  décii^if  à  l'ouverture' du  congrès  en  refu- 
sant brutalement  la  porte  aux  députés  des  anciens  États 
rebelles  qui  allaient  venir  frapper  au  Capitole  sous  le 
patronage  du  président. 

Il  y  avait  dans  le  congrès  trois  partis  en  présence  :.les 
radicaux,  guidés  dans  le  sénat  par  M.  Sumnèr  et  dans  la^ 
chambre  par  M.  Thaddeus  Stevens,  et  formant  a  eux 
seuls  la  majorité;  —  les  républicains  modérés,  classe 
moins  «ombreuse,  un  peu  flottante  et  plus  voisine  des 
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radicaux. que  de  leurs  adversaires;  ils  semblaient  se 
groui)er  dans  la  chambre  des  représentants  autour  de 
M.  Raymond,  l'ami  de  M.  Seward  et  le  confident  de  sa 
politique,  dans  le  sénat,  autour  de  MM.  Dixon  et  Doo- 
little,  qui  ne  prétendaient^pas  d'ailleurs  au  rang  de  chefs 
de  parti.  —  Enfin  vis-à-vis  des  républicains  de  toutes  les 
nuances  se  tenait  toujours  la  petite  armée  des  démo- 
crates, timide,  amoindrie  et  découragée,  mais  attendant 
l'avenir  et  prête  à  s'enrôler  sous  la  bannière  du  président 
Johnson.  Les  radicaux  arrivaient  en  séance  avec  une 
confiance  sans  limites  dans  le  succès  de  la  campagne,  et 
tenaient  à  remporter,  dès  le  premier  jour,  une  victoire 
éclatante  qui  humiliât  d'une  façon  signalée  la  Maison- 
Blanche.  Ils  avaient  déjà,  pour  les  protéger  contre  l'inva- 
sion des  députés  du  Sud,  le  serment  ou  test  oath  voté 
en  1862  parle  congrès,»et  qui  obligeait  tous  les  fonc- 
tionnaires'civils  ou  militaires,  tous  les  juges,  administra- 
teurs, législateurs  des  États-Unis,  à  jurer  solennellement 
qu'ils  n'avaient  jamais  porté  les  armes  contre  le  gouver- 
nement national,  servi  en  aucune  qualité  le  gouverne- 
ment rebelle,  ni  donné  volontairement  aucune  assis- 
tance, aide,  conseil  ou  encouragement  à  la  rébellion.  Or 
les  députés  du  Sud  pouvaient  jurer  en  bonne  conscience 
qu'ils  soutiendraient  dorénavant  de  tout  leur  pouvoir  la  . 
constitution  et  le  gouvernement  fédéral;  mais  ils  ne  pou- 
vaient sans  scandale  jurer  qu'ils  y  avaient  toujours  été 
fidèles,  quand  ils  avaient  pris  une  part  active  et  publique 
à  la  rébellion.  Le  parjure  même  le  plus  impudent  ne  les 
aurait  pas  tirés  d'affaire,  car  l'acte  du  2  juillet  1862  dé- 
^  clarait  indigne  ,de  tout  emploi  dans  lé  gouvernement  des 
États-Unis  la  personne  convaincue  de  s'être  parjurée.  Ce 
serment  rétrospectif  était  donc  un  obstacle  péremptoire  à 
l'admission  des  députés  du  Sud,  et  le  premier  soin  des 
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démocrates  à  l'ouverture  des  chambres  fut  d'en  demark- 
der  la' suppression  ou  l'amendement;  mais  les  républi- 
cains étaient  si  peu  disposés  à  les  écouter  qu'ils  se  hâtè- 
rent d'élever  une  barrière  plus  haute  encore  et  plus 
apparente  contre  cette  nouvelle  «  invasion  des  rebelles.  » 

Le  2  décembre  1865,  veille  de  l'ouverture,  ils  se  ras- 
semblèrent en  un  ^rand  caucus  (tel  est  le  nom  bizarre 
de  ces  assemblées  semi-officielles  où  les  partis  s'isolent 
pour  répéter  leurs  rôles)  dans  la  salle  même  des  séances 
de  la  chambre  des  représentants.  Ils  y  votèrent  une  ré- 
solution que  M.  Thaddeus  Stevens  fut  chargé  de  présen- 
ter et  de  faire  voter  le  lendemain  da^s  la  chambre.  Elle 
portait  qu'une  commission  mixte  serait  nommée  parles 
deux  chambres  pour  examiner  l'affaire  des  députés  du 
Sud,  que  celte  commission  se  composerait  de  quinze 
membres,  neuf  députés  et  six.  sénateurs;,  qu'elle  s'infor- 
merait de  la  condition  véritable  des  anciens  États  confé- 
dérés, et  jugerait  s'il  y  en  avait  qui  fussent  dignes  d'être 
admis  à  une  représentation  dans  le  congrès,  qu'en  atten- 
dant son  rapport  et  la  décision  finale  des  chambres,  aucun 
député  des  États  rebelles  ne  pourrait  entrer  dans  le  con- 
grès, et  que  tous  les  titres  et  documents  seraient  ren- 
voyés directement  à  la  commission.  —  Les  radicaux  for- 
mulaient enfin  leur  programme  et  déclaraient  la  guerre 
au  président. 

Les  acteurs  étaient  préparés,  et  la  représentation  pu- 
blique eut  lieu  le  lendemain  avec  un  plein  succès.  Le 
clerk  de  la  chambre,  M.  Mac-Pherson,  en  faisant  l'appel 
des  membres,  omit  à  dessein  les  noms  des  représentants 
du  Sud.  Quand  M.  Maynard  et  les  députes  du  Tennessee, 
élus  pourtant  sous  l'empire  d'une  constitution  votée  par 
les  unionistes,  réclamèrent  contre  l'omission,  on  leur  ré- 
pondit en  leur  imposant  silence,  parce  qu'ils  n'étaient  pas 
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membres  du  congrès.  M.  Slevens  s'écria  même  :  «  Il  n'y 
a  pas  d'Élat  dit  Tennessee  !  »  puis,  sitôt  la  chambre  or- 
ganisée et  prête  à  rentendre,  il  donna  lecture  des  réso- 
lutions préparées  la  veille,  et  sans  discussion  ni  forme  de 
procès,  sans  daigner  répliquer  même  aux  timides  récla- 
mations des  démocrates,  il  les  fit  voter  d'emblée  à  une 
énorme  majorité.  Les  démocrates  revinrent  à  la  charge  et 
essayèrent  au  moins  d'obtenir  pour  leurs  protégés  des 
États  du  Sud  la  libi^e  enti^ée  de  la  salle  des  séances.  On 
leur  refusa  jusqu'à  cette  innocente  consolation,  et  les  ra- 
dicaux s'en  allèrent  en  chantant  victoire. 

Dans  le  sénat  comme  dans  la  chambre,  ils  n'avaient  eu 
qu'à  se  montrer  pour  vaincre;  mais  dans  le  sénat  leur 
stratégie  n'était  pas  la  même.  Au  lieu  de  cette  attaque 
vive,  impétueuse,  hardie,  de  cette  charge  irrésistible  à  la 
baïonnette  que  M.  Stevens-lançait  à  la  même  heure  contre 
les  démocrates  éperdus,  MM.  Wade,  Sumner,  Wilson  et 
les  autres  leaders  du  sénat  ouvraient  méthodiquement  la 
bataille  par  un  feu  formidable  de  leur  plus  grosse  artille- 
rie parlementaire,  et  écrasaient  l'ennemi  sous  une  mon- 
tagne de  résolutions,  de  lois  et  de  propositions  de  tout 
genre.  Il  y  avait  d'abord  la  proposition  de  M.  Wade  pour 
conférer  le  droit  de  suffrage  aux  citoyens  noirs  du  district 
de  Colombie  et  donner  ainsi  le  bon  exemple  aux  États  du 
Sud,  puis  le  6^7/ de  M.  Wilson  «  poiirmaintenir  la  liberté 
des  habitants  des  États  déclarés  en  insurrection  et  rébel- 
lion, »  puis  une  série  de  i^ésolutions  de  M.  Sumner  pour 
fixer  les  conditions  du  retour  des  États  rebelles  au  sein  de 
l'Union  fédérale,  pour  leur  garantir  une  forme  républi- 
caine de  gouvernement,  pour  leur  imposer  un  nouveau 
serment  de  fidélité,  pour  assurer  l'exécution  de  rameu- 
dement  constitutionnel,  pour  moflilier  la  base  de  la  re- 
présentation des  États  du  Sud,  pour  fixer  les  devoirs  du 


APBES    LA   GUERHE  ^  475- 

congrès  envers  les  citoyens  loyaux  des  États  rebelles.  Les 
radicaux  arrivaient  armés  de  toutes  pièces,  avec  un  arse- 
nal  dp  lois  préparées  :  ils  allaient  les  voter,  il  faudrait 
bien  y  obéir,' et  qu'adviendrait-il  alors  de  la  politique  du 
président? 

Sa  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Son  message  au  con- 
grès parut  le  lendemain  même  de  la  séance  d'ouverture. 
Il  y  développait  pour  la  première  fois  l'ensemble  de  sa 
politique  avec  une  modération,  une  sincérité,  une  simpli- 
cité iiiàle  et  fière  qui  faisaient  mieux  ressortir  la  violence 
des  attaques  radicales.  Il -exposait  modestement  les  diffi- 
cultés qu'il  n'avait  pu  vaincre,  celles  dont  il  croyait  avoir 
triomphé,  condamnait  en  termes  sérieux  et  sévères  la 
politique  qui  voulait  imposer  un  gouvernement  militaire 
aux  États  du  Sud,  et  déclarait  encore  une  fois  qu'il  fallait 
réserver  aux  États  la  question  du  suffrage  des  noirs,  mais 
que  le  gouvernement  national  devait  aux  affranchis  une 
protection  efficace  et  une  sérieuse  sollicitude.  Quant  h 
l'admission  des  députés  du  Sud,  il  disait  en  passant  aux 
deux  chambres  qu'à  chacu«e  d'elles  appartenait  le  juge- 
ment de  félection  de  ses  membres. 

Cette  impassible  froideur  commençait  à  inquiéter  les 
radicaux.  Ils  auraient  voulu  trouver  dans  le  message  du 
président  une  provocation  qui  donnât  prise  à  leur  élo- 
quence. Le  sénat  avait  voté  à  son  tour  le  bill  de  recons- 
truction de  M.  Stevens  en  l'amendanLquelque  peu,  et  la 
commission  mixte  siégeait  déjà  sous  la  présidence  de  son 
créateur,  quand  Je  président  dépécha  au  sénat  un  nou- 
veau message  pour  le  rassurer  sur  la  condition  du  Sud  et 
lui  conseiller  enfin  la  restitution  des  droits  politiques  aux 
habitants  des  anciens  États  rebelles.  Ce  fut  l'étincelle  que 
les'  radicaux  attendaient  pour  enflammer  la  poudre. 
M.  Sumner,  dans  le  sénat,  déclara  à  plusieurs  reprises 
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avec  une  grande  indignation  que  le  président  était  le 
complice  des  rebelles,  et  que  son  message  était  fait  pour 
les  blanchir.  L'orage  se  déchaîna  aussi  dans  la  chambre, 
et  alors  commença  entre^le  Capitole  et  la  Maison-Blanche 
cette  espèce  d'assaut  parlementaire  qui  vient  de  s'achever 
parla  rupture  ouverte  du  président  et  du  congrès. 

De  toutes  les  questions  soulevées  devant  les  chambres, 
il  en  était  trois  surtout  qui  absorbaient  l'attention  publique 
et  auxquelles  l'antagonisme  chaque  jour  plus  marqué  du 
président  et  du  congrès  donnait  une  importance  nouvelle  : 
c'étaient  le  suffrage  des  noirs  dans  le  district  de  Colom-. 
bie,  l'amendement  constitutionnel  modifiant  la  base  de  la 
représentation  nationale,  enfin  l'extension  des  pouvoirs 
du  bureau  des  affranchis.  Le  suffrage  des  noirs  passa 
sans  difficulté  dans  la  chambre,  malgré  l'intention  for- 
melle annoncée  par  le  président  d'y  opposer  son  veto  et 
la  protestation  d'un  vote  populaire  par  lequel  on  essaya 
vainement  d'arrêter  le  congrès.  On  avait  pourtant  pré- 
senté Ain  amendement  plein  de  sagesse,  digne  en  tout 
point  de  servir  de  modèle  à  la  législation  des  États  du 
Sud.  Il  consistait  à  restreindre  les  droits  politiques  à  trois 
classes  d'hommes  de  couleur  :  ceux  qui  sauraient  lire  h 
haute  voix  la  constitution  des  Étals-Unis,  ceux  qui  paye- 
raient une  taxe  personnelle  ou  immobilière,  ceux  enfin 
qui  avaient  servi  dans  l'armée  des  États-Unis;  mais  une 
fausse  manœuvre  des  démocrates  avait  fait  rejeter  l'amen- 
dement sans  empêcher  la  loi  d'être  adoptée. 

La  question  de  l'amendement  constitutionnel  était 
■  plus  grave  et  fut  plus  longuement  dal^attue.  On  sait 
qu'aux  États-Unis  la  représentation  nationale  est  fondée 
non  pas  sur  le  nombre  des  électeurs,  mais  sur  l'ensemble 
de  la  population  des  États.  Néanmoins  dans  les  États  du 
Sud,  où  la  moitié  de  la  population  vivait  en  esclavage,  la 
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constitution  avait  décidé  ojue  les  noirs  ne  compteraient 
que  pour  trois  cinquièmes  de  leur  nombre  véritable.  C'était 
déjà  faire  la  part  assez  belle  à  leurs  maîtres  et  investir 
l'esclavage  d'une  puissance  politique  privilégiée.  Ainsi 
la  Caroline  du  Sud,  avec  une  petite  population  blanche 
de  291,000  âmes  et  une  énorme  population  noire  de 
402,000  âmes,  exerçait  dans  le  gouvernement  de  l'Union 
une  part  d'influence  beaucoup  plus  grande  que  l'État  du 
Connecticut,  dont  la  population  s'élève  à  460,000  âmes. 
Cette  inégalité  faisait  partie  du  système  de  l'esclavage  et 
elle  ne  peut  durer  aujourd'hui  que  l'esclavage  est  sup- 
primé. Si  les  États  du  Sud  veulent  garder  leur  représen- 
tation et  même  l'accroître,  ils  n'ont  qu'à  conférer  le 
droit  de  suffrage  aux  noirs;  mais  il  serait  absurde  aujour- 
d'hui de  leur  conserver  le  pouvoir  d'une  aristocratie  pri- 
vilégiée et  de  les  faire  entrer  en  conquérants  dans  cette 
chambre  où  ils  doivent  revenir  en  vaincus.  C'est  pour  cela 
qu'on  a  songé  à  modifier  la  base  de  la  représentation  na- 
tionale, de  façon  tout  à  la  fois  à  l'établir  sur  des  propor- 
tions équitables  et  à  pousser  les  États  du  Sud  dans  la  voie 
des  réformes  radicales,  en  les  intéressant  eux-mêmes  à 
les  accomplir.  Divers  systèmes  se  trouvaient  en  présence 
et  sollicitaient  l'adoption  du  congrès.  Le  plus  simple  et 
le  plus  commode  consistait  à  établir  la  représentation  des 
Étals  sur  leur  population  électorale  au  lieu  de  leur  popu- 
lation réelle;  mais  il  avait  l'inconvénient  grave  d'exciter 
les  États  à  étendre  outre  mesure  la  franchise  électorale, 
à  effacer  toutes  les  conditions  d'âge,  de  fortune,  de  capa- 
cité, de  domicile,'  qui  limitent  encore  les  droits  politiques, 
à  abaisser  enfin  l'intelligence  et  la  dignité  du  corps  élec- 
toral au  profit  de  leur  influence  dans  le  congrès.  Déjà  les 
femmes  s'agitaient  pour  faire  enfin  valoir  leurs  droits  si 
obstinéiTient  méconnus,  et  les  sénateurs  étaient  assaillis 
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de  pétitions  séduisantes  qu'ils"  envoyaient  dormir  sur  la 
table  de  la  commission  des  quinze,  côte  à  côte  avec  celles 
des  noirs  affranchis.  Aussi  M.  Tliaddeus  Stevens  pro- 
posa-t-il  de  garder  la  population  réelle  pour  base  de  la 
représentation  nationale,  mais  avec  cette  restriction  qu'on 
ne  compterait  pas  les  classes  exclues  des  droits  politiques 
pour  raison  de  race  ou  de  couleur.  Cette  rédaction  était 
la  plus  sage,  et  ce  fut  celle  qui  en  définitive  fut  votée  par 
U  chambre.  On  va  voir  par  quel  coup  de  théâtre  les  ra- 
dicaux surent  donner  à  ce  vote  le  caractère  d'une  matl^- 
festation  éclatante  et  d'une  levée  de  boucliers  conlre  le 
présiderit. 

M.  Johnson  n'approuvait  pasja  mesure.  Il  pensait, 
non  sans  raison  peut-être,  qu'il  rie  fallait  pas  jouer  avec 
la  constitution,  et  que  cette  grande  abondance  d'amen- 
delTients  proposés  et  discutés  dans  le  congrès  (c'était, le 
quatrième  depuis  l'ouverture  de  la  session)  n'était  bonne 
qu'à  discréditer  la  toi  fondamentale  et  à  ruiner  son  auto- 
rité dans  l'esprit  du  .peuple.  Sur  la  questionxmême,  il 
croyait  qu'en  fait  d'amendements  le  plus  simple  était  le 
meilleur,  et  que,  si  l'on  touchait  h  la  constitution,  il  va- 
lait mieux  fonder  tout  de  suite  la  représentation  sur  le 
nombre  des  électeurs.  Il  eut  le  malheur  de  le  dire 
à  un  sénateur  de  ses  amis  dans  une  conversation  pu- 
blique qui  fut  racontée  par  les  journaux.  Le  lendemain, 
Thaddeus  Stevens  se  lève  pour  le  dénoncer.  «  Cette  pro- 
clamation, dit-il,  cet  ordre  que  nous  donne  l'homme  de 
la  Maison-Blanche  h  l'heure  même  où  le  congrès  légi- 
fère, est  Une  violation  dés  privilèges  delà  chambre.  Il  y 
a  quelques  siècles,  adressée  par  un  roi  d'Angleterre  à  son 
parlement,  elle  lui  aurait  coûté  la  tête Mais,  mes- 
sieurs, nous  n'aurons  pas  h  tourmenter  le  président  de 
notre  amendement;  si  le  congrès  l'adopte,  nous  n'avons 
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pas  besoin  de  le  lui  soumettre  et  de  solliciter  son  approba- 
tion. »  La  chambre  tout  émue  se  cabra  sous  ce  coup  de 
cravache  asséné  d'une  main  vigoureuse;  ramendement 
fnt  voté  séance  tenante,  et  le  président  dévora  l'outrage. 

Restait  la  question  du  bureau  des  affranchis.  Le  sénat 
et  la  chambre  avaient  voté,  sous  l'influence  des  radicaux, 
une  loi  qui  donnait  à  cette  institution  temporaire  un  ca- 
ractère nouveau  de  permaifence  et  de  durée.  Les  États 
du  Sud  étaient  divisés  en  douze  districts,  occupés  chacun 
par  un  commissaire  dont  la  nomination,  comme  celle  dé 
tous  les  autres  fonctionnaires  administratifs  ou  militaires, 
devait  être  régulièrement  soumise  à  l'approbation  du  sé- 
nat. Sous  les  ordres  dé  ces  officiers  devait  se  mouvoir 
tout  un  peuple  de  surveillants  et  de  sous-commissaires, 
trois  ou  quatre  mille  fonctionnaires  occupés  uniquement 
à  pourvoir  au  bien-être  des  affranchis  et  des  réfugiés.  En 
même  temps  le  gouvernement  s'engageait  à  leur  louer,  à 
leur  vendre,  h  leur  di.^tribuer  des  terres,  h  leur  assurer 
pour  trois  ans  la  jouissance  de  certaines  propriétés  confis-  . 
quées  qu'ils  avaient  occupées  depuis  la  guerre.  C'était  un 
immense  et  permanent  hôpital  qu'on  établissait  dans  tous 
les  États  rebelles  au  profit  de  la  propagande  radicale  et 
aux  dépens  du  trésor  public. 

De  toutes  les  mesures  que  le  congrès  avait  prises,   . 
celle-ci  était  pourtant  la  plus  douce  et  la  plus  utile.  L'ins-     , 
titution  du  bureau  des  affranchis  ne  s'appuyait  pas  sur  des 
principes  ni  sur  des  raisons  idéales;  elle  était  la  seule 
protection  efficace  qu'on   eût  donnée  aux  populations 
noires  contre  l'animosité  des  ifiaîtres  d'esclaves,  et  le  pré- 
sident Johnson  en  avait  reconnu  l'intérêt  pratique  quand   .. 
il  avait  concouru -lui-même  à  la  fonder.  Peut-être,  en  des 
temps  plus  calmes,  se  serait-il  contenté  de  refuser  sa 
sanction  à  quelques  clauses  imprudentes  et  exagérées  de 


480  HUIT    MOIS   EN   AMERIQUE 

la  loi  nouvelle,  et  d'en  demander  la  révision  au  congrès  ; 
mais,  blessé  de  l'hostilité  i)ersonnelle  de  la  faction  radi- 
cale, irrité  de  tant  de  projets  et  de  résolutions  visible- 
ment dirigés  contre  sa  politique,  il  se  décida  cette  fois  à 
prendre  une  revanche  et  à  mettre  son  veto  sur  la  loi.  Il 
assembla  ses  ministres  en  conseil,  et  sauf  MM.  Harlan  et 
Stanton,  tous  furent  d'avis  qu'il  avait  raison.  Son  mes- 
sage fut  porté  le  lendemain  au  congrès.  Quand  le  prési- 
dent refuse  sa  signature  à  une  loi  déjà  votée,  la  constitu- 
tion ordonne  qu'elle  soit  remise  en  délibération  dans  les 
chambres,  et  admise  en  dépit-  de  sa  résistance,  si  elle 
réunit  les  deux  tiers  des  suffrages.  Or  le  président  jouait 
gros  jeu.  La  majorité  des  radicaux  n'était  guère  douteuse, 
et  s'ils  faisaient  encore  passer  la  loi,  il  n'allait  avoir  d'autre 
alternative  que  l'abdication  de  la  présidence  ou  l'humi- 
liation d'obéir  après  avoir  résisté. 

Il  fut  sauvé  par  l'opinion  publique.  Le  congrès,  nommé 
il  y  a  deux  ans  sous  l'influence  des  passions  gûerdères, 
ne  représente  plus  aussi  fidèlement  qu'autrefois  les  senti- 
ments vrais  du  pays.  Le  président  Johnson  savait  bien 
qu'il  s'appuyait  sur  une  puissance  plus  grande,  et  que, 
s'il  succombait  pour  un  jour,  sa  défaite  ne  serait  pas  de 
longue  durée.  Eux-mêmes,  les  radicaux,  tout  en  votant 
des  mesures  extrêmes,  sentaient  le  sol  se  dérober  sous 
leurs  pieds,  et  commençaient  à  se  demander  avec  inquié- 
tude si  les  élections  diunois  de  novembre  ne  leur  seraient 
pas  contraires.  Le  veto  du  président,  soutenu  par  de 
bruyantes  manifestations  populaires,  i)ul  donc  intimider 
les  républicains  modérés  du  sénat  qui  hésitaient  encore  à 
s'en  faire  un  ennemi.  Le  cœur  leur  manqua  à  la  dernière 
heure,  et  sept  voix  républicaines  abandonnèrent  la  loi 
qu'elles  avaient  volée.  Il  ne  s'en  fallait  pourtant  que  de 
deux  voix  pour  qu'elle  fût  admise,  et  l'on  savait  la  ma- 
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jorité  républicaine  de  la  chambre  prêle  à  répondre  au 
veto  par  un  insultant  défi.  Ce  revers,  inattendu  des  radi- 
caux n'en  suffit  pas  moins  pour  retourner  la  fortune. 
Leur  leader  éloquent  et  intrépide,  M.-Thaddeus  Stevens, 
s'en  vengea  par  des  paroles  amères  et  par  la  menace 
d'une  exclusion  plus  rigoureuse  des  représentants  du 
Sud.  Le  sénateur  Wade  proposa  dans  le  sénat  un  amen- 
dement constitutionnel  interdisant  la  réélection  du  pré- 
sident des  États-Unis,  sans  cacher  qu'il  voulait  en  faire 
une  mesure  de  représailles  contre  l'auteur  du  veto.  Le 
sénat  se  donna  même  l'inutile  plaisir  de  repousser  en 
masse  toutes  les  nominations  administratives  soumises  h 
son  contrôle. 

La  victoire  du  président  Johnson  n'en  fut  que  plus 
éclatante  et  plus  humiliante  pour  le  congrès.  Il  avait  sou- 
tenu sans  fléchir  l'assaut  terrible  que  les  radicaux  lui 
avaient  préparé.  Ils  avaient  jeté  tout  leur  feu,  usé  toutes 
leurs  munitions,  et  le  président  Johnson  était  encore  de- 
bout, aussi  ferme  que  par  le  passé.  La  cour  suprême, 
malgré  les  eff'orts  de  son  président,  M.  Chase,  pour  y 
faire  triompher  les  doctrine^f  radicales,  venait  de  donner 
raison  à  la  théorie  constitutionnelle  de  M."  Johnson  en 
déclarant  que  les  Étals  du  Sud  étaient  non  pas  des  ter- 
ritoires, mais  des  membres  de  l'Union  fédérale,  et  qu'ils 
pouvaient  renouer  leurs  anciennes  relations  judiciaires 
avec  les  cours  des  États-Unis.  —  Enfin  le  veto  semblait 
accueilli  par  le  peuple  avec  d'unanimes  transports  de 
joie.  Partout  on  faisait  (\es  meetings^  des  discours,  des 
illuminations,  des  réjouissances.  On  envoyait  au  prési- 
dent des  dépulations  et  des  adresses  pour  le  féliciter  de 
son  courage,  on  tirait  des  salves  d'artillerie  pour  célébrer 
son  triomphe.  La  législature  du  Missouri  avait  d'abord 
infligé  un  blâme  au  président  :  le  peuple  de  Jefi'erson- 
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ville,  assemblé  tumultueusement  devant  le  Capitole,  la 
força  de  voter  séance  tenante  une  salve  de  vingt  et  un 
coups  de  canon  et  une  adresse  en  son  honneur.  On  ne  sa- 
vait pas  encore  ce  que  pensait  le  peuple  des  campagnes, 
attaché  de  longue  date  à  la  politique  républicaine  et  gé- 
néralement fidèle  aux  radicaux;  mais  la  populace  des 
grandes  villes  s;jluait  le  veto  du  président  comme  une 
déclaration  de  guerre  contre  les  noirs.  L'animosité  des 
races  se  réveilla  soudain  avec  une  force  inattendue  :  on 
recommença  à  maltt'aiter  les  gens  de  couleur,  à  les  ou- 
trager, à  les  chasser  des  lieux  publics,  h  piller  et  à  brûler 
leurs  maisons.  On  put  se  croire  un  instant  à  la  veille  d'une 
guerre  sociale,  et  Frederick  Douglass,  l'orateur  du  parti 
nègre,  déclara,  dans  un  meeting  où  il  vint  parler  sous 
la  protection  de  M.  Chase,  que  la  politique  du  président 
conduisait  à  l'extermination  de  la  race  noire.  En  même 
temps  la  nouvelle  du  veto  avait  excité  l'enthousiasme  et 
relevé  l'espérance  des  esclavagistes  rebelles.  Ils  célé- 
braient avec  bonheur  la  conversion  du  président  Johnson 
à  leur  cause,  et  se  disaient  à  présent  les  défenseurs  dé- 
voués de  rUçion  fédérale  contre  la  rébellion  des  aboli- 
tionistes.  On  eût  dit  que  par  un  soudain  miracle  tous  les 
Ëtats  loyaux  étaient  changés  en  États  rebelles,  et  qu'au 
contraire  les  États  insurgés  du  Sud  étaient  devenus  les 
membres  les  plus  loyaux  et  les  plus  zélés  de  l'Union. 

Le  président  fut  enivré  de  son  triomphe.  Le  jour  de  la 
fête  de  Washington,  des  meetings  devaient  avaient  avoir 
lieu  dans  toutes  les  villes  des  États-Unis  pour  chanter  ses 
louanges.  Le  soir,  une  foule  immense  se  rassembla  dans 
le  jardin  de  la  Maison-Blanche.  Lui-même,  défiant  à  son 
tour  ses  adversaires,  il  prononça  un  discours  oii  reparut 
toute  l'éloquence  furibonde  de  l'ancien  sénateur  du  Ten- 
nessee. Il  ne  se  contenta  pas  de  glorifier  sa  vie  passée 
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avec  une  alrogance-et  une  inconvenance  inouïes,  mais, 
désignant  nn  à  un  tous  les  chefs. des  radicaux  comme  des 
désunionistes  et  des  rebelles,  il  livra  grossièrement  aux 
Imées  de  la  popubice  les  trois  noms  respectés  de  Tliad- 
deus  Stevens,  de  Charles  Sumner  et  de  WenTlell  Phillips; 
puis,  relevant  le  gant  jeté  dans  le  congrès  par  Thaddeus 
Stcvens,  il  les  accusa  tous  d'en  vouloir  à  sa  tête  et  d'ex- 
citer contre  lui  l'assassinat;  il  poussa  même  l'extrava- 
gance jusqu'à  offrir  sa  tête  aux  assassins  pour  le  salut,  de 
la  patrie.  «Si  je  suis  décapité,  s'écria-t-il,  je  veux  que 
le  peuple  américain  tout  entier  soit  présent  à  inôn 
supplice  !  —  Le  sang  des  martyrs  ne  coule  jamais  en 
vain  !  »  Si  exagérées  et  si  injustes  qu'on  les  suppose,  les 
provocations  des  radicaux  n'avaient  jamais  approché  de 
ces  violences  :  le  président  leur  payait  avec  usure  sa 
dette  d'injures  et  de  calomnies. 

Il  ne  tarda  pas  à  s'en  repentir.  Le  meeting  de  la  Mai- 
son-Blanche avait  applaudi  avec  fureur  à  ces  imprécations 
sanguinaires.  Emporté  par  le  torrent  de  son  éloquence 
démagogique,  le  président  Johnson  avait  oublié  sans 
doute  qu'il  n'était  plus  seulement  un  orateur  populaire 
parlant  pour  une  grossière  multitude  :  il  était  le  chef,  le 
magistrat  suprême  d'un  grand  peuple,  et  sa  parole  allait 
retentir  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.  Prévoyant  le  dé- 
plorable effet  qu'un  tel  discours  allait  produire  sur  l'opi- 
nion du  pays,  le  ministre  delà  guerre,  M.  Stanton,  inter^ 
dit  au  télégraphe  de  le  répandre.  On  en  référa  au 
président  lui-même,  qui,  tout  échauffe  encore  de  son 
succès  oratoire,  donna  l'ordre  de  passer  outre  et  d'expé- 
dier les  déiiêches.  Le  lendemain,  tous  les  journaux  des 
États-Unis  publiaient  sa  harangue  scandaleuse,  et  le 
peuple  américain,  étonné,  cherchait  encore  une  fois  une 
cause  naturelle  à  l'accès  de  folie  du  président.  Les  démo- 
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crates  surtout,  qui  étaient  triomphants  la  veille,  n'avaient 
plus  rien  à  répondre  a  l'incIignatLon  des  radicaux.  VEve- 
ning-Posl,  le  journal  du  poète  Bryant,  qui  avait  jusque- 
là  soutenu  fidèlement  la  politique  présidentielle,  déclara 
que  le  discours  de  M.  Jolinson  était  un  déshonneur  pour 
lui-même  et  pour  son  pays,  et  qu'il  devait  à  l'opinion 
publique  une  réparation  solennelle.  Les  radicaux  rega-^ 
gnaient  ainsi  en  un  jour  tout  le  terrain  qu'ils  avaient 
perdu . 

Telle  est  la  situation  des  partis.  Leurs  combats  d'amé- 
nités américaines  vont  aboutir  sans  doute  à  un  compro- 
mis. Si  mal  qu'ils  soient  ensemble,  le  président  et  le 
congrès  ont  besoin  l'un  de  l'autre  et  ils  sont  obligés  de 
s'accorder  tant  bien  que  mal.  Dès  le  lendemain  du  dis- 
cours, dans  un  caucus  républicain  tenu  au  capitole,  il  fut 
résolu  qu'on  profiterait  de  l'avantage  pour  offrir  au  prési- 
dent l'admission  des  membres  du  Tennessee  en  gage  de 
réconciliation  et  de  concorde,  à  condition  qu'il  accepte- 
rait lui-même  le  principe  de  la  politique  radicale.  Un  rap- 
port du  comité  de  reconstruction  a  donné  ce  conseil  aux 
deux  chambres,  tout  en  maintenant  sans  réserve  les  droits 
absolus  du  congrès  et  l'exclusion  systématique  des  antres 
députés  du  Sud.  Dans  le  sénat,  M.  Wilson  a  proposé  sur 
la  question  du  bureau  des  affranchis  un  bill  radouci  qui 
en  allonge  les  pouvoirs  pour  deux  ans  seulement,  et  sans 
y  rien  ajouter  de  nouveau  :  on  assure  qu'une  loi  de  ce 
genre  pourrait  être  ratifiée  par  le  président.  Quant  à 
l'amendement  électoral  voté  il  y  a  un  mois  dans  la 
chambre,  le  sénat  écarte  cette  cause  de  discorde  par  un 
vote  où  les  radicaux  avancés  donnent  la  main  aux  démo- 
crates extrêmes.  C'est  M.  Sumner  lui-même  qui  a  com- 
battu et  fait  échouer  la  mesuré  en  proposant  une  loi 
fondée  slir  l'amendement  constitutionnel  abolissant  l'es- 
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clavage,  pour  interdire  «  toute  oligarchie,  caste  ou  mo- 
nopole, »  et  ordonner  qu'en  conséquence  «  personne  ne 
fût  privé  des  droits  civils  et  politiques  pour  cause  de 
race  ou  de  couleur.  »  C'était  proposer  l'égalité  immédiate 
et  absolue  des  deux  races.  M.  Sumner  a  prouvé  victo- 
rieusement que  cette  loi  radicale  était  seule  d'accord  avec 
les  principes  de  la  déclaration  de  l'indépendance  et  du 
préambule  de  la  constitution  des  États-Unis,  —  qu'en 
outre  elle  résultait  naturellement  de  l'obligation  imposée 
nu  congrès  de  garantir  à  tous  les  États  de  l'Union^  une 
forme  de  gouvernement  vraiment  républicaine,  et  du 
droit  qu'il  avait  de  pourvoir  par  des  lois  nouvelles  à  l'ap- 
plication sincère  de  l'amendement  constitutionnel  abolis- 
sant l'esclavage;  mais  le  sénat  s'est  décidé  à  ajourner  en- 
core une  fois  l'égalité  que  réclame  une  justice  rigoureuse. 
Il  veut  rester  d'accord  avec  l'opinion  .du  pays. 

C'est  dans  la  même  pensée  de  modération  et  de  sagesse 
que  la  chambre  des  représentants  a  modifié  et  adouci  la 
loi  destinée  à  garantir  aux  affranchis  le  plein  exercice  des 
droits  civils.  Cette" mesure,  proposée  d'abord  sous  la 
forme  d'un  amendement  à  la  constitution,  et  soustraite 
ainsi  au  contrôle  du  président,  n'a  été  votée  que  sous  la 
forme  d'une  loi.  Elle  conférait  aux  affranchis  cette  égalité 
civile  et  judiciaire  que  M.  Johnson  lui-même  avait  désirée, 
'et  elle  établissait  des  peines  spéciales  pour  les  juges  ou 
les  magistrats  récalcitrants  des  États  du  Sud.  Cette  fois, 
on  ne  pouvait  accuser  le  congrès  de  sortir  de  ses  attribu- 
tions légales,  ni  de  blesser  les  principes  de  la  constitu- 
tion. Si  la  loi  pouvait  encore  être  condamnée  par  les 
démocrates  extrêmes,  au  nom  de  cette  absurde  et  incor- 
rigible doctrine  des  ^tate-rights  qui  refuse  à  l'Union  tout 
pouvoir  sur  les  États  qui  la  composent,  elle  ne  s'en 
appuyait  pas  moins  solidement  sur  l'amendement  consti- 
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tutionnel  de  l'année  dernière,  qui  n'abolit  pas  seulement 
le  mot  d'esclavage,  mais  assure  au  congrès  le  droit  de 
veiller  et  de  pourvoir  à  la  liberté  des  affranchis.  Les  radi- 
caux ont  pour  enx  l'évidence,  et  nul  ne  croyait  que  le 
président  Johnson  pîit  refuser  son  approbation  à  la  loi 
nouvelle.  Il  y  a  pourtant  mis  encore  une  fois  son  veto  ; 
mais  aujourd'hui  l'opinion  du  pays  l'abandonne,  et  il  faut 
espérer  que  le  congrès  ne  reculera  pbis  devant  sa  résis- 
tance aveugle  (î). 

Telle  a  été  jusqu'à  présent  la  réponse  des  républicains 
radicaux  au  discours  de  la  Maison-Blanche.  Ils  n'ont  pas 
pris  la  peine  de  se  disculper  d'une  accusation  aussi 
odieuse  et  aussi  extravagante.  Le  sénateur  Sherman  a  dit 
seulement  avec  un  dédain  suprême  que  les  imputations 
du  président  étaient  ridicules  et  qu'il  ne  voulait  pas  en 
parler.  M.  Thaddeus  Stevens  a  même  poussé  l'ironie  jus- 
qu'à dire  qiie  ce  discours  n'existait  pas,  et  que  ce  n'était 
qu'une  invention  des  copperheads  pour  déshonorer  le 
président.  Ils  cherchent  à  faire  un  compromis  honorable, 
sans  s'avilir  par  des  récriminations  superflues.  Le  seul 
droit  qu'ils  maintiennent  et  qu'ils  ne  veulent  pas  aban- 
donner, c'est  celui  de  refuser  aux  députés  du  Sud  l'accès 
du  Capitole  et  de  leur  imposer  par  là  telles  conditions  qui 
leur  plaisent.  Ils  sont  inexpugnables  dans  cette  enceinte, 
et  le  président  ne  songe  pas  à  les  y  poursuivre.  Aussi  le 
sénateur  Wilson,  qui  avait  montré  tant  de  modération  et 
de  sagesse  en  ouvrant  lui-même  au  président  la  voie  des 

(1)  On  sait  qu'en  effet  le  sénat  et  la  chambre  viennent  d'an- 
nuler le  vélo  du  président  et  annoncent  la  volonté  de  rester  en 
session  jusqu'au  mois  de  novembre,  si  leur  présence  est  néces- 
saire pour  assurer  l'exécution  de  la  loi.  On  espère  que  M.  John- 
son s'y  soumettra  de  bonne  grâce  et  ne  mettra  pas  le  congrès 
dans  la  grave  nécessité  d'user  contre  lui  de  Vimpeachment. 
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concessions  réciproques,  en  est-il  venu  à  proposer  des 
résolutions  pour  obliger  les  États  du  Sud,  s'ils  veulent 
rentrer  dans  le  congrès,  à  accorder  aux  gens  de  couleur 
tous  les  droits  civils  et  judiciaires,  et  même  les  droits  po- 
litiques à  ceux  qui  savent  lire,  qui  ont  servi  dans  l'armée 
fédérale  ou  qui  sont  inscrits  sur  les  rôles  de  l'impôt.  Voilà- 
par  quelle  résistance  le  congrès  pourra  vaincre  l'obstina- 
tion du  Sud.  Déjà  ses  efforts  n'ont  pas  été  stériles  :  c'est 
aux  radicaux  non  moins  qu'an  président  lui-même  qu'on 
doit  de  voir  aujourd'hui  l'autorité  nationale  triomphante, 
les  députés  du  Sud  agenouillés  en  prière  à  la  porte  du 
Capitole  et  les  révoltés  d'hier  devenus  d'humbles  sollici- 
teurs. Il  serait  fâcheux  assurément  que  les  radicaux  s'em- 
parassent du  gouvernement  et  qu'ils  tentassent  d'appli- 
quer sans  ménagement  aux  États  du  Sud  leurs  principes 
rigoureux  et  inflexibles;  mais  on  ne  peut  regretter  qu'ils 
leur  fassent  expier  par  une  plus  longue  attente  un  crime 
que  le  président  Johnson  a  pardonné  trop  vite.  Il  faut 
qu'il  y  ait  toujours,  à  côté  de  ceux  qui  gouvernent,  des 
hommes  exigeants  et  impitoyables  qui  les  rappellent  du- 
rement à  leurs  devoirs.  Sans  l'opposition  continuelle  des 
abolitionistes,  on  devine  facilement  à  quoi  aurait  abouti 
l'indifférence  bien  connue  du  président  Johnson  pour 
l'avenir  et  l'existence  même  de  la  race  noire.  11  aurait 
dit  :  «  Périssent  plutôt  tous  les  nègres  de  la  terre  que  de 
toucher  au  moindre  privilège  ou  au  moindre  droit  des' 
État5  !  »  Il  aurait,  comme  il  l'a  déclaré  lui-même,  «  cons- 
titué un  gouvernement  d'hommes  blancs,  »  où  la  race 
opprimée  n'aurait  trouvé  aucune  protection  pour  ses 
droits  les  plus  élémentaires,  et  l'abolition  de  l'esclavnge, 
célébrée  comme  un  acte  d'humanité  et  de  justice,  n'au- 
rait été  alors  qu'une  immense  extermination. 
Cependant  la  reconslruciion  s'achève  à   la   faveur 
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même  des  luttes  parlementaires  qui  ont  semblé  l'entra- 
ver. Tout  en  livrant  bataille  au  congrès,  le  président 
continue  à  dénouer  l'un  après  l'autre  les  liens  tempo- 
raires qu'il  avait  mis  aux  libertés  des  États. rebelles.  Tl 
révoque  un  à  un  les  gouverneurs  provisoires  de  la  Géor- 
gie, du  Missîssipi,  des  deux  Carolines;  il  rend  au  Texas 
ses  assemblées  représentatives.  Il  eût  mieux  fait  peut- 
être  de  suivre  une  autre  politique  et  de  prêter  plus  sou- 
vent l'oreille  aux  avis  des  radicaux;  le  coup  de  tête  qu'il 
vient  de  faire  est  un  avAe  de  rancune  étroite  et  de  colère 
aveugle.  Toujours  est-il  que  sa  politique,  bonne  ou  mau- 
vaise, a  réussi  jusqu'à  ce  jour,  que  ses  fautes  même  n'en 
peuvent  plus  guère  compromettre  le  succès,  qu'enfin 
l'Union  est  sauve,  et  qu'il  serait  imprudent  de  revenir  en 
arrière  pour  courir  les  dangers  d'une  expérience  nou- 
velle. 


Dans  tout  le  cours  de  cette  longue  et  difficile  campagne, 
on  a  vu  les  partis  se  mouvoir  et  s'attaquer  sans  relâche, 
et  concourir  cependant  tous  ensemble  à  l'œuvre  de  la  re- 
construction. Le  président  Johnson  a  paru  incliner  tantôt 
vers  les  radicaux,  tantôt  vers  les  démocrates,  et  tenir  en 
définitive  la  balance  égale  entre  le^  partis.  D'abord  on  l'a 
entendu  prononcer  des  paro'les  sévères, 'pleines  de  me- 
naces de  vengeance  qu'il  n'a  pas  accomplies;  on  d'à  vu 
ensuite  se  tourner  vers  les  gens  du  Sud,  leur  offrir  des 
conditions  inespérées,  et  se  constituer  leur  défenseur 
pour  mieux  devenir  leur  maître.  Enfin,  quand -il  les  a 
vus  engagés,  il  leur  a  fait  sentir  le  foiiet  et  la  bride,  tan- 
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dis  que  les  radicaux  derrière  lui  jetaient  feu  et  llanime  et 
empêchaient  sa  sévérité  de  s'endormir.  Dans  cette  mêlée 
régulière,  tous  les  partis  ont  joué  leur  rôle  et  servi  l'œuvre 
commune.  Il  n'y  a  pas  jusqu*atix  démocrates  vaincus  et 
désorganisés  qui  n'aient  contribué  à  la  pacification  des 
rebelles  en  leur  tendant  une  main  fraternelle  comme  par 
le  passé.  L'honneur  doit  sans  doute  en  revenir,  pour  une 
grande  part,  h  l'homme  remarquable  qui  a  su  guider,  par 
des  chemins  différents,  ;toutes  ces  armées  hostiles  et  les 
faire  combattre  côte  à  côte  contre  l'ennemi  commun. 
Mais  le  mérite  en  est  surtout  à  ces  institutions  libres  qui 
permettent  à  toutes  les  opinions  de  se  produire  et  à  la 
volonté  nationale  de  chercher  sa  voie  au  milieu  de  la 
mêlée  des  partis.  Ces  luttes  politiques  bruyantes,  dont  le 
tumulte  peut  quelquefois  assourdir  les  oreilles  et  trou- 
bler les  méditations  des  hommes  d'Éiat,  sont  pourtant  la 
balance  où  s'équilibrent  les  puissances  cachées  de  l'opi- 
nion, l'école  où  la  pensée  publique  se  forme  et  apprend  à 
se  connaître  avant  d'agir.  A  vrai  dire,  dans  les  occasions 
dangereuses  et  solennelles,  elles  facilitent  plutôt  qu'elles 
ne  gênent  l'œuvre  de  celui  qui  gouverne;  elles  lui  mon- 
trent au  moins  la  voie  où  il  s'engage  et  le  sol  où  il  s'ap- 
puie, elles  lui  découvrent  les  obslacles  de  la  route  et  les 
forces  dont  il  dispose  pour  les  surmonter;  elles  lui  font 
entendre  enfin  la  voix  du  pays  lui-même,  au  lieu  de  celle 
des  histrions  et  des  adulateurs.  Rien  n'est  phis  dange- 
reux pour  ceux  qui  gouvernent  que  d'agir  dans  le  si- 
lence et  la  solitude  de  leur  pensée.  Aussi,  malgré  les 
embarras  et  les  agitations  quotidiennes  de  ses  démêlés 
avec  les  partis,  le  président  Johnson  doit-il  s'applaudir 
d'avoir  rencontré  à  chaque  pas  des  avertissements  et 
des  résistances  qui  lui  ont  été  salutaires. 
Je  ne  sais  pourquoi  l'on  s'imagine  que  les  hommes  per- 
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dent  en  prudence  tout  ce  qu'ils  gagnent  en  liberté,  et  que 
le  meilleur  moyen  de  les  conduire  est  de  leur  boucher  les 
yeux  et  les  oreilles  comme  à  des  chevaux  vicieux.  Si  cela 
était,  le  président  Johnson  aurait  eu  tort  d'appeler  les 
hommes  du  Sud,  au  lendemain  de  la  guerre,  à  reprendre 
l'exercice  de  leurs  anciens  droits  politiques  et  de  les  invi- 
ter à  voter  eux-mêmes  dans  des  assemblées  délibérantes 
les  réforiiies  qu'il  pouvait  leur  imposer  par  la  force.  Il  a 
eu  confiance  dans  l'aulorité  de  la  raison  .et  dans  la  puis- 
sance conservatrice  de  la  liberté.  Le  bruit  du  canon  s'étei- 
gnait à  peine,  les  fermes  et  les  villages  brûlés  par  les 
armées  fédérales  flambaient  encore  dans  les  campagnes, 
que  déjà  les  citoyens  commençaient  à  s'assembler,  à  dis- 
courir, à  voter  des  résolutions,  à  nommer  des  magistrats 
municipaux.  L'habitude  du  self-govemment  survivait  à 
tous  les  désastres.  Ni  la  chute  du  gouvernement  séces- 
sioniste,  ni  l'humiliation  de  la  défaite,  ni  l'invasion,  ni 
la  conquête,  ni  la  famine  même  et  la  misère  qui  mena- 
çaient les  Etats  du  Sud,  —  rien  ne  pouvait  étouffer  ce 
germe  indestructible  d'indépendance  et  d'ordre  légal. 
Sous  les  ruines  de  la  grande  société  détruite,  la  petite 
restait  debout  et  reprenait  vie  toute  seule.  En  quelques 
jours,  tout  était  rétabli  :  le  peuple  nommait  des  conven- 
tions, des  chambres  législatives,  et  l'homme  qui  la  veille 
encore  portait  la  carabine  et  l'uniforme  confédéré  venait 
paisiblement  s'asseoir  dans  une  assemblée  pour  changer 
les  lois  de  son  pays.  11  y  arrivait  souvent  rebelle  au  fond 
de  l'àme,  décidé  d'avance  à  une  résistance  aveugle,  et  il 
s'en  retournait  prêchant  la  concorde  et  la  soumission  : 
c'est  que  dans  l'intervalle  il  avait  vu  les  nécessités;  com- 
pris les  dangers,  manié  les  intérêts  et  les  passions  du 
jour.  En  moins  d'un  an,  tout  le  Sud  était  rentré  sous  l'au- 
torité légale  et  dans  l'exercice  tranquille  de  ses  libertés. 
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Voilà  le  spectacle  unique  et  admirable  que  la  démocratie 
américaine  vient  dé  donner  au  monde.  Quel  despotisme 
militaire  aurait  pu  en  faire  autant? 

C'est  une  erreur  malheureusement  trop  commune  que 
de  se  ligurer  la  démocratie  comme  l'état  social  le  plus 
propre  aux  révolutions  et  aux  guerres  civiles.  Il  y  a  des 
hommes  qui  aiment  assez  la  liberté  pour  admirer  jus- 
qu'aux excès  les  plus  gravée  du  gouvernement  populaire; 
j'avoue  que  je  ne  suis  pas  de  ce  nombre,  et  que  nulle  part 
je  ne  pourrais  me  résigner  à  voir  la  liberté  tourner  en  un 
sanglant  carnaval.  Ces  meurtres  publi(îs,  ces  maisons 
démolies,  ces  insurrections  des  rues,  qui  semblent  à 
quelques  hommes  autant  de  passe-temps  du  peuple  sou- 
verain, me  paraîtraient  au  contraire  un  argument  grave 
contre  la  liberté  politique,  s'il  était  démontré  qu'elle  en 
fût  coupable. 

Jl  y  a  bien  des  manières  différentes  (Fadmirer  la  démo- 
cratie américaine.  Chacun  reconnaît  sa  puissance,  l'essor 
qu'elle  donne  à  toutes  les  énergies,  la  hardiesse  des  en- 
treprises qu'elle  encourage,  et  consent  à  voir  dans  cet 
ensemble' hétérogène  le  signe  d'une  certaine  grandeur; 
mais  on  se  hâte  alors  d'ajouter  :  «  Vous  n'êtes  pas  assez 
sévère  ;  vous  ne  tenez  compte  ni  des  détails  négligés,  ni 
des  individus  écrasés  dans  la  masse;  vous  faites  tout  sim- 
,  plement  entrer  chaque  injustice  en  balance,  au  compte 
des  profits  et  pertes,  pour  ne  vous  arrêter  qu'aux  résul- 
tats généraux.  Votre  politique  ressemble  h  la  morale  de 
l'entrepreneur  de  chemins  de  fer  qui  ne  répare  pas  ses 
machines  avant  qu'elles  n'aient  causé  mort  d'homme,  et 
qui  croit  avoir  fort  bien  agi,  s'il  réalise  une  économie. 
Vous  ne  croyez  pas  plus  h  la  valeur  absolue  de  la  justice 
qu'au  prix  infini  fie  Ja  vie  humaine  ;  vous  les  évaluez 
Tune  et  l'autre  .en  dollars,  et  vous  les  pesez  dans  le  même 
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plateau  que  le  coton  et  le  porc  salé.  Votre  gouverneineuL 
est  moins  encore  celui  de  la  liberté  que  celui  de  la  con- 
currence. Il  est  comme  le  vent  qui  souffle  sur  le  feu  et  lui 
donne  une  plus  violente  activité  ;  mais  il  fait  de  la  sociélé 
un  champ  de  bataille  toujours  couvert  de  niorls  ou  de 
mourants.  »  —  Telle  est,  chez  nous,  si  je  ne  me  Irompe, 
l'opinion  commune  des  honnêtes  gens. 

Cette  opinion  a  fait  son  temps.  11  ne  suffit  plus  aujour- 
d'hui de  regarder  les  Américains  comme  de  puissants 
instruments  de  travail,  comme  un  peuple  d'animaux  éner- 
giques et  industrieux,  et  de  leur  accorder  cette  espèce 
d'admiration  méprisante  qu'on  a  pour  un  fort  de  la  halle 
ou  pour  un  boxeur  vigoureux.  Us  viennent  de  prouver, 
par  quatre  années  de  la  plus  terrible  épreuve  à  laquelle 
client,  jamais  été  mises  la  constance  et  la  liberté  d'un 
peuple,  qu'ils  ont  d'autres  vertus  que  le  courage  animal 
ou  l'avidité  hardie.  Il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas 
voir  la  persévérance,  la  sagesse,  le  dévouement,  le  patrio- 
tisme, la  modération  même  et  l'amour  de  l'ordre  qu'ils 
ont  montrés  à  l'étonnement  du  monde  et  à  la  confu- 
sion de  ceux  qui  prédisaient  leur  ruine.  Je  ne  cannais  pas 
de  plus  grand  spectacle  que  celui  de  cette  élection  du 
président  Lincoln  faite  pour  ainsi  dire  sous  le  feu  de  la 
guerre  civile  avec  tout  le  calme,  tout  le  sang-froid,  toute 
la  sérénité  des  volontés  inébranlables.  Avons-nous  beau- 
coup de  pareils  exemples  à  leur  offrir? 

Les  Américains  ont  leurs  défauts  dont  je  ne  veux  pas 
nier  l'importance.  Il  est  permis  à  un  Français  nourri  à 
l'école  de  nos  mœurs  bourgeoises  de  trouver  parfois  cho- 
quante la  brutalité  des  mœurs  populaires  et  de  se  fatiguer 
à  la  longue  de  la  grosse  nourriture  intellectuelle  qui  plaît 
à  la  démocratie.  Il  faut  cepend.ant  prendre  garde  d'avoir 
trop  de  délicatesses,  de  confondre  de  simples  répugnances 
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avec  des  jugements  sérieux.  Le  premier  soiu  d'une  armée 
qui  campe  est  de  faire  du  bois  et  des  vivres.  Plus  tard, 
quand  la  soupe  sera  cuite,  et  que  chacun  aura  solidement 
dressé  sa  tente,  alors  on  pourra  songer  aux  jouissances 
de  Fart  et  aux  raffinements  de  la  pensée.  En  attendant, 
il  faut  prendre  la  carabine,  manier  la  cognée,  défricher 
les  forêts,  bâtir  des  villes,  fonder  des  États,  fabriquer  des 
lois,  veiller  au  gouvernement  et  à  la  grandeur  nationale. 
Les  Américains  sont  un  peuple  jeune,  qui  grandit  et  se 
développe  encore;  attendons  pour  les  juger  la  perfection 
de  leur  âge  mûr. 

Le  grand  mérite  enfin  de  la  démocratie  américaine, 
c'est  qu'elle  excelle  à  former  des  hommes  et  des  citoyens. 
La  liberté  des  peuples  n'est  pas  tout  entière  dans  la 
forme  apparente  de  leurs  institutions;  elle  est  aussi  et 
surtout  dans  le  caractère  de  ceux  qui  les  pratiquent.  On 
a  dit  que  les  Américains  étaient  grossiers  et  avides;  on 
n'a  jamais  pu  nier  ni  la  prodigieuse  activité  que  l'insta- 
bilité même  du  caractère  démocratique  imprime  à  tout 
ce  peuple  en  travail,  ni  cette  confiance  en  lui-même  qui 
est  à  la  fois  une  force, et  une  vertu.  Ne  les  avons-nous 
pas  vus  dans  cette  guerre  entasser  millions  sur  millions, 
armées  sur  armées,  décupler  leurs  efforts  avec  leurs  sa- 
crifices, et  tourmenter  si  obstinément  la  fortune  qu'ils 
ont  fini  par  en  venir  à  bout?  La  résistance  des  gens  du 
Sud,  insensée,  criminelle,  mais  héroïque,  ne  montre-t- 
elle pas  elle-même  de  quelle  discipline  les  Américains 
sont  capables?  Tout  cela  tient  à  la  pratique  journalière 
et  continuelle  de  la  liberté.  Sous  le  règne  de  la  démo- 
cratie véritable,  le  peuple  ne  voit  pas  dans  l'autorité  qui 
le  gouverne  ime  puissance  étrangère  ou  ennemie.  Le 
gouvernement  est  sorti  de  son  sein,  il  s'y  renouvelle  et 
s'y  retrempe  sans  cesse,  et  comme  tout  le  monde  a  con- 

ts 
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tribué  à  l'établir,  tout  le  monde  accourt  à  son  aidé  le 
jour  où  le'gouvtîrnement  est  menacé.  Il  sufiit  d'un  coup 
d'œil  pour  sentir  l'espace  immense  qui  sépare  cette  so- 
ciété de  la  nôtre.  Quand  les  portes  de  la  Maison-Blanche 
s'ouvrent  à  la  multitude  et  que  le  peuple  américain  tout 
entier  vient  librement  serrer  la  main  du  président  qu'il 
a  élu,  ce  n'est  pas  une  formalité  ridicule  et  vaine  ;  c'est 
le  signe  et  le  symbole  de  l'union  démocratique  du  gou- 
vernement et  des  gouvernés.  On  y  honore  le  pouvoir  non 
pas  sous  l'image  d'un  soldat  en  uniforme  ou  d'un  prince 
en  manteau  royal,  mais  sous  la  forme  d'un  simple  homme 
(lu  peuple,  d'un  tils  de  ses  œuvres,  d'un  ancien  labou- 
reur comme  André  Jackson,  d'un  bûcheron  comme  Abra- 
ham Lincoln,  d'un  garçon  tailleur  comme  André  Johnson. 
Ces  grands  hommes  de  la  démocratie  se  sont  formés 
modestement  dans  l'exercice  quotidien  de  leurs  droits 
politiques;  ils  ne  doivent  leur  fortune  qu'au  libre  choix 
de  leurs  concitoyens.  Us  se  sont  élevés  peu  à  peu  de  la 
commune  au  comté,  du  comté  au  gouvernement  de  l'État, 
de  l'État  au  gouvernement  fédéral  ;  c'est  par  la  pratique 
seule  que  s'est  achevée  cette  admirable  éducation  poli- 
tique qui  fait  l'étonnement  des  nations  novices  dans  l'art 
de  la  liberté.  Personne  jamais  ne  leur  reprochera  leur 
humble  origine  ni  l'insuffisance  d'une  science  théorique 
inutile  pour  fnire  de  bons  citoyens.  Personne  non  plus 
n'enviera  jamais  leur  fortune,  car  elle  n'est  pas  le  privi- 
lège de  la  richesse  ou  de  la  naissance,  ni  même  le  mono- 
pole naturel  d'une  éducation  raffinée.  Nul  préjugé  ne 
leur  en  interdit  la  conquête,  et  chacun  peut  s'élever 
librement  jusqu'au  faite  de  la  société  sans  rencontrer 
ces  barrières  morales,  ces  jalouses  divisions  des  classes 
qui  subsistent  che»  nous  comme  l'ombre  obstinée  de  l'an- 
cien régiriie. 
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La  démocratie  américaine  ne  connaît  pas  ce  vice  fon- 
damental de  la  société  française,  cette  déplorable  passion 
de  l'envie  qui  rend  si  difficile  chez  nous  la  liberté.  Les 
riches  et  les  pauvres  n'y  sont  pas  armés  les  uns  contre 
les  autres  comme  des  hommes  de  races  différentes  et  nés 
pour  être  ennemis.  Les  mots  d'aristocrate  et  de  prolé- 
taire y  sont  également  inconnus.  Tout  le  monde  sort  de 
la  masse  du  peuple  et  y  rentre  également  sans  peine. 
L'égalité  n'y  est  pas  une  vaine  apparence  imposée  par  la 
crainte  d'une  démocratie  menaçante  et  sourdement  agitée 
par  les  haines  sociales.  On  n'y  voit  point  de  distinctions 
dans  les  mœurs,  mais  il  n'y  en  a  pas  non  plus  dans  les 
âmes.  Aussi  les  Américains  n'éprouvent-ils  jamais  ce 
funeste  sentiment  d'égoïsme  qui  désunit  les  classes  et 
affaiblit  la  société.  Ils  sont  unis  dans  une  mutuelle  indé- 
pendance au  lieu  d'être  divisés  dans  une  sujétion  com- 
mune. 

Combien  nous  leur  ressemblons  peu  !  Il  y  a  chez  nous 
une  idole  devant  laquelle  notre  démocratie  se  prosterne, 
et  dont  il  est  sacrilège  de  discuter  seulement  la  tyrannie  : 
, c'est  la  centralisation  moderne,  qu'on  dit  être  l'héiitage 
de  notre  glorieuse  révolution.  C'est  un  système  dont  tout 
l'art  consiste  à  remplacer  la  vie  naturelle  d'un  peuple 
par  une  savante  machine  qui  en  imite  tous  les  mouve- 
ments. Un  pays  centraHsé  est  comme  un  homme  qui, 
ayant  ses  deux  jambes,  trouverait  plus  commode  dg  les 
lier  ensemble  et  de  les  remplacer  par  des  béquilles.  A  ce 
régime,  il  faut  s'y  attendre,  la  vie  se  retire  des  membres 
et  le  corps  s'atrophie.  Le  repos  et  le  silence  deviennent 
alors  l'unique  désir,  l'unique  besoin  des  peuples.  Le 
moirnjre  bruit  de  liberté  qui  s'élève  bouleverse  le  monde 
épouvanté. 

Cependant  les  inimitiés  sociales  continuent  à  travailler 
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sourdement.  On  entend  parfois  gronder  le  murmure  des 
révolutions.  Le  pauvre  veut  dépouiller  le  riche,  le  riche 
ne  songe  plus  qu'à  se  défendre,  à  se  barricader  contre  le 
pauvre  et  à  le  tenir  éloigné  du  pouvoir.  Toute  la  politique 
du  pays  roule  sur  les  plus  basses  des  passions  humaines  : 
la  cupidité,  l'égoïsme  et  l'envie.  Les  conservateurs,  ef- 
frayés de  l'invasion  prématurée  du  torrent  démocratique, 
se  jettent  volontiers  dans  les  bras  d'un  pouvoir  fort  qu'ils 
supplient  de  les  protéger.  Les  classes  inférieures  pren- 
nent l'habitude  de  l'obéissance  passive  ou  de  la  licence 
anarchique,  le  mépris  des  droits  légaux  et  de  la  liberté 
régulière,  et  elles  ne  voient  leur  salut  que  dans  quelque 
heureux  coup  de  fortune  qui  leur  permette  de  satisfaire 
en  un  jour  toutes  leurs  passions  mauvaises.  De  quel  nom 
faut-il  appeler  une  société  pareille?  Un  grand  écrivain 
moderne,  qu'a  préoccupé  toute  sa  vie  l'avenir  delà  démo- 
cratie et  qu'on  ne  s'étonnera  pas  d'entendre  citer  à  pro- 
pos de  l'Amérique,  Tocqueville,  nous  l'a  dit  en  termes 
ineffaçables  :  «  Une  pareille  société  n'est  pas  démocra- 
tique, mais  révolutionnaire.  »  Faut-il  donc  désespérer  de 
ces  sociétés  malades  et  voir  dans  l'enfantement  de  la  dé- 
mocratie un  obstacle  éternel  à  la  liberté?  Si  tel  était 
l'enseignement  véritable  du  spectacle  que  nous  avons  sous 
les  yeux  dans  notre  pays,  il  serait  bon  d'en  détourner 
souvent  notre  pensée  et  de  songer  avec  espoir  à  la  grande 
et  encourageante  expérience  que  vient  de  faire  pour  le 
monde  moderne  la  libre  démocratie  d'Amérique. 
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